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Va sur l’Olympe où Ptésichore, 
Cherchant Jupiter, le trouva. 

Va sur l`Horeb qui fume encore 
Du passage de Jéhovah ! 

O penseur, ce soni là des cimes, 
De grands buts, des courses sublimes, 

On en revient désespéré, 
Honteux, au fond de l’ombre noire, 

D’avoir abdiqué jusqu'à croire, 
Indigné d’avoir adoré ! 

 
(Victor Hugo). 

 
 

Le bon sens, souriant et sévère exorciste, 
Attaque ce vampire et n’en a pas raison. 

 
(Victor Hugo). 

 
Et pourquoi écrit-on la vie des dieux, ô ciel ! si ce n’est pour 
Faire aimer le divin qui fut en eux, et pour montrer que ce, 

divin vit encore et vivra éternellement au cœur de 
l’humanité ? 

(Ernest Renan). 
 
 
 
 



INTRODUCCIÓN 
 
La historia de las religiones es la historia de la evolución de dos grandes deseos 
humanos estrechamente vinculados entre sí: la necesidad de que haya un Dios y la 
necesidad de sobre vivir a la muerte. Casi siempre Dios no es más que un medio de 
llegar a la inmortalidad. Y el alma religiosa llega sólo en sus raras cimas a ocuparse 
de Dios sin tener en cuenta, de manera más o menos disfrazada, su propio interés. 
Las filosofías no son casi siempre sino fragmentos de las regiones: Sankara, Santo 
Tomás de Aquino, Descartes y Kant no son, en el fondo, más que unos teólogos. 
Las literaturas son también ampliamente regidas por las religiones: Homero, 
Esquilo, Dante, Milton, Comeille, Racine y Hugo serían inconcebibles e 
incomprensibles sin la religión, sin sus ideas religiosas. 
Cuando se dice, tratándose de cualquier país, que la vida entera está regida por la 
religión, es de notarse que esta frase se aplica más fácilmente cuando se trata de 
pueblos que nos son menos conocidos. La aplicamos a los egipcios y a los 
babilonios; la aplicamos a los hindúes y, también, por último, a los salvajes. Pero no 
hay que exagerar en ninguno de los dos sentidos. 
Los que dicen que la religión ha terminado o terminará, se equivocan, sin duda, 
tanto como los que afirman que la religión es la preocupación esencial de la 
humanidad. 
Desde este punto de vista ha habido, y probablemente habrá siempre, tres 
categorías de hombres: 
1) Un pequeño número de seres sumamente religiosos. Aun tratándose de éstos, la 
religión está muy lejos de abarcar toda su vida, todas sus fuerzas. 
2) Un pequeño número de seres no religiosos. Estas personas son aún mucho más 
religiosas de lo que se creen o de lo que manifiestan. 
3) Una gran masa de seres para quienes la religión es una cosa más o menos sin 
importancia, generalmente sin ninguna importancia; pero muy importante en los 
momentos de peligro. 
Pocos hombres son definidamente religiosos. Si interrogáramos a la mayoría de 
católicos, nos daríamos cuenta, inmediatamente, de que dan a su religión una 
adhesión de conjunto, pero sin conocer sus detalles, y frecuentemente ni siquiera los 
dogmas esenciales. Los que conocen a fondo su religión están en número 
sumamente escaso; en cambio son inmensa mayoría los que se sublevan cuando se 
les coloca en presencia de un punto determinado y preciso de su dogma. 
Creo que en todas partes pasa lo mismo; los salvajes que, sin comprender lo que 
hacen, se entregan a sus ceremonias, tienen la misma actitud; llegan hasta olvidar el 
dogma que los rige, si es que alguna vez llegaron a tenerlo. Son religiosos sin saber 
cómo ni por qué. O, mejor dicho, queremos llamarles religiosos. Pero, ¿acaso es eso 
religión? 
Creemos que estamos viviendo en una edad poco religiosa. Pero si nuestra 
civilización desapareciera, los historiadores futuros, al juzgarnos por el número y la 
grandeza de nuestros templos, o por los libros de las gentes de Iglesia y de los 
especialistas, creerían sin duda que a nosotros nos tocó vivir en uno de los períodos 



más religiosos de la historia. ¿No nos pasará lo mismo, acaso, con los pueblos 
antiguos? De todas maneras, les atribuimos una mentalidad religiosa imposible, que 
habría terminado fatalmente con su sistema nervioso. 
La religión ocupa, pues, muy poco lugar en la vida humana. Mientras más religiosa 
sea en teoría una organización, más distancia habrá entre la teoría y la práctica. El 
Faraón era un Dios. Pero los cuentos populares de Egipto nos demuestran que esa 
divinidad no era tomada en serio. El ser humano corriente tiene necesidades 
urgentes: el hambre, el amor, la vanidad. El deseo de Dios y el deseo de 
inmortalidad están, a largo plazo y desde hace tiempo, precedidos por el deseo de 
no morir. Hamelin dice, muy bien, que la humanidad duda ahora de Dios porque se 
ha hecho de El un obstáculo para sus aspiraciones más legítimas, o por lo menos 
algo que constituye una mengua para sus preocupaciones más inmediatamente 
urgentes: porque se le ha hecho objeto de una contemplación absorbente y 
prematura.1 
La historia nos presenta, en resumen, muy pocas guerras de religión, y aquellas que 
se conocen con este nombre tienen múltiples causas, en las’ cuales la religión ocupa 
casi siempre un lugar restringido. La Guerra de Treinta Años, por ejemplo, es más 
política que religiosa. Y en las luchas entre Babilonia y Egipto, en las Guerras de 
Alejandro, o en las conquistas de los persas o de los romanos, en las invasiones 
bárbaras que destruyeron el Imperio Romano, en los inmensos movimientos 
migratorios de los mongoles y, más tarde, en la Guerra de Cien Años, en las guerras 
de Luis XIV, en las guerras de la Revolución y del Imperio, se ve muy claro que la 
religión no desempañaba un papel importante. Pasó lo mismo en la guerra de 1914-
1918. Y los peligros de guerra del mundo actual no son tampoco de origen religioso. 
Las conquistas del Islam y las Cruzadas tienen un tinte de motivo religioso. Pero ya 
sabemos que después de una de las batallas más decisivas de la conquista 
musulmana, los jefes del ejército quisieron recompensar a los más religiosos de 
todos los valientes vencedores y no encontraron ni a un solo héroe capaz de recitar 
un versículo del Corán. Aquellos musulmanes s batían para matar al enemigo y no 
para ser matados; así dejaban la religión a los sabios. Examinadas de cerca, las 
Cruzadas tienen motivos diferentes al religioso.2 
Además, los pueblos hacen sus religiones en mayor medida que las religiones a sus 
pueblos. El cristianismo fue fundado gradualmente por Europa y, en el siglo XV, 
por ejemplo, no tiene casi nada de lo que pudo ser a sus comienzos en Asia Menor. 
El budismo, fuera de la India, fue transformándose, según los países que 
conquistaba, mientras que no transformó nunca a dichos países. En la India acabó 
siendo modificado por el pueblo, de tal manera que se confundió con el hinduismo, 
desapareciendo así. Hasta en el mismo Sur, sólo atañe a los intelectuales: el pueblo 
guarda su folklore apenas disfrazado de budismo en el Jataka. De la misma manera, 
el cristianismo europeo pudo ser un catharismo en el siglo XII si el Occidente no se 
hubiera negado a creer en la condenación de la carne y en el fin inmediato del 
mundo. Europa ha ido eliminando después del protestantismo la doctrina de la 
                                                 
1 O. Hamelin. “Essai sur les eléments principaux de la représentation.” 1907, pág. 454 
2 Véase Luis Halphen, “Les Barbares et l’Essor de l’Europe”. Alcan 1930-1932. 



predestinación. Guignebert dice también, con razón, que, hablando estrictamente, 
los occidentales no han sido nunca cristianos1. El Occidente se forjó la religión que 
más le agradó, modificándola después como le convenía. 
Veo en la evolución de las religiones algunos vacíos de importancia. Ante todo, en 
el espacio; en la división Oriente y Occidente. La religión oriental se negó, de hecho, 
a aceptar la vida y la realidad y situó lo divino fuera del mundo. En la misma forma, 
la religión occidental ha ido buscando a Dios cada vez más en la realidad conocida y 
ha aceptado la vida tratando de modificarla en un sentido divino. 
Después, en el tiempo, y por causa de la insuficiencia de nuestros datos 
probablemente, parece que se distinguen tres períodos: 
1) Un período antiguo, en el que los dioses hacían lo que querían. 
2) Un período teológico, en el que los hombres imponían a los dioses una manera de 
ser reglamentada según la moral, como entre los persas; según la justicia y el amor, 
como entre los judíos; según la razón, como entre los griegos. 
3) Un período científico, en el que los hombres sólo admitían a aquel Dios que la 
observación les hacía ver. 
En la medida que los débiles e inciertos datos nos permiten juzgar, parece que los 
dioses actuaron a su voluntad durante unos cuatro mil años, en Egipto y 
Mesopotamia, hasta el siglo VI antes de Jesucristo, poco más o menos. Pero después 
Zoroastro, Buda, Sócrates y Platón, los profetas hebreos y muchos otros profetas 
impusieron a los dioses sus ideas. Entonces comenzó una gran discusión entre los 
dioses, pecadores endurecidos y habituados al mal, y las ideas de los hombres. Esta 
discusión ocupó el final de la Edad Antigua y la Edad Media. Las teologías no son, 
pues, más que los diversos métodos por los cuales han sido armonizados los viejos 
hábitos inmorales de los dioses con las diversas concepciones e ideas que del bien se 
hacían los hombres. 
Vino después un cuarto período a partir del siglo XVI; este período está en pleno 
curso: los hombres no aceptan ya el poderío de los dioses, ni siquiera tienen en 
cuenta los comenta- ríos favorables de los teólogos: los dioses tienen ya que 
conducirse estrictamente según la naturaleza y la razón. Así, las antiguas mitologías 
quedan derrumbadas por su base. 
Entre los siglos VII y V antes de Jesucristo, los mejores espíritus del mundo no 
estaban satisfechos de la religión. Entre los siglos XVII y XX se observa el mismo 
fenómeno. Durante esos dos períodos, el espíritu del hombre se eleva y busca 
nuevas direcciones. 
El espíritu humano gozó muchas veces del espectáculo religioso al descansar junto a 
algún oasis florido, como en el himno do Aton o en el Nuevo Testamento. Pero la 
serpiente acabó siempre saltando del medio de las flores: Imperialismo, 
superstición, o vestigio desfigurado, pero espantosamente vivo, de algún monstruo 
antiguo. Y el espíritu humano tuvo que irse cada vez hasta el momento en que llegó 
a comprender y repetir el grito del poeta inglés: The supreme evil, God. Dios es la 
forma suprema del mal. Lo que Hugo dijo también: 
“Mundo: todo el mal viene de la forma de los dioses.” 
                                                 
1 Guignebert, “Le cristianismo antique”. Flammarion 1931. 



Nada subleva tanto al espíritu humano que acaba de abandonar. Los hombres de la 
se equivocaron ciertamente cuan do levantaron como el Dios Revolución no un altar 
a la diosa Razón. Ellas es la diosa de nuestros días. Los otros dioses no la han 
sobrevivido. Pero quizá lleguen a someterse. La diosa Razón, confrontada con los 
dos grandes deseos de los divino y de la inmortalidad, se encuentra ante problemas 
que no puede resolver; entonces siente la tentación de recurrir a los dioses en busca 
de ayuda. Sólo con la condición de que sean razonables. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. LOS SALVAJES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Lo que más impresiona al hacer el estudio de las creencias entre los salvajes es quizá 
su falta de coordinación. Uno se encuentra en medio de un verdadero caos. Las 
creencias varían no solamente de un lugar a otro, de tal manera que, a lo largo de 
unas centenas de kilómetros de costa en Colombia británica se encuentran docenas 
de conjuntos religiosos diferentes, sino que en el interior mismo de una tribu se 
obtienen, de individuos distintos, explicaciones diferentes de un mismo hecho 
religioso. Por último, hasta en el espíritu del mismo salvaje están acumuladas las 
más heteróclitas y, a veces, contradictorias creencias. Es muy probable que a esta 
diversidad en el espacio corresponda una diversidad más grande aún en el tiempo. 
Estoy persuadido de que si el mismo etnógrafo interrogara al mismo salvaje con 
diez años de intervalo obtendría de él un sistema religioso totalmente diferente. Y 
valdría más emplear un segundo etnógrafo, pues el primero correría el riesgo— 
conociendo la religión del salvaje mejor que el salvaje mismo—de atribuirle una 
serie de ideas inexistentes ya. En efecto, el civilizado busca ante todo la lógica y la 
coherencia. Además, el salvaje es un ser que dice gustosamente sí cuando se le 
propone cualquiera cosa y afirma después, con la más evidente buena fe, que sus 
antepasados pensaron siempre como él. Por eso, E. H. Man, que estudió a los 
indígenas de las Islas Andamán durante muchos años, publicó sus observaciones en 
1882, mientras que, por otra parte, A. R. Brown publicó las suyas el año 1922, 
después de haber hecho los mismos estudios durante muchos años. Pues bien: el 
libro de Brown está dedicado en gran parte a explicar los errores de libro de E. II. 
Man1 ¿No será acaso que los indígenas son los que más culpa tienen en esos errores? 
Para evitar en lo posible agregar un sistema más a tantos otros sistemas etnográficos 
insuficientes, trataré sólo de reunir aquí el mayor número posible de hechos que me 
parecen típicos, dando uno o - dos ejemplos para cada categoría. Ninguno de estos 
hechos es general, pero cada uno de ellos se parece, aunque casi siempre muy poco, 
a hechos observables entre todos los salvajes. 
 

1. Mana 
Algunos objetos animados o inanimados (desde las piedras hasta algunos hombres 
o hasta todos los hombres en ciertas épocas) contienen potencias especiales y 
producen efectos que a nosotros los civilizados nos parecen extra ordinarios. 
Malinowski dice al respecto: “Un jefe indígena en una aldea del interior tenía 
escondida una olla que disponía de los vientos, de la lluvia y del sol; una olla que 
venía de tiempos inmemoriales y que, según algunos indígenas, había sido al 
comienzo como cualquiera otra. El propietario de esta olla visitaba de tiempo en 
tiempo a los habitantes de la costa y les hacía pagar un tributo amenazándoles con 
el poder mágico de su olla si se negaban a hacerlo.”2 
También en Andamán un hechicero detenía las tempestades colocando un pedazo 
de enredadera molida bajo una piedra determinada en el mar. 3 

                                                 
1 A. R. Brown. “The Andamán Islanders”, Cambrige University Press, 1922. HISTORIA. – 2  
2 Malinoswski, “Argonauts of the Western Pacific”, pág. 467. Londres, Routledge, 1922. 
3 A. R. Brown, obra cit., pág. 187. 



“Los argonautas del Pacifico occidental padecen miedos intensos a causa de upas 
enormes piedras vivientes que esperan el paso de las canoas para perseguirlas y 
despedazarlas.”1 
Estos acontecimientos son, para los mismos salvajes, sin duda extraordinarios. Un 
gran número de objetos poseen poderes extraños más normales y corresponden 
bastante bien a las propiedades que nosotros reconocemos en ciertos cuerpos. Pero 
como nuestra ciencia no está de acuerdo con la de los salvajes, hemos adoptado uno 
de sus nombres, mana, para designar el poder que ellos atribuyen a las cosas. En 
Andamán, el ocre amarillo que se encuentra en diferentes sitios de la isla se hace 
rojo por medio de la cocción, después se lo vuelve polvo y se hacen ungüentos o 
tinturas; aplicado en el pecho cura los resfríos; también cura las heridas y las 
mordeduras.2 
No olvidemos que la quinina se usa entre nosotros gracias a una de estas prácticas. 
La picadura de serpiente se cura también aplicando la piel del mismo animal; la 
grasa de tortuga quemada “produce tempestades”.3 
A veces el mana es inherente a las cosas y actúa directamente como la olla a que nos 
hemos referido al comienzo. Pero otras veces el mana actúa en relación con los 
espíritus entre los mismos salvajes o entre otros diferentes. Una salvaje del 
An4amán nada con toda seguridad, según su parecer, en un mar infestado de 
tiburones, porque lleva en su cintura un pedazo de enredadera “Anadendron”, que 
tiene el poder de espantar a los espíritus del mar. Las hojas del “Hibiscus tiliaceus” 
espantan también a los espíritus de la selva. El fuego actúa, a la vez, física y 
metafísicamente ahuyentando a los malos espíritus como a las enfermedades 
naturales. 
 

2. Tabú 
 

Estas potencias de las cosas deben ser, pues, conocidas para ser utilizadas o 
evitadas. De allí nace el tabú. Consiste generalmente en un acto que no debe 
realizarse, porque pondría en juego las fuerzas del mana a destiempo y de allí 
resultan catástrofes o, por lo menos, inconvenientes. 
Así, cuando los trobriandenses hacen expediciones marítimas, las mujeres pi4eden 
llorar a la hora de la partida, pero está prohibido que lo hagan después. Las mujeres 
no deben salir solas de las aldeas ni recibir visitas masculinas; deben permanecer 
castas y fieles a sus maridos durante su ausencia. Si una mujer llegara a pecar, la 
canoa de su marido perdería la velocidad. Al retorno de los viajes marítimos hay 
frecuentes querellas entre mujeres y maridos; entonces es difícil saber quién merece 
castigo: la mujer o la canoa.4 
Los tabús envuelven la vida de los salvajes en innumerables complicaciones. Los 
hay de todas clases. J. Frasea ha hecho con ellos un volumen entero, “Tabú y 

                                                 
1 Malinowski, obra cit., pág. 235. 
2 A. R. Brown, obra cit., pág. 179. 
3 A. R Brown, obra cit., pág 183 y 184. 
4 Malinowski, “Argonauts”, pág. 206. 



peligros del alma”. Los más abundantes son, sin duda, los tabús de la muerte. Si se 
los practicara integralmente, la vida se haría imposible. Por eso, los salvajes 
ingeniosos se arreglan a veces y resultan rompiendo los tabús después de cierto 
plazo que se debe a la decencia. Así los habitantes de la Isla Dobú (Sudoeste de la 
Nueva Guinea) no pueden subir a los árboles ni recoger frutos, que les son 
necesarios, cuando uno de sus jefes muere. De esta manera estarían condenados a 
morirse de hambre. Entonces han hecho una entente cordial con sus amigos 
enemigos de la isla vecina de Kiriwina. Cuando ya están cansados de su tabú avisan 
a los kiriwinos, que vienen armados para atacar vigorosamente a los dobuneses 
(éstos hacen como si se defendieran también vigorosamente), trepan a sus árboles y 
cogen los frutos prohibidos. El tabú queda roto y todo el mundo puede comer. Esta 
es la explicación que un kiriwino da a Malinowski: 
“Los dobuneses se acicalan con su pintura de guerra y toman sus lanzas y sus 
fuertes espadones, se sientan y nos miran. Atacamos a la aldea; subimos a los 
árboles, corren gritándonos: “no subáis”. Nosotros los escupimos con raíz de 
jengibre. Tiran entonces sus lanzas, sonríen retrocediendo. Las mujeres recogen las 
lanzas; escupimos alrededor de toda la aldea; ya los dobuneses están entonces 
contentos. Y nos dicen: ‘Podéis subir; coged cocos; coged betel, coged plátanos”. 
Debemos observar que los dobuneses son salvajes muy feroces a quienes los 
kiriwinos tienen miedo en tiempos normales. Si los dobuneses sonríen no es tanto 
de alegría sino para expresar que no matarán. Además, la raíz del jengibre tiene el 
poder de volverlos inofensivos; por eso se emplean los salivazos. Pero los kiriwinos 
no se sienten muy seguros, pues los salvajes llegan, a tomar muy en serio su papel y 
sucede a veces que las cosas pasan como si fueran de verdad.1 
 

 
3. La Magia 

 
La magia interviene a cada instante en la vida de casi todos los salvajes. El hombre 
puede actuar sobre las fuerzas que le rodean, y si es entendido, hacerlas cumplir su 
voluntad. En algunas comunidades, todos los hombres, y a veces también las 
mujeres, tienen conocimientos de magia. Sin embargo, hay algunos individuos que 
en esta actividad son superiores a los demás. De ello sacan una influencia particular. 
Por último, casi siempre también hay en la tribu unos cuantos especialistas que son, 
poco más o menos, los únicos detentadores de los poderes mágicos. Estos son los 
hechiceros; a veces hay también hechiceras. Muchas veces estos hechiceros son la 
causa principal de que se abatan sobre los salvajes una serie de calamidades. De su 
potencia ficticia sacan una influencia real, de la que abusan por lo general. En 
compensación son casi siempre considerados como criminales y se les acusa muchas 
veces injustamente de haber causado la enfermedad o el accidente que produjo la 
muerte de algunas personas. Por esta razón, en muchas tribus, principalmente en 
África, se les persigue y se les mata; a veces pagan con su vida los simples 
sospechosos. 
                                                 
1 Malinowski, “Argonauts”, pág. 346. 



En la misma forma que el mana, el tabú o el totemismo, la magia es casi siempre un 
fenómeno que, o tiene sólo algo, o no tiene nada de religioso. Consiste simplemente 
en la utilización de las fuerzas de la naturaleza tal como ellas aparecen a los ojos del 
salvaje. Sin embargo, estas concepciones se mezclan inevitablemente, como lo 
veremos después, a la vida religiosa. 
La práctica de la magia no reglamenta sólo la vida de los hombres, sino también los 
fenómenos de la naturaleza. Si el sol aparece limpio, si la estación es definida, si hay 
lluvias, quiere decir que los ritos mágicos fueron bien cumplidos. De esta manera se 
encuentra en numerosas tribus una categoría de hechiceros que son casi 
funcionarios públicos cuyo deber consiste en vigilar el buen funcionamiento de la 
naturaleza. Sir James Frazer ve en esto uno de los orígenes de la realeza. (“Rameau 
d’Or”). 
En las sociedades menos complejas, los jefes tienen a su servicio hechiceros que 
ejecutan su voluntad y causan, por ejemplo, la muerte de los recalcitrantes de la 
tribu. En sociedades más simples aún, cada individuo es su propio hechicero. Los 
salvajes jardineros de las islas Trobriand poseen cada uno su magia que les asegura 
la fuerza, la belleza, el éxito. Para las cosas de mayor importancia recurren, sin 
embargo, a los magos profesionales, que son indispensables para las buenas 
cosechas.1 
Malinowski divide los encantos mágicos en tres categorías: los ritos simples, que 
consisten en una simple afirmación. He aquí un encantamiento que en las Islas 
Trobriand produce la belleza: 

 
 

Te suavizo, te embellezco, te blanqueo. 
Suavizo, embellezco, blanqueo tu cabeza. 

Suavizo, embellezco, blanqueo tus mejillas, tu nariz, tu garganta, etc. 
 
es un punto de partida de la tendencia a asimilar la palabra a la cosa, o la 
representación a la cosa. Esto conduce a verdaderas representaciones dramáticas en 
las cuates, por ejemplo, basta con imitar una cosa y matar la efigie del animal para 
asegurar el éxito en la cacería. Basta también hacer la estatuilla de una persona y 
agujerearle el sitio del corazón para matar a la persona misma; en esto consiste la 
brujería. 
Otros ritos hacen que pase a un objeto el poder mágico de la fórmula. Así, cuando 
una mujer está encinta, sus compañeras (Trobriand) le hacen un vestido especial 
sobre el cual recitan la invocación con la boca pegada a las fibras. l vestido adquiere 
así el poder que se desee. 
Otros ritos comportan, en fin, ofrendas o invocaciones dirigidas a los espíritus; éstos 
se parecen más a lo que nos parece un rito religioso. Así, antes de cortar un árbol 
destinado a hacer una canoa el hechicero de Trobriand hace una incisión en la cual 
coloca un poco de alimento para los espíritus de los árboles; después invoca a 
dichos espíritus: 
                                                 
1 Malinowski, “Argonauta”, pág. 59 y 127  



“Descended, ¡oh espíritus de los árboles, habitantes de las ramas, descended! 
Descended, habitantes de las horquillas de las ramas. ¡Descended; venid a comer!” 
etc.1 
Los espíritus vienen a comer y se les explica que ese árbol es un árbol poco digno de 
ellos; que deben abandonarle para ir a otro árbol. Los espíritus se ven así obligados 
a irse, y el árbol deseado es ya bueno para hacer la canoa, pues los espíritus de la 
madera no son favorables a la navegación. 
J. Frazer distingue la magia imitativa de la magia contagiosa. En la imitativa, para 
matar a un hombre basta con matar su imagen. Para hacer una buena cacería basta 
con grabar sobre una piedra el cuadro de una buena cacería. En la magia contagiosa 
resulta que se tiene poder sobre una persona determinada cuando uno tiene alguna 
cosa que a ella le ha pertenecido: sus uñas, sus cabellos, por, ejemplo. Sólo 
quemando los cabellos de un enemigo se puede matarle. 
Los salvajes explican de diferente modo el origen de la magia. Lo más frecuente es 
que, como en la olla de Eolo del jefe trobriandense, “era ya así desde el comienzo”. 
En la región estudiada por Malinowski, la opinión más corriente es que los 
ancestros de los hombres, al surgir del mundo subterráneo, de donde viene la 
humanidad, trajeron consigo la magia. Los naturales de Andamán creen que los 
hombres aprendieron la magia de los espíritus. A veces un espíritu aparece en 
sueños a un hombre y le enseña un nuevo procedimiento. Otras veces lo encuentra 
en el bosque y aprende con él. Hay también sueños fútiles y espíritus mentirosos. 
Eso se ve en los resultados. Se ensaya la nueva práctica y si da éxito, el espíritu es 
verídico. 
Para los trobriandenses, y esto es casi general entre los salvajes, la muerte es 
causada por hechicería. El suicidio y la muerte en la guerra, por lo menos cuando es 
producida por golpes, son las únicas muertes naturales. Otros salvajes ni siquiera 
admiten estas excepciones y echan la culpa de todas las muertes a los hechiceros. A 
veces, las hechiceras son más temibles que los hechiceros. En Trobriand, una mujer 
hechicera educa a su hija en esta vocación, habituándola desde la infancia a comer 
cadáveres y enseñándole a robar como hacen los pájaros. Le enseña también a 
abandonar su cuerpo y a atravesar mares volviéndose invisible; a sacar los órganos 
internos de hombres y mujeres para nutrirse con ellos; esto es lo que hace morir a 
las víctimas con bastante naturalidad; les enseñan a causar naufragios para hartarse 
de cadáveres. 
Felizmente que para toda magia hay una contramagia. Un hechicero amigo, o, 
simplemente, mejor pagado puede anular la magia del hechicero enemigo. A veces, 
un héroe inspirado por sentimientos humanitarios sabrá triunfar sobre tales 
creencias y las dirigirá contra ellas mismas. Malinowski cuenta que un jefe indígena 
murió en una expedición, lejos de su país. Ya se sabe que es completamente tabú el 
colocar un muerto en una canoa. Además, los brujos volanderos van buscando 
siempre los cadáveres. Pues bien, el hijo del jefe muerto, afrontando todos los 
peligros y confiando en fórmulas mágicas aprendidas de su padre, pone el cuerpo 
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en su canoa y lo lleva triunfalmente a la isla natal. Corno nadie antes que él había 
hecho en Melanesia una hazaña parecida, su gloria subsiste aún.1 
Los jefes y los héroes crean también con sus propias fuerzas una nueva magia. En 
todos los grados del desarrollo humano las almas fuertes han sabido servirse de sus 
creencias para sus propios fines. Un sentimiento suficientemente intenso empujará 
al mismo salvaje a rebelarse contra las costumbres más sagradas y sabrá inspirarle 
la visión necesaria de su justificación. Sus compañeros lo juzgarán por los 
resultados producidos. 
 

4. El totemismo 
 
Van Gennep escribió en 1920 un libro sobre “el estado actual del problema 
totémico”. El problema estaba entonces en un estado de confusión absoluta. Veinte 
años de observaciones posteriores no han hecho más que empeorar la cuestión. J. 
Frazer había escrito en 1910 dos grandes volúmenes sobre el “Totemismo y la 
Exogamia”, pero los etnógrafos posteriores a él le han criticado en toda forma. Esto 
se ha hecho un a costumbre, a la que debemos agregar el ataque obligatorio contra 
ese bello libro titulado: “La Mentalidad primitiva”, de Levy Brühl. 
De todas maneras resulta que el totemismo es un fenómeno muy importante en la 
vida de los salvajes, pero es en realidad tan complejo, que no se puede hacer su 
definición. Sólo se puede decir que hay curiosas relaciones entre ciertos grupos 
salvajes y ciertos animales, o ciertas plantas, o ciertos objetos. Así, una tribu salvaje 
será dividida en cuatro grupos, llamados clanes. Cada grupo está, por ejemplo, en 
relación con un animal: la lagartija, el perro, el cerdo y el cocodrilo (Trobriand). El 
animal es el totem del grupo. Ningún hombre puede casarse con una mujer que 
tenga su mismo totem, es decir, que no puede casarse con su madre, ni su hermana, 
ni sus primas de lado materno; esta exogamia le obliga a buscar su mujer en otro 
clan de la misma tribu. Esto parece, en principio, no tener nada que hacer con la 
religión; pero la explicación de esta costumbre ha originado muchos problemas: 
¿Por qué el animal está en relación con el clan? Los salvajes interrogados, desde la 
Polinesia hasta el Canadá, pasando por el Congo, han dado respuestas muy 
parecidas. A veces el animal es el ancestro del clan. Algunos salvajes no saben que 
un hombre es hijo de su padre; por esto, una persona podía estar en el origen de un 
clan y no de otro, ni siquiera cuando los padres eran todos importados de este otro 
clan. Algunas veces el animal es tabú en el sentido de que los miembros del clan no 
deben ni tocarlo ni comerlo. A veces es tabú, al contrario, para todos aquellos que 
no son de su clan. A veces el animal no es el ancestro, sino un aliado del ancestro; a 
veces es un enemigo particular del ancestro. A veces se le come para contagiarse de 
su fuerza; a veces no se le come por economizarlo. En algunos sitios es el dios del 
clan y se le come ritualmente; en otras partes se le sacrifica al dios del clan porque 
ése es su alimento; en otras partes es el dios del clan y no se le come. Se han 
edificado maravillosas teorías sobre el totem. Y con esas teorías se ha querido 
explicar la evolución de la especie humana, a partir del mono (o desde más abajo), y 
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el sacramento de la eucaristía de los católicos romanos hasta todas las 
organizaciones sociales, y en particular las instituciones egipcias. 
Después se descubrió que muchos salvajes no eran totemistas; muchas teorías se 
vinieron abajo entonces. Algunos salvajes consideran a los animales en la misma 
forma que nosotros. Otros tienen relaciones particulares con ellos, pero no están 
divididos en clanes; no son, pues, totemistas. Por último, ha sido necesario explicar 
cómo es que los faraones y los egipcios, en general, podían casarse con sus 
hermanas, lo cual constituye el máximo crimen en todos los sistemas totemistas. 
Quizá esta cuestión del incesto sea, ¡cosa extraña!, lo que más nos acerca a los 
hechos religiosos; por eso la encontramos mezclada a los principios de un buen 
número de religiones. Insistamos en esto y remontémonos con Malinowski a su 
grado más simple. He aquí este relato de Melanesia: 
“La fuente del amor y de la magia está en Kumilabwaga. Había allí una mujer que 
tuvo dos hijos: varón y hembra. Su madre vino a sentarse para hacerse una falda de 
fibras; su hijo cocinó unas yerbas mágicas para la magia del amor. Eran hierbas 
aromáticas hervidas en aceite de coco. Colgó la olla, llena de líquido, de un palo, por 
encima de la puerta, después se fue a bañar en el mar. —Vete a traerme agua; mi 
hermano la ha dejado en casa. La madre responde:—Vete tú; yo tengo las piernas 
debajo de la tabla en la que estoy haciendo mi falda. 
“La joven entró a la choza y vio la olla de agua; y tocó con su cabeza la olla 
suspendida y llena del mágico líquido. El aceite se desborda y corre por los cabellos 
de la joven que pasa la mano por sobre su cabeza para limpiarse y grita después. 
Entonces el poder mágico la posee, entra en ella, le trastorna el espíritu. Pregunta a 
su madre. —Dónde está mi hermano? Y la madre se pone a exclamar: - ¡Hijos míos! 
Habéis perdido la cabeza. Tu hermano fue a la orilla del mar. 
“La joven echó a corre hacia el mar, se quitó su falda y la tiró. Corría desnuda a lo 
largo del mar. Encontró a su hermano que se bañaba en un recodo que atraviesa el 
arrecife. Lo vio que se bañaba y entró al agua corriendo hacia él; lo persiguió; él 
corrió hasta la roca de Kadilawolu y dio la media vuelta pero ella hace lo mismo y 
corre hasta la roca de Olakawo. Allí, él da la media vuelta aun y vuelve al sitio 
donde se bañaba. Pero ella lo alcanzó. Subieron juntos a la orilla. Legaron a la colina 
y fueron hasta la gruta de Bokaraiwata. Se quedaron a dormir allí. No comieron 
nada, no bebieron nada. Por esa razón murieron a causa de la vergüenza y a causa 
del remordimiento. 
“Un hechicero de la aldea vecina vio en sus sueños lo que había pasado y fue a 
buscar el brebaje mágico. Habló con la madre, quien le recitó la fórmula empleada 
por su hijo cuando había hecho hervir las hierbas. Después se dirigió a la gruta. 
“Una flor de menta había crecido en sus senos. El hechicero cogió un ramo de la 
planta y lo puso en su canoa. Se fue llevándolo a Kiwata. Descansó en Kiwata. 
Después siguió y llegó a Iwa. He aquí las palabras que pronunció en Iwa. – Traigo 
aquí la punta de la maga, el ojo de la magia, lo que hay de más fuerte en la magia 
del amor.” 
En esas islas, en efecto, el filtro mágico tiene siempre por base la planta solumwoya, 
que había crecido en el seno de los amantes incestuosos. 



Este relato simple nos presenta en acción el mana, que está en todas las plantas 
aromáticas, el tabú sobre las relaciones incestuosas; la magia que causa el amor y la 
exogamia totemista con el castigo normal que resulta de la misma psicología del 
salvaje y que sigue a la infracción de la ley. La sanción exterior no es necesaria casi 
nunca para el salvaje; la conciencia de haber roto el tabú y su imaginación son 
suficientes para traer la expiación. Lowie da de esto un ejemplo terminante. Un piel 
roja, engañado por un blanco, había comido un alimento en cuya preparación se 
infringía el tabú. Cuando supo su sacrilegio, durante otra comida excelente y 
diferente se puso inmediatamente a vomitar.1 
 

4. Los espíritus 
 
Mana, tabú, magia y tótem están casi siempre, como lo hemos visto, en relación con 
la existencia y los actos de los espíritus. Nos hemos encontrado ya con los espíritus 
de los árboles y del mar. Por todas partes se encuentran espíritus, y Víctor Hugo, 
uno de los salvajes más sintéticos que hayan existido, expresó muy bien el dogma 
en su frase famosa: 
‘Todo vive. Todo está lleno de almas”. 
 
He aquí los tauva’u de las islas Trobriand2. Tienen la forma humana, pero no son 
unos espíritus humanos. Son la causa de epidemias, y principalmente de la 
disentería. Caminan invisibles en bandadas a través de las aldeas, golpeando a las 
gentes con sus espadas de madera, y las gentes golpeadas caen enfermas y mueren. 
Uno de ellos a veces se cambia en serpiente o en lagartija; se le reconoce en que no 
huye ante el hombre. Entonces hay que tratarlo con respeto como a un jefe: hay que 
ponerlo en un estrado y ofrecerle presentes. El tauva’u es un demonio íncubo y las 
mujeres con quienes tiene relaciones se vuelven unas brujas peligrosas. 
Los salvajes de las islas Andamán tienen espíritus para todos los fenómenos 
naturales: desde el sol y la luna hasta la lluvia y los árboles; poseen además una 
entidad siniestra que llaman Nila, que habita en los árboles huecos. Cuando siente 
que se aproxima un ser humano sale y lo mata con su cuchillo. No tiene ni mujer ni 
hijos. Estas eran sus costumbres por la época en que Brown estuvo allí; pero veinte 
años antes, cuando Man inquiría respecto a dicha entidad, no era tan feroz: no se 
alimentaba más que de tierra y no probaba carne humana; tenía ya su cuchillo, pero 
no mataba más que rara vez a los pasajeros; o, mejor dicho, lo hacía por accidente y 
no por premeditación.3 
Ya hemos visto que es posible precaverse contra los espíritus por medio de la 
magia; por medio de ofrendas se les calma o se les obliga a hacer lo que uno desea, 
incluso a hacer pactos provechosos como hacen los hechiceros con los tauva’u. 
 
 

                                                 
1 R. H. Lowie, “Primitice religión”, Londres, 1925, pág. 212 y 213. 
2 “Argonauts”, pág. 76 al 78. 
3 Brown, pág. 163. 



6.  Espíritus de los vivos 
 

El hombre es también, por lo demás, un ser temible y complejo. Tiene en sí mismo, 
según los sitios, una colección más o menos numerosa de seres, espíritus o dobles; si 
sabe utilizar sus fuerzas, obtendrá resultados notables. 
Así, las hechiceras de Trobriand pueden enviar a lo lejos su doble, que a veces es 
invisible y a veces es un zorro volante o un pájaro nocturno. Además, cada una lleva 
un ser que tiene la forma de un huevo o del coco verde aún. 1 
Los andamenses conocen también al doble, personaje más o menos substancial que, 
durante los sueños, abandona el cuerpo y va a vagar. No hay que despertar nunca a 
un hombre dormido, pues su doble puede estar muy lejos y no tener tiempo para 
entrar en su cuerpo; en tales casos el hombre muere, o se pone enfermo.2 
Sir J. Frazer3 ha clasificado un gran número de variedades de esas almas que se 
encuentran en el interior de los seres vivos. Hay algunos que tienen la forma 
humana; pero su substancia es más ligera. Hay otros que tienen un hombrecillo 
enano; otros son pequeños animales como los ratones que entran al cuerpo y salen 
en ciertos instantes. Hay algunos que tienen la forma de un huevo; a veces la forma 
de muchos huevos encerrados uno en otro. A veces el alma es la imagen que se ve 
en un riachuelo; a veces es la sombra. Unas veces está colocado en el exterior del 
cuerpo, sobre una piedra o sobre una madera cuidadosamente escondidas. 
 

7. Espíritus de los muertos 
 

¿Qué sucede con esos espíritus cuando el hombre muere? 
Ante todo, no se sabe muy bien cuándo muere un hombre. Rivers ha encontrado 
salvajes de Melanesia que tienen una palabra mate para designar un estado que es 
generalmente la muerte, pero que a veces no lo es. 
Un hombre que al estar gravemente enfermo es declarado mate por el mágico 
apropiado será considerado como muerte hasta en el mismo caso de que cure; se 
hacen con él los ritos del entierro, y, antes de la intervención de los blancos, se 
llegaba hasta a enterrarle simplemente, lo cual aseguraba su muerte verdadera4. La 
distinción entre el muerto y el vivo no es aún muy clara entre esas gentes. Este 
hecho implica una mentalidad que no ha reconocido la relación fisiológica entre la 
unión sexual y el embarazo, ni la relación entre la nutrición y la vida. Así, los 
trobriandenses no saben que comen para vivir. Comen por el placer de comer.5 Los 
grandes hechos psicológicos: la muerte, la vida sexual, la nutrición tampoco 
aparecen para los salvajes tan claros como para nosotros. 
Así, el muerto casi siempre continúa viviendo en su tumba; a veces sale de ella para 
jugar malas pasadas a los vivos; no su espíritu, sino su cuerpo mismo. Por eso hay 
que enterrarlo y acumular sobre él pesadas piedras que le impedirán salir. 
                                                 
1 “Argonauts”, pág, 238. 
2 Brown, pág. 167. 
3 Edición Francesa en 1 vol., pág. 168, 178, 623 y 633. 
4 Rivers, Psychology and Ethnology. Londres, 1926, pág. 40. 
5 Malinowski, “The sexual life of savages in North Western Melanesia,” Londres, 1929, pág. 371.  



A veces se le quema para que quede de él lo menos posible. Es probable que una 
concepción de este género, actuando en sentido inverso, es lo que llevó a los 
primeros egipcios al embalsamamiento, que aseguraba al cuerpo una vida tan 
prolongada como su existencia en calidad de simple cuerpo. Por esta razón es 
necesario morir o curar a los muertos que de ello tuvieran necesidad y que están 
quietos si están satisfechos. La naturaleza humana, por lo demás, no es 
universalmente maligna, y a veces se rinden estos oficios a los muertos por afecto y 
no por temor. Los cultos de los muertos están basados sobre todos estos motivos a la 
vez, o sobre uno de ellos según los casos. Casi siempre no hay culto de los muertos. 
Así, los trobriandenses no tienen miedo a los muertos. Sus muertos tienen muy poca 
influencia en tanto que permanecen muertos (pues se reencarnan), y se les da por 
amistad una fiesta anual en cada aldea; se les recibe con obsequios y cantos, pero sin 
nada que se parezca a un culto, que no tendría objeto. Por lo demás, ignoran lo que 
pasa en la tierra, pues a su llegada al otro mundo se les hace respirar la hierba del 
olvido. Sólo por puro afecto y por respeto el melanesio desentierra a su padre 
cuando el cadáver ha comenzado a pudrirse, lo diseca para extraer los huesos y 
chupa la médula y la carne descompuestas. El espíritu del padre no sabe nada de 
eso y está feliz en el paraíso. Al mismo salvaje vivo no le agrada tal cosa y casi 
siempre vomita. Cuando se le pregunta por qué lo hace, entonces contesta que su 
padre lo cuidó y lo limpié cuando él era pequeño.1 
Durante ese tiempo el espíritu del muerto ha encontrado al guardián en el umbral 
del otro mundo y ha respirado la hierba del olvido. Hasta se ha casado, si puede así 
decirse, obligatoriamente con la hija de ese guardián, pasando después a un paraíso 
sexual donde hay todas las mujeres que quiera y en donde se encontrará 
perfectamente feliz ya sin esos dos flagelos: la vejez y los hechiceros. Pues los 
espíritus se hacen viejos. Felizmente han encontrado en la isla bienaventurada a 
Tuma, ese poder que antaño tenía la humanidad para volverse joven a voluntad. 
Las serpientes han guardado ese poder y cambian de piel, es decir, de cuerpo, 
cuando su cuerpo envejece. Así, las serpientes son inmortales en este mundo. Los 
hombres, a causa de una serie de accidentes desgraciados e inevitables, perdieron 
esta facultad. Ya hemos señalado la creencia de que el hombre es naturalmente 
inmortal. Si muere es porque lo matan (lo son generalmente los brujos). Pero hasta 
esta posibilidad de matarlo no habría existido sin el error inicial que le hizo perder 
la inmortalidad normal.2 
En el otro mundo, dicen los trobriandenses, el hombre encuentra otra vez el don 
precioso deL rejuvenecimiento; pero el flagelo de la brujería no tiene remedio; tarde 
o temprano los brujos del otro mundo hacen la vida eterna imposible al hombre, 
que en tal caso se reencarna, como lo veremos después. 
En las islas Andamán, el espíritu del muerto tiene una suerte varia; a veces vaga 
indefinidamente; a veces va a un mundo inferior, o va al cielo o hacia el Noreste; a 
veces va al mar, o a la selva, o va a habitar con Tomo, el ancestro de todos los 
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hombres. Por otra parte, los espíritus de los muertos tienen aldeas donde se puede 
visitarles. Allí enseñan la magia a sus visitantes. A veces son también la causa de 
enfermedades.1 
Pero pocos muertos dejan a los vivos tan tranquilos como los muertos de las islas 
Trobriand. 
Entre los elsoyenses del Camerún,2 los espíritus de los ancestros envían 
enfermedades cuando se sienten olvidados. Cuando un negro está enfermo, viene el 
brujo a recitar ante él una lista de sus parientes muertos y por ciertos sigilos 
reconoce cuál de ellos es el que está ofendido y por qué razón lo está. Entonces el 
enfermo hace lo necesario dirigiendo al muerto la fórmula: “He aquí lo que me 
pides; deja ya de tenerme enfermo.” 
Un gran número de tabús tienen por objeto preservar a los vivos contra los muertos. 
La consideración que se guarda al muerto depende, por lo demás, de la opinión que 
se haya tenido de él durante su vida. Spencer y Gillen observaron que unos salvajes 
australianos no habían cumplido todos los ritos corrientes por una anciana muerta, 
confesando francamente que no sentían el suficiente sufrimiento para tomarse ese 
trabajo.3 
Pero, inversamente, los muertos son a veces muy útiles. Y en numerosas tribus se 
debe a los muertos la sucesión de las estaciones y la abundancia de las cosechas. 
Así, entre los bukanas (Nueva Guinea) los muertos de la aldea presiden las cacerías 
del puerco espín, presiden las siembras. Se les ofrecen presentes para captarlos y 
obtener una buena cosecha; cuando se han portado bien se les ofrecen otros 
presentes para agradecerles.4 

 
8.  Reencarnación 

 
Además, los muertos vuelven con frecuencia. Existen tribus salvajes para las cuales 
las relaciones sexuales no son la causa de los nacimientos. Las mujeres se ponen 
encinta porque el espíritu de un muerto ha resbalado en ellas.5 Malinowski sostuvo 
con los trobriandenses varias discusiones a este respecto; los salvajes le acusaron de 
ser misionero disfrazado y de querer convertirlos al cristianismo. En efecto, los 
misioneros que habían querido enseñarles la doctrina cristiana comenzaron su 
enseñanza por Dios el Padre y Dios el Hijo. Los salvajes les arguyeron que padre e 
hijo no tenían ningún parentesco. No hay ningún vínculo que una al padre y al hijo. 
Si Dios hubiera querido dar verdaderamente la prueba de su amor, hubiera debido 
sacrificar no a su hijo, que le es un extraño, sino al hijo de su hermana, que es su 
pariente más próximo. Los esfuerzos de los misioneros fueron, pues, absolutamente 
inútiles ante los trobriandenses, para quienes un hombre no es el hijo de su padre. 

                                                 
1 Brown, pág 137, 140, 168-169. 
2 Lowie, pág. 42. 
3 “Nortern Tribes of Central Australia”, pág. 506. 
4 Lowie, pág. 60. 
5 Spencer y Gillen, pág. 265. 



Esto resulta que un espíritu viene a reencarnarse en el seno de una mujer que tiene 
el mismo totem que dicho espíritu; y el hijo tiene el mismo totem que la madre y no 
que el padre. El hijo es, pues, hasta de un clan diferente del de su padre. 
En realidad, pasa los trobriandenses, cuando un espíritu está fatigado de la vida 
eterna (por lo general, como ya lo hemos visto, a causa de que los brujos del otro 
mundo le hacen la vida, aunque sea eterna, imposible) se transforma en un espíritu 
de niño por nacer. En tal estado, se coloca bajo la dirección de un espíritu ancestral 
de su clan (el espíritu de la madre, de la mujer que va a ponerse encinta) para ser 
conducido hasta una choza. Entra así al cuerpo de la mujer por la cabeza 
generalmente. Su entrada produce un aflujo de sangre a la cabeza, después de lo 
cual viene un reflujo hacia el vientre, por donde el espíritu navega, hasta llegar a la 
matriz, donde se queda fijo. 
Otras veces estos espíritus infantiles están unidos al palo que flota por la costa o a 
los flecos de la espuma y penetran en el cuerpo de las mujeres que se bañan1. 
Observemos que en este caso la cuestión del mérito o él menosprecio del muerto no 
desempeña ningún papel en su reencarnación; tampoco se acuerda uno de las 
pasadas encarnaciones, pues la hierba del olvido, que se toma al atravesar el umbral 
del otro mundo, borra todo en la memoria. 
En Andamán2 si un chiquillo muere demasiado pronto y si la madre se encuentra 
embarazada antes de terminar el año, quiere decir qué es el mismo niño el que va a 
venir. Los espíritus que van a nacer habitan en ciertos árboles (Ficus laccifera). Al 
grito de una paloma verde, que se posa en ese árbol y que come su fruto, el espíritu 
del niño entra en el cuerpo de la madre. El niñito que muere muy pronto vuelve a 
su árbol y espera la próxima ocasión. 
Una innumerable variedad de estas creencias se encuentran en todas las regiones 
del globo mezcladas a todos los grados de sabiduría y a las mitologías más diversas. 
 

9. Espiritismo, visiones y sueños 
 
En un universo tan densamente poblado de espíritus es imposible que no se 
establezcan comunicaciones directas entre los vivos y los muertos. Los médiums no 
son desconocidos entre los salvajes. Malinowski ha encontrado un buen número de 
ellos en las islas del Pacifico. 
“Mokadayu me dio la impresión de ser un hombre de inteligencia excepcional. 
Tenía una voz hermosa y era famoso por su canto. Ejercía la profesión lucrativa de 
médium espiritista. Sabía producir fenómenos de materialización (por lo general 
objetos de poco valor). Hacía aparecer un brazo o una mano que se apoderaba de 
alimento: nuez de betel, tabaco, que eran transportados al otro mundo. Siguiendo la 
ley universal de los fenómenos ocultos, los espíritus amigos de Mokadayu no 
operaban más que en la oscuridad. . , pero un día de esos, un joven jefe que venía 
del Norte coge la mano y la tira: era la de Mokadayu que la sacaba escondiéndose 
detrás de un colchón. Después de aquello surgieron algunos incrédulos que 
                                                 
1 “Sexual Life”, pág. 145 a 152, 158 y sig. 
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trataban de desprestigiar el espiritismo; pero los fieles continuaron llevando 
presentes a Mokadayu”.1 
E 1 siglo XVIII abusó sin duda de la explicación de los fenómenos religiosos por la 
impostura. Pero no hay que suprimirla de la historia de las religiones. 
Otro médium de la misma isla, Tomwaya Lakwabulo, va en visita frecuente al otro 
mundo y tiene hasta una mujer. Su espíritu visita ese mundo (Tuma) cuando su 
cuerpo se queda rígido aquí, en este mundo, sin alimento (En teoría) durante 
semanas enteras. Hasta lleva a los espíritus de los muertos algunos presentes que le 
envían sus parientes desde aquí. 
Si Malinowski se muestra muy escéptico respecto a la sinceridad de los médiums 
trobriandenses, Lowie, por el contrario, garantiza la buena fe de los visionarios 
pieles rojas de la tribu de Crow.2 La vida religiosa de los Crow se basa en visiones 
individuales. Un joven piel roja ambicioso sube a la cima de una montaña y ayuna 
allí durante varios días, cantando, lamentándose y, a veces, hasta torturándose; se 
corta, por ejemplo, una falange de la mano izquierda. Acaba generalmente teniendo 
una visión, aunque casi siempre vuelve al campo sin haber obtenido ningún éxito. 
Este es el género de la visión: un hombre montado en un caballo de cola recortada 
se presenta al postulante y le dice: “Serás rico”, entonces los árboles se transforman 
en enemigos que tiran contra los caballeros que, a su vez, cargan y rechazan al 
enemigo para volver después completamente indemnes. El indio se cree desde ese 
momento invulnerable en los combates y sabe que poseerá muchos caballos. Así 
sucede. 
Después (le una visión o un sueño de este género el indio vuelve al lado de los 
suyos y cuenta lo que vio. Los que tienen fe en sus palabras se unen a él para 
emprender la obra indicada por la visión. Si resulta lograda después, quiere decir 
que la visión era verídica y el vidente se hace un hombre importante, conservando 
esta situación mientras continúa teniendo éxitos. Si fracasa, quiere decir que el 
espíritu lo ha engañado, o, en ciertos casos, que lo ha abandonado. 
Los melanesios hacen también diferencia entre los sueños verdaderos y los sueños 
falsos. Los muertos vuelven en sueños para dar sus mensajes a los amigos. A veces 
estos mensajes son falsos; en tal caso el espíritu era un impostor y no el del amigo 
muerto.3 

 
10. Los dioses 

 
Hay salvajes que no tienen ninguna idea de los dioses, si se tienen en cuenta las 
diferencias que existen entre la idea de los espíritus que pueblan la naturaleza, 
espíritus de los muertos o espíritus independientes, y la idea de un dios que debe 
ser un espíritu de cierta autoridad - y poderío, superior al simple espíritu de un 
hombre muerto o al espíritu de un árbol o de una ola. Pero hay también salvajes que 
tienen una idea clara de los dioses y estos dioses pueden ser fuerzas de la 
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naturaleza, pueden ser ancestros más o menos totemizados o identificados con 
algún animal u objeto cualquiera: árboles, piedras y hasta hombres vivos. Estos 
dioses son a veces dioses creadores u organizadores del mundo, aunque a veces no 
sean más que soberanos. 
En fin, a veces se encuentra también entre los salvajes la idea de un Dios supremo. 
Así se tienen todas las variedades de dioses, desde el cero hasta el infinito. 
Para los warramungas, tribu del Centro-Norte de Australia, las serpientes totems 
desempeñan un papel muy importante. Los salvajes condujeron a Spencer y Guillen 
durante tres días a través de un desierto poblado de recuerdos míticos de ancestros, 
para visitar al ancestro de todas las serpientes, el Wollunqua. Algunas ceremonias 
tienen por objeto obtener el favor de este ser temible; otras tratan de obligarle a 
permanecer tranquilo. Los exploradores cuentan que los salvajes, que reían 
ruidosamente hasta un momento dado, se pusieron silenciosos y graves al acercarse 
a Thapanerlú, un pequeño lago perdido entre las rocas donde habita la serpiente. ‘Y 
cuando llegamos al círculo de rocas, todos permanecimos en silencio, de pie, 
mientras que dos viejos, los hombres más respetados del grupo totémico, bajaron 
hasta el borde del agua. Con la cabeza inclinada y la voz baja, se dirigieron al 
Wollunqua y le rogaron que no tuviera cólera y que no les hiciera ningún mal, pues 
eran sus aliados y habían llevado hasta allí a dos hombres blancos muy importantes 
para enseñarles el sitio donde él vivía, contándoles al mismo tiempo todo lo que le 
concernía Nos dimos cuenta de la profunda veracidad que esta escena tenía para los 
aborígenes firmemente convencidos de que Wollunqua vivía debajo del agua y que 
estaba observándoles mientras que ellos no le veían’.1 Pues la tal serpiente no 
existía, y sus características, en la forma como eran descritas por los warramungas, 
su talla particularmente, la colocaban en la categoría de los seres mitológicos. Sin 
embargo, algunos de sus congéneres, vivos en realidad, son tratados de la misma 
manera, pues el carácter mitológico del género les concede cierta espiritualidad. Sin 
esta condición, resultaría uno de los tipos de dioses menos evolucionado. 
Para algunos indígenas de Andamán la luna es el marido y el sol es la mujer; las 
estrellas son sus hijos. La luna se pone colérica si ve dos fuegos al levantarse, por 
eso se les cubre cuidadosamente en tal instante. La luna se pone y se quita su manto 
progresivamente todos los meses. De allí viene el crecimiento y el decrecimiento. 
Esta divinidad, poco evolucionada, no es casi accesible al temor. Cuando se eclipsa, 
hay siempre manera de hacerla volver amenazándola con las flechas. Ele es el rayo 
y habita en el cielo, que es de piedra. Por lo general, duerme o se queda acostado. 
Pero, a veces, un ser determinado, que se llama Lato, viene y lo despierta para 
fastidiarlo. Entonces Ele entra en cólera y se pone a dar puntapiés. Eso es lo que 
produce los relámpagos2. Pero los dioses más importantes son Biliku, los vientos del 
Suroeste; a veces uno de ellos es la mujer del otro y su papel varía en las diversas 
tribus. En las islas Andamán del Sur, Bffiku, o Puluga, llega casi a la dignidad de un 
dios supremo, pero sus relaciones con los hombres son poco satisfactorias. Man 
cuenta que Puluga creó al mundo y que después hizo al hombre enseñándole a 
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comer; y que en- fin creó a la mujer. Pero otros salvajes de las mismas islas han 
referido a Brown que los primeros hombres comieron los frutos que Puluga había 
reservado para su uso exclusivo. Puluga tuvo cólera y mostró su rencor contra 
aquellos que habían comido los frutos prohibidos; llega a cortarles la cabeza. 
Entonces los hombres tuvieron también cólera a su vez, se reunieron y mataron a 
Puluga y a su mujer. Pero un pescado salvó al hijo de Puluga, que se llamaba 
también Puluga o Biliku, y se lo llevó hacia el Noreste.1 
Algunos actos lo ponen particularmente colérico y hace llover. Estos actos son: 
quemar la cera de abeja, matar a una cigarra; hacer mido cuando una cigarra canta; 
comer ciertas substancias:2 
Tenemos en Billku el ejemplo de una fuerza natural que se hace un dios supremo. 
Pero hay también otras variedades de dioses supremos. La olla del brujo 
trobriandense, amo de los vientos, esa olla que al comienzo ya era así, se encontraba 
en una situación bastante cercana de la supremacía. Por el mundo salvaje hay 
objetos, animales u hombres que se encuentran en una situación parecida. A veces el 
mago es el rey, el rey es dios, el rey es el único dios o el dios supremo. Sir J. Frazer 
ha reunido numerosos ejemplos.3 Esa situación comporta, por lo demás, numerosas 
desventajas, tales como la condenación a muerte cuando el vigor declina, si el dios 
es hombre; su transformación en alimento si el animal divino es considerado 
comestible.” Comer a Dios” es el título de un capítulo de la obra de Frazer, y hemos 
visto que hasta los ancestros de los andamenses hicieron una mala partida a Puluga. 
El asesinato ritual del dios es una de las ceremonias más corrientes entre los 
salvajes. 
 

11. Los mitos 
 

Todas estas fuerzas y estos seres, desde el mana hasta el Dios supremo, actúan en 
los mitos. Ya he citado el relato del incesto primitivo entre los trobriandenses y he 
resumido el mito de la creación de los andamenses. Los mitos son innumerables y, 
para muchos salvajes, la diferencia entre el relato ordinario y el mito no se puede 
discernir. Así, el mito del incesto, citado anteriormente, es de una simplicidad 
absoluta y sólo reflexionando en él se disciernen los elementos religiosos o se le 
atribuyen. 
Los tipos de mitos más interesantes son quizá, además de los relatos de la creación 
del mundo, los mitos del origen del hombre y los mitos de las grandes catástrofes. 
Los australianos del centro cuentan que ellos eran al comienzo unos inapertwa, 
seres rudimentarios parecidos a huevos, semi-animales y más o menos 
hermafroditas. Un ser que parece haber existido por sus propias fuerzas, 
Ungambicula, los transforma en hombres tallándolos con su cuchillo. Estos seres, 
animales en parte, están en relación con los totems.4 
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Para los trobriandenses, como para muchos australianos, los hombres habitaron la 
Tierra antes que nadie. Se dividían en clanes como ahora y conocían la magia. 
Salieron de la tierra por parejas, pero no como marido y mujer, puesto que el 
marido es inútil para la reproducción, sino como hermano y hermana. Cada clan, o 
subclan, tiene así un origen local fijo, señalado por una gruta, una roca o una bahía. 
En Obucula, por otra parte, salieron sucesivamente de un hueco, la iguana, el perro, 
el cerdo y un cuarto animal, poco definido. La iguana trepa un árbol, creyéndose el 
mejor de los seres; pero el perro la desengaña, y cuando el cerdo aparece, todos 
reconocen su supremacía. Los cuatro animales son los totems de los cuatro clanes.1 
Tres mitos andamenses completarán nuestros ejemplos típicos: el origen del fuego, 
el origen de los hombres y la gran catástrofe. 
Este es el relato traducido literalmente sobre el origen del fuego: “El señor cangrejo 
hace el fuego; la hoja toma el fuego; hoja seca, ésa se quema. Hace el fuego; el señor 
cangrejo duerme; el señor pájaro toma; huye con el fuego; hace un fuego; cocina el 
pescado; con el vientre lleno, duerme; el señor palomo toma y huye.” 
En Andamán se considera pues que las palomas llevaron el fuego a los hombres. El 
relato es típico de numerosos relatos salvajes por la falta de detalles y la ausencia 
casi completa de poder explicativo. Interpretándolo resulta: “El cangrejo descubrió 
el uso del fuego. Algunas hojas secas expuestas al sol resultaron quemándose; el 
cangrejo echó un poco de madera seca y se durmió cerca del fuego. Mientras 
dormía, vino un pájaro, tomó fuego y lo llevó. Cociné pescado, y cuando estaba 
harto, se durmió. Entonces vino una paloma que robé fuego y huyó llevándoselo a 
los hombres). 
El hombre fue creado así: Nació en el nudo de un grueso bambú, así como un pájaro 
se desarrolla en su huevo. E bambú se rompe y sale entonces un pequeño niño. Se 
fabrica un arco, unas flechas y una chocita, todo a su talla. Después crece y se siente 
solo, coge entonces un poco de barro en un nido de hormigas blancas y modela una 
mujer, que se vivifica y se hace su esposa. Después fabrica otros hombres y otras 
mujeres de la misma manera; ésos son los ancestros de los hombres actuales. 
Una forma más grosera de la misma leyenda dice, simplemente, que el hombre se 
casó con el nido de hormigas y en él tuvo sus hijos. 
En cuanto al diluvio, los andamenses tienen seis o siete versiones diferentes, Un 
ancestro, un día, se pone a quebrar madera mientras cantaba la cigarra. Biliku, 
ofendido por el quebrantamiento de esta tabú supremo, envía una gran tempestad 
que mata a muchas personas, transformándolas en pájaros y en peces. El agua del 
mar asciende hasta por encima de los árboles. Pero un hombre y una mujer llevan 
fuego en una olla y se refugian en una gruta que se encuentra en la cima de una 
montaña. 
El agua no llegó hasta allí. Así se salvaron. 
Otras tribus de las mismas islas ponen un incendio en lugar del diluvio. El señor 
cangrejo, que había descubierto el fuego, lanza tizones inflamados por toda la isla. 
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Los hombres se cambiaron entonces en pájaros y en peces. Y el señor cangrejo se 
hizo un cangrejo y verdadero. Este es el origen de los pájaros y de los peces.1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Brown, pág. 189, 192, 206 a 208. 
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Toda exposición de la religión egipcia tiene que comenzar recordando la frase de 
Herodoto: “Los egipcios son los más religiosos de todos los hombres”. Herodoto 
hablaba en buen europeo. Y la estupefacción del espíritu greco ante el mundo 
religioso nos inspira aún la más absoluta simpatía. Durante más de cuatro mil años 
los egipcios adoraron una multitud de dioses tan diversos, que nuestra imaginación 
no la concebiría sin la ayuda de los textos y los monumentos. Mientras más se 
estudia el Egipto, más se siente uno confundido por la riqueza, la variedad en el 
espacio y las transformaciones en el tiempo que concibió la imaginación religiosa 
egipcia. Surge la tentación de decir que todas las ideas religiosas posibles existieron 
ya al borde del Nilo: desde el fetichismo y el materialismo, hasta el espiritualismo 
más abstracto y, según parece también, hasta el escepticismo más completo. No 
sería difícil considerar por eso que todas las demás religiones del mundo no son 
más que apéndices poco desarrollados de las creencias egipcias y que la humanidad 
religiosa se nutrió únicamente con las migajas caídas de esa mesa. Esta teoría ha 
sido imaginada por los sabios ingleses Elliott Smith y los Perry, y su atracción es 
verdaderamente enorme. La religión egipcia era ya, existía antes que toda otra 
religión; por eso toda religión puede encontrar sus elementos esenciales en la 
religión de los egipcios. Uno tiene la tentación inmensa de decir que los egipcios 
han sido los profesores religiosos del género humano y que hasta las pieles rojas y 
los melanesios no hacen más que balbucear, aun en nuestros días, ciertos 
fragmentos desde hace tiempo incomprendidos de los catecismos que los 
misioneros de Heliópolis esparcieron por el mundo. Pero hay que resistir a esta 
tentación, pues cuando el escepticismo benéfico que heredamos de los griegos nos 
pidió pruebas de ello nos encontramos con que no era cierto que los egipcios 
hubieran enviado misioneros a ninguna parte. Parece más bien que ellos 
consideraban, por lo general, que la relación del hombre con su dios es enteramente 
personal y que todo hombre que no nació en la ciudad del dios no tiene nada que 
hacer con ese dios. Parece, además, que no contestaron a los griegos importunos 
sino con mucha reticencia y en sus épocas de decadencia. Y sólo cuando el Egipto 
estaba moribundo fue cuando el culto de Isis se esparció por el Imperio Romano. En 
el origen, los misterios no estaban hechos para ser revelados. 
Por otra parte, no comprendemos aún muy bien las concepciones egipcias. Los 
textos que hemos descifrado no estaban hechos para instruirnos ni para instruir a 
los ignorantes de entonces. Lo que instruía eran los actos y no los escritos; así lo 
creemos nosotros. Estos textos no contenían más que fórmulas que estaban allí para 
producir ciertos resultados y no con objeto informativo. Se las grababa en las 
pirámides para que ayudaran al Faraón en el otro mundo y no para revelar 
preciosos secretos a los descendientes alejados por cinco mil años .de tiempo, ni a 
esos bárbaros septentrionales cuya existencia ni siquiera les era conocida. En 
consecuencia, nuestras suposiciones sobre el sentido de las ideas, aun cuando 
comprendemos las palabras, resultan bastante inciertas. No hay ninguna teoría 
general sobre la constitución y la evolución de la religión egipcia que haya sido 
aceptada por la mayor parte de los egiptólogos competentes. Así, los fragmentos 
que tomamos para mostrar ciertos aspectos interesantes de sus creencias pueden 



adolecer de errores. Pero por lo menos podemos así darnos cuenta de la 
complejidad, de la sutileza y a veces de la belleza de las concepciones religiosas de 
Egipto. 

 
1. Los egipcios prehistóricos 

 
Los primeros objetos que, a nuestro parecer, tienen un sentido religioso pertenecen, 
en Egipto, a un período anterior a los más antiguos reyes. Son unos vasos o unas 
placas de piedra que representan grupos de barcas o de chozas. Estos grupos tienen, 
aparentemente como emblemas, ciertas figuras variadas: halcón, escorpión, elefante, 
el sol, una montaña, unos árboles, unas flechas cruzadas. Mas, después el Egipto 
histórico se divide en provincias o nomos que tienen insignias y nombres propios, 
entre los cuales .reaparecen algunos de estos emblemas. Otros, como el escorpión, el 
elefante o el sol, han desaparecido. Pero el halcón, los árboles, la montaña, las f 
lechas cruzadas subsisten. 
En las capitales de los nomos nos encontramos con ciertos seres cuyo carácter de 
dioses se presenta muy dudoso. Algunos de estos dioses son también la insignia del 
nomo y la continuación del emblema prehistórico. Así, el halcón, por ejemplo, es el 
dios Horus y reina en el segundo nomo que se llama el trono de Horus. Pero la 
reunión de estos tres elementos: insignia prehistórica, dios, emblema del nomo, no 
es constante.  
El perro Anubis y la vaca Hathor dominan en su provincia, y a veces se humanizan. 
En este caso sus estatuas tienen entonces un cuerpo humano y una cabeza de 
animal. Pero a veces el dios de la ciudad es diferente de la insignia. Así, el nomo de 
la liebre tiene por dios a Ibis; el nomo de la palma tiene por dios al morueco. En fin, 
algunos dioses han conquistado muchos nomos: Horus, el Halcón; Thot, Ibis; 
Hathor, la vaca; reina cada uno en varias provincias. La insignia de uno de los 
nomos es un cocodrilo que tiene un cuchillo plantado en el ojo; la diosa del nomo es 
la vaca. Se adivinan en todo esto las luchas prehistóricas y la conquista que una 
tribu de la vaca hace sobre un territorio del cocodrilo: la insignia de los vencedores 
perpetúa el recuerdo de su triunfo. 
Se hace difícil no hablar aquí de los salvajes contemporáneos. No sólo en Egipto 
hemos encontrado imágenes de animales dibujados o modelados por los 
prehistóricos. Vacilamos mucho al afirmar que una práctica australiana del siglo 
XIX nos ayude a comprender las grutas de la Dordogne y la administración egipcia 
de hace seis mil años; pero estos hechos, tan lejanos unos de otros en el tiempo y en 
el espacio, tienen, sin embargo, elementos comunes. A falta de otra explicación 
estamos obligados a aceptar esta hipótesis. Una variedad indefinible de creencias ha 
inspirado los dibujos de Egipto; lo mismo ha pasado en la Dordogne. Esta variedad 
era, sin duda, muy diferente de la variedad australiana o norteamericana, puesto 
que ya, a algunos kilómetros en el espacio o a algunos años en el tiempo, las 
creencias australianas o indias cambian; pero es innegable que un nomo, por 
ejemplo, o cualquier otro grupo primitivo egipcio se creía en relación con ciertos 



animales o ciertos objetos en la misma forma que los salvajes totemistas cuyas 
costumbres podemos estudiar ahora. 
Esto nos ayuda para que podamos imaginarnos a los primeros egipcios. Los 
formidables contrasentidos de sus practicas religiosas; su deseo de conservar a todo 
precio el cuerpo del Faraón, por ejemplo, se aclaran un poco cuando recordamos 
aquellos salvajes que no saben distinguir, como nosotros, la vida de la muerte; o 
también como esos matrimonios sagrados en un plano físico entre el dios y la reina, 
casamientos necesarios para que el Faraón que iba a nacer fuera el verdadero 
Faraón, y que nos colocan ante una etapa de salvajismo en la cual se desconoce aún 
el papel del padre en la concepción. En todo caso tenemos que situarnos en esta 
atmósfera de las cosas para poder pensar y poder comprender, en cierta forma muy 
escasa, sin duda, las más antiguas creencias del Egipto. 
 

2. El Primer Horus. 
 

Uno de los primeros dioses es un Horus del Bajo Egipto, uno de los dioses del Delta. 
Pues los más grandes dioses tienen a veces orígenes exclusivamente estrechos y 
locales. Cada lugar tenía su divinidad. Y ni los egipcios más filósofos pudieron 
librarse de la geografía divina en sus nobles épocas. Un dios, para hacerse dios 
nacional, un dios egipcio, tenía que absorber una multitud de dioses locales; hacer 
como si ellos no fueran más que representaciones diferentes del nuevo dios, o 
tomarlos por mujer o por hijos. Claro está que casi siempre tal cosa no era más que 
un mito oficial construido para propia satisfacción de los administradores o de los 
teólogos, pero el pueblo de la ciudad continuaba adorando lo que había adorado. 
Había muchos Horus. Los fieles de uno de ellos, gentes de Letopolis, en el Delta, 
acabaron por imponer el suyo, de tal manera que más tarde los teólogos declararon 
que los otros eran sus hijos. Ese Horus tenía dos ojos, habitaba en el cielo; el sol era 
su ojo derecho y la luna su ojo izquierdo. Su vida y la de sus fieles se había hecho 
penosa a causa de un cuadrúpedo mal determinado, posiblemente un perro o un 
hormiguero, que se llamaba Seth. Seth odiaba, sobre todo, los ojos de Horus. Se 
hubiera podido creer que un halcón era más peligroso para los ojos de un 
cuadrúpedo que lo contrario; pero los hechos están allí; de tiempo en tiempo, 
cualquiera de los ojos de Horus, o sea, el sol o la luna, desaparecían, o por lo menos 
disminuían. Los eclipses inquietaban mucho a los partidarios de Horus. Pero con la 
ayuda de ellos, el Dios acababa siempre libertándose de Seth, después de haberle 
cortado los testículos durante la lucha. Después se curaban los dos de sus heridas y 
el combate volvía a comenzar. Horus era el día, el buen tiempo, la buena tierra, el 
bien. Seth era la noche, la tempestad, el desierto, el mal. En el fondo, los egipcios 
estaban mucho más impresionados ante Seth que ante Horus. Seth sobrevivió a 
través de toda la historia religiosa y su mal carácter le hizo tabú hasta para los 
teólogos, que no se atrevieron a hacerle sufrir muchas transformaciones. Horus, por 
el cont1ario, no hace más que evolucionar, y su gloria tiene sus altos y sus bajos. 
Pero llegará a hacerse una divinidad permanente sólo al dejarse adoptar por otro 



dios más atrayente que da la inmortalidad a los hombres: Osiris. Este será el Horus, 
hijo de Isis y de Osiris. 
Como Abel y Caín, cosa extraña, Horus y Seth son hermanos. Y algunos legisladores 
alegaban que el derecho pertenecía a Seth. Por eso, la protección de Osiris fue 
sumamente útil para Horus.  
 

3. Osiris 
 

En su origen, Osiris había sido un dios de otro lugar del Delta, un dios árbol, 
probablemente. Presidía la vegetación, que muere o decrece y después renace. 
Estaba, pues, íntimamente ligado al Nilo, que desborda sus aguas y después se seca 
produciendo la vegetación. Se puede decir que era el mismo Nito, también. Era el 
trigo que se siembra, que duerme, que brota, que se corta, que se vuelve a sembrar; 
el mismo árbol que florece, se despoja y renace. Todos estos fenómenos estaban 
evidentemente vinculados entre sí. Y Osiris era todo eso. 
Sus partidarios veían en él un dios precioso que los nutría. Debían también tener 
muy fija en la mente o en su subconsciente la idea de que Osiris, que sabía resucitar 
tan bien, les enseñaría algún día a resucitar ellos mismos. Eso es lo que al fin 
sucedió. 
En todo caso, sus partidarios le adoraban con toda devoción. Osiris fue un dios 
conquistador. Anexó primero un territorio vecino y la diosa de ese territorio, 
independiente hasta entonces, se hizo su mujer Isis. Después, otros dioses y los 
suyos, a buenas o a malas, se unieron a él. Horus, fatigado de sus luchas contra Seth 
y necesitando aliados, fue uno de los primeros. Después fue Thot o Ibis; después 
Upuat, el lobo. Y hasta acabó por atraer a Neftis, esposa de Seth. 
Todo esto originó trastornos considerables en las mitologías de las aldeas, de las 
ciudades o de las provincias donde iba avanzando la influencia de Osiris. Los 
teólogos tuvieron mucho trabajo para arreglárselas y después terminaron dando 
una versión oficial. Una cosa sorprendente es que Seth tenía también unos 
partidarios a quienes volveremos a encontrar, y a quienes tuvo que tenerse en 
cuenta necesariamente. Los egipcios eran muy amantes del oficialismo y ésta es una 
de las causas de nuestras dificultades cuando estudiamos sus costumbres. Es 
probable que, en su origen, Seth fuera un dios tan respetable como Horus o como 
Osiris; quizá si fue el dios de una tribu que después fue vencida. Pero, como en el 
asunto del cocodrilo que tenía un cuchillo en el ojo, no tenemos aquí tampoco más 
que la versión del vencedor. De la misma manera, en consecuencia, el Faraón no era 
nunca vencido, y bajo su gobierno todo iba perfectamente. Sólo el Faraón que debió 
expulsar a los impuros invasores de Egipto nos hace saber, al relatarnos la historia 
de sus victorias, el hecho de que dichos invasores habían tenido que vencer al 
Faraón precedente. A menudo, en fin, la historia de Egipto no es más que una serie 
de comunicados oficiales destinados a mantener la moral de las poblaciones. 
De la misma manera llegamos a saber que algunos Faraones fueron después la 
encarnación de Seth tanto como la encarnación de Horus. Lo cual quiere decir: que 
Seth no era tan reprobable como parecía. Pero los textos oficiales nos cuentan esta 



historia desde un punto de vista oficial, que es el de Osiris. Es el relato que más 
tarde oyeron los griegos y que, a su vez, nos lo transmitieron. Las inscripciones 
primitivas nos han permitido entrever las etapas preliminares en la evolución de los 
dioses. Pero desde la época de las grandes pirámides, el mito, una vez constituido 
ya, reina sobre todo el Egipto. Osiris era el dios rey legítimo de la tierra. Enseñaba a 
los hombres la agricultura y la metalurgia. Su hermana Isis, con quien se había 
casado, era la legisladora de su reino. Su visir, su escriba, Thot, inventó las letras y 
las artes. Su perro Anubis y su lobo Upuat le ayudaron a conquistar el mundo. 
Pero su hermano Seth lo asesinó traidoramente y lo lanzó al Nilo. Hecho inevitable, 
puesto que Osiris es la vegetación que muere. El Nilo se lleva la mortaja hasta 
Byblos, el país de Adonis. Pero Isis la encuentra después de haberla buscado 
desesperadamente mucho tiempo, la lleva de nuevo al Delta. Después, una noche 
de cacería, Seth sorprende el cadáver y lo despedaza con la ayuda de sus setenta y 
dos cómplices. El dios se dispersa entonces por todo el Egipto. 
Pero Isis no se desalienta. Uno por uno va recogiendo los pedazos hasta los mismos 
órganos sexuales, a pesar de que habían sido devorados por un animal. Neftis, la 
hermana de Isis, esposa de Seth, abandona al marido para ayudar a Isis. Thot, 
Anubis y Neftis reúnen los miembros encontrados y recomponen el cuerpo del dios. 
Después, Isis, la madre de toda ciencia, la maestra de toda magia, inventa el 
remedio que le dará la vida. Osiris, resucitado, fecunda a Isis. Pero una vez que 
engendra a su hijo Horus, Osiris se retira al mundo de los muertos, en el que reina 
más poderoso que nunca. Horus se hace el rey de la tierra. Desarrollado en la 
soledad, cuando llega a ser hombre, reúne a sus partidarios, presenta una feroz 
batalla a Seth y a los suyos y los vence definitivamente. 
Sin embargo, fue necesario un juicio de los dioses, pues Seth alegaba que lloros no 
era hijo de Osiris. Mas el tribunal divino, iluminado por el testimonio de Thot, 
proclama la legitimidad de Horus. Horus, rey de Egipto, es el Faraón; y los faraones 
que vienen después son siempre Horus. 
Muchos detalles de este relato son sumamente interesantes. Este Horus que vence a 
Seth es el primer Horus que se vuelve hijo de Osiris. Pero al comienzo no debió ser 
más que hijo de Isis, en la época en que el papel del padre no era necesario para la 
concepción. 
Sin embargo, aun en ese entonces, él era el heredero legítimo de Osiris; y un hombre 
que no es pariente de su padre, es necesario pariente del hermano de su madre, y. 
en consecuencia, su inmediato heredero. 
Los egipcios debieron descubrir la paternidad fisiológica cuando la leyenda estaba 
ya perfectamente formada. Como estaba dicho que Osiris había muerto desde hacía 
mucho tiempo cuando Horus nació, hubo necesidad de resucitarlo en debidas 
condiciones para que fecundara a Isis. Pero Seth, primer representante del espíritu 
científico, pone en tela de juicio tal descendencia. 
Para estar, pues, defendido por los dos lados, se hace necesario el matrimonio entre 
hermano y hermana. Los partidarios de la antigua fisiología anticoncepcional están 
satisfechos de los derechos de Horus, puesto que así proviene de su tío materno; los 
partidarios de la novedad científica ven en él un heredero de su padre. Así, pues, 



Horus es el Faraón. El Faraón, al casarse con su hermana, da el ejemplo, y muchos 
egipcios se casan en igual forma. Y si la mujer de Seth pasa por ser una de las 
esposas de Osiris, hay que ver en ello, igualmente, un argumento jurídico menos 
que sentimental: Neftis es la otra hermana y una parte de los derechos de la familia 
pueden ir a parar en su persona. 
Todo esto expresa ya un gran desarrollo del derecho primitivo, y hace aún más 
impresionante la presencia de Upuat, el lobo, que ronda en la leyenda: bestia 
primitiva y sagrada cuyo papel nos lleva hasta los orígenes espantosos de la razón 
humana. 
«Salud a ti, Osiris, Señor de la eternidad, rey de los dioses cuyos nombres son 
múltiples y cuyos destinos son sublimes... 
«El viento del Norte va por él hacia el Sur, pues el aire nace por la nariz del cielo a 
fin de calmar su corazón. Las plantas crecen a su deseo y el sol hace nacer, gracias a 
él, sus productos. 
« Lo protegió su hermana, la que aleja a los enemigos, la que condena los actos de 
los malos con las encantadoras palabras que nacen en sus labios. Ella, cuya lengua 
es sutil, cuya palabra no conoce desfallecimiento y es siempre recta en el 
mandamiento. 
«Isis, la inspirada, la que vengó a su hermano, la que le busca sin cansarse, 
recorriendo en su duelo el país entero, la que no se detiene hasta haberle 
encontrado.. . Ella, la que reanima lo que estaba debilitado en el corazón del dios 
cuyo corazón desfallece; la que toma su semilla, procrea un heredero y nutre al niño 
en la soledad, sin que nadie sepa dónde está.. 
(Todos los hombres están felices, sus corazones gozosos, sus pensamientos ligeros; 
todos están de fiesta y todos adoran sus virtudes. ¡Cuán dulce nos es su amor! ¡Sus 
gracias alientan en los corazones; su amor es grande en cada cuerpo! 
« Entregaron a su adversario el hijo de Isis. Su violencia ha sido abatida. El hijo de 
Isis vengó a su padre: ilustre y perfecto se ha hecho su nombre».1 
Más tarde se repetirán por todo Egipto, en representaciones sagradas, todos los 
detalles del destino de Osiris, y Herodoto verá en Sais el drama nocturno de los 
misterios de Isis. Pues Isis no quiso que su sabiduría y sus aventuras quedaran 
desconocidas, por cuya razón intuyó los misterios a fin de que los hombres repitan 
los actos y las palabras de los dioses. Estos hechos son profundamente necesarios 
para la misma existencia de los dioses lo mismo que para el bienestar de los 
hombres, pues la creación es un acto que debe ser incesantemente repetido. 

 
4. El Rey-Dios viviente 

 
El rey es Horus. Horus es el rey. Todos los faraones subsiguientes son Menes y son 
Horus. Pero al mismo tiempo son Seth. El rey es el halcón y es el cuadrúpedo 
misterioso Seth. Uno de los faraones de la décima dinastía agrega a su nombre el 
epíteto: “Los dioses se unen en él”. Así, el Faraón es a la vez un hombre, un animal 
                                                 
1 Tomado de A. Moret. “El Nilo y la civilización egipcia” pág. 113, 115. Este libro sobre la religión egipcia es 
mucho más importante que todo otro libro que se ocupa de la materia.  



ovarios animales y un dios o varios dioses. Identidad muy complicada, pero que Sir 
J. Frazer nos ha ayudado a comprender habituándonos a encontrarla en numerosas 
tribus esparcidas por todo el globo. 
De allí nace el himno de la VIª, dinastía, que se dirige a la tierra de Egipto, donde 
“El” es el Faraón Horus: 
«Salud a ti, Creación de Horus, a quien adornó con sus dos brazos reunidos. 
«No permitió que obedecieras a los Occidentales. 
«No permitió que obedecieras a los Orientales, ni a los Meridionales, ni a los 
Septentrionales, ni a los hombres del centro de la tierra; 
« ¡Pero obedeces a Horus! 
« ¡El te embelleció, él te construyó, él te fundó! 
«Tú le traes agua de las lagunas pobladas de animales comestibles, que están, que 
estarán en ti; 
«Tú le traes toda la madera que hay, que habrá en ti; 
«Tú le traes todo el alimento que hay, que habrá en ti; «Tú le traes toda cosa que 
hay, que habrá en ti; 
«Y tú le llevas a todo lugar donde su corazón desea.»1 
 
Porque, en realidad, todo depende del Horus Faraón. Si el Nilo desborda primero y 
vuelve a su lecho después, si brota la vegetación, si la cosecha es buena, si el sol se 
levanta y se oculta, si los hombres viven, es porque el Faraón cumple correctamente 
con los ritos necesarios es porque ese dios vivo continúa creando el mundo cada 
día, repitiendo los actos ancestrales de los dioses y de los reyes. 
Por eso se le trata como a un dios; sus súbditos se inclinan hasta oler la tierra ante él 
para aproximársele; es un favor extraordinario el poder oler su pie en vez de oler el 
suelo. La reina se llama: “La que ve a Horus y a Seth”. Y no es solamente heredero 
de los ancestros y de los dioses; es la encarnación de la divinidad esencial de toda 
cosa. Es el Ka, la substancia divina. No sabemos a ciencia cierta lo que es el Ka, pero 
sabemos que el Faraón es el Ka. Cuando los teólogos pongan más tarde a Ka a la 
cabeza del mundo, dirán: “El rey es Ka encarnado.”  
Ante todo, debe repetir los actos de Horus y de Osiris a fin de que la eficacia de sus 
antiguos actos que fundaron el mundo no llegue a agotarse; igualmente debe repetir 
los actos de los ancestros, golpear de nuevo a los adversarios de los primeros 
faraones, reunir de nuevo el Alto y el Bajo Egipto en un solo reino, a fin de que la 
unión del Egipto dure. La distinción entre dios, sacerdote y rey no existe, pues lo 
que hace el Faraón no constituye un servicio ejecutado para el dios por un 
sacerdote, sino un acto indispensable cumplido de nuevo por el mismo dios. El que 
mantiene al Egipto es Horus; pero no lo hace por intermedio de un rey o de un 
sacerdote, sino que lo hace él mismo, Horus, el Faraón. 
Así, el Faraón, ser privilegiado, era objeto de los más especiales cuidados. No se 
omitía ningún esfuerzo, no se evitaba ningún gasto con tal de conservar sus 
poderes, cuya importancia era esencial a todos. Moret ha interpretado las fiestas Sed 
que repetían las ceremonias del coronamiento, a su vez repeticiones de los actos de 
                                                 
1 A. Moret. “Des Clans aux Empires2, pág. 214 y 215 



Horus, como una renovación periódica de las fuerzas del Faraón. Pues las fuerzas 
divinas se agotan, y la función principal de los hombres es cumplir los ritos y los 
trabajos necesarios para él mantenimiento de las potencias superiores. 
El mismo muerto, o muerto aparente, el rey-dios debía continuar cumpliendo sus 
funciones indispensables. De aquí nacieron las Pirámides. 
 

5. El Rey-Dios muerto 
 

Aquí las cosas se hacen más complicadas aún. ¿Cómo puede morir un dios? Lo que 
pasa s que no muere en realidad. Se retira dejando la administración a su hijo, 
nuevo Horus activo. Pero el Horus vivo, el nuevo Faraón, no posee su eficacia plena 
sino cuando el Horus muerto, su padre, lo protege y lo ayuda. Pues todos los Horus 
son Horus, y la parte “muerta” de Horus es aún más importante que su parte viva. 
La distinción entre la muerte y la vida no existe como para nosotros, en la forma que 
no existe la distinción entre uno y otro ser. Horus está muerto y está vivo. El Faraón 
Menes está muerto; el Faraón Teti está vivo. Pero el Faraón Menes reina siempre 
desde su tumba. Y el Faraón Teti es el Faraón vivo en su trono y en su palacio. 
Menes está a la vez muerto en su tumba y esta viviendo, poderoso y activo. Porque 
siempre es Horus, a la vez vivo y muerto, uno y muchos: personalidad enteramente 
compleja. Pero una vez que se ha admitido el principio, esta complejidad puede 
aumentar hasta el infinito sin alterar la concepción genérica de lo que es un Faraón: 
residencia viva y manifiesta de un principio divino que continúa actuante en la 
tumba, en el cielo, en el pasado, en el porvenir, y que es necesario mantener en 
todas sus manifestaciones. 
El Faraón muerto continúa, pues, viviendo físicamente en su pirámide. El precioso 
cadáver es necesario para la prosperidad y para la vida de todo Egipto, es decir, 
para el mundo entero. De allí nace ese extraordinario esfuerzo de todo un pueblo, 
construyendo durante largo tiempo, pasa cada uno de sus amos, la pirámide, el 
templo, las avenidas, el pórtico-templo de entrada. Era necesario que la momia 
estuviera protegida contra todo peligro exterior una vez que las operaciones 
apropiadas la habían preservado de toda descomposición interna. Había que 
proporcionarle alimento, pues, horrible cosa, los muertos abandonados podían 
verse obligados a comer sus excrementos. Sobre la pirámide del rey Teti, se lee: 
“Oh hambre, no molestes a Teti...; los excrementos son el horror de Teti. Teti 
rechaza los orines; Teti detesta lo que hay de detestable en él. Teti tiene asco de las 
materias y no las come. Teti tiene aseo de las deyecciones líquidas… El hambre es el 
horror de Teti, pero él no las come. La sed es el horror de Teti, pero no las bebe. Teti 
es el que es. Y Teti da pan a los que son. El alimento de Teti es el suero; Teti vive 
gracias al suero”.1 
Si su pueblo nutre a Teti llevándole regularmente a su templo—tumba las ofrendas 
necesarias, Teti nutrirá también a su pueblo puesto que “Teti es el que es. Y Teti da 
pan a los que son”. 

                                                 
1 Maspero; “Las Inscripciones de las pirámides de Saqqarah”, pág. 97 y 98.  



Pero el Faraón no sólo vive físicamente en la tumba. Vive al mismo tiempo en el 
mundo de Osiris. Su alma va y viene y se ha tenido por eso el cuidado de dejar los 
orificios necesarios para que pueda retirarse del cuerpo y volver. Y como el cuerpo 
reseco puede no ser una residencia adecuada, se le reemplaza y representa por 
medio de maravillosas estatuas de rostros magníficos, inigualados en fuerza y en 
serenidad; rostros que ningún artista pudo después ni siquiera imitar. Sólidamente 
asentada sobre sus bases, sobre la momia y la estatua, a la vez que regularmente 
abastecida, la divinidad real prosigue sus destinos en el otro mundo. 
Primero vive en el mundo de Osiris, que es el mundo de los muertos. Estancia poco 
agradable, después de todo. Pero con el progreso de la teología se hará pasar muy 
pronto al Faraón hacia el mundo de Re, que es el mundo de los dioses. Desde  el 
comienzo se aplican, pues, al Faraón los procedimientos inventados por Isis para 
resucitar a Osiris. Se representa para él, y en provecho suyo, el drama osiriano. Se 
hace pues Osiris. Aquí está Osiris-Teti: 
“Levántate, ¡Oh Teti! Corre ¡Oh Valiente!, para ir a sentarte entre los dioses y hacer 
lo que hace Osiris en la Casa del Jefe que está en On…; ¡Oh!, Osiris, Teti, vamos. 
Levántate, ponte de pie, pues tu madre Nut te crió y Sit te puso tu poca. Tus dos 
hermanas Isis y Neftis acuden a ti… Ellas te adoran para que no las abandones; te 
traen sus ofrendas para que no sufras de ninguna privación. Tu hermana Isis acude 
a ti; con tu miembro has cohabitado con ella; la has fecundado… Hor, sal de ti; ya 
has cumplido los ritos en él; y él te prohíbe en el nombre de Hor, hijo que defiende a 
su padre…1 
Pero Osiris es un dios que habita debajo de la tierra; su paraíso se parece un tanto al 
infierno. Pero poder vivir ya es mucho, aunque sea debajo de la tierra. Mas he aquí 
que los sacerdotes heliopolitanos hacia la IV.ª y V.ª  dinastía demostraron a los reyes 
que se podía hacer algo mejor para ellos. Esta es la época de las grandes pirámides, 
que están en relación con el culto del sol, Ra. El Faraón es un Horus; se hace un 
Osiris al mundo radiante de los dioses. El tránsito es difícil. El reino de Osiris 
termina en una región peligrosa y llena de sorpresas y de obstáculos: ríos, lagos, 
pantanos, plantas animadas de una vida misteriosa, animales y seres cargados de 
potencias mágicas. Un portero despiadado e incorruptible pide explicaciones 
difíciles al rey muerto, transformado en un personajillo que se ve en la necesidad de 
hacer gracias degradantes para ablandar la dureza del ancestro de Caronte. Pero 
como los sacerdotes saben prever las cosas, han preparado ya de antemano las vías 
y los medios necesarios pasa seguir adelante. A veces el ibis Thot, o el halcón Horus 
le prestarán sus alas. Otras veces el Faraón tendrá que nadar sostenido por dos 
manojos de cañas. Osiris y Ra tienen también sus barcas. Veamos cómo se 
desenvuelve Pepi: 
«…dile a Osiris: Envía a Pepi tu barca en la cual navegan los puros... Así vienen, 
pues, esos cuatro guardianes que están hacia el oriente del cielo, y como van 
llevando en su barca a Ra por esos lados del horizonte, llevan también a este Pepi en 
la barca, para que este Pepi llegue al horizonte y se ponga junto a Ra... 

                                                 
1 Maspero: “Inscripciones”, pág. 122 y 123. 



«Este Pepi ha abierto, pues, su camino por entre los pájaros; este Pepi ha corrido 
junto a los proveedores de las provisiones; este Pepi ha pasado por el gran lago que 
está en medio del país. Y los jefes de los Indestructibles han dado a este Pepi ese 
árbol de vida en el que ellos mismos viven para que, a su vez, viva también allí.”1 
Pero para subir hay un medio aun más seguro: la escala. Por eso, Pepi llevará 
también una escala: 
“¡Salud a ti, escala del dios, salud a ti, escala de Tit, Levántate, escala del dios; 
levántate, escala de Hor.. . Porque este Pepi, tu hijo, este Pepi es Hor. Tú hiciste 
nacer a este Pepi como hiciste nacer al dios poderoso de la escala; y tú le has dado la 
escala del dios; tú le has dado la escala de Sit por la cual este Pepi llegó al cielo.. 
Así llega al cielo el Faraón. Allí tiene que renacer, tiene que salir de entre los muslos 
de las deidades madres. Isis le da el seno, y se encuentra hecho un Horus recién 
nacido. Después crece, se le juzga y se le encuentra perfecto. Sólo entonces se hace 
Ea y con Ea gobierna el mundo. 
“Este Pepi el puro, al llegar al cielo, se establece por encima de los hombres, este 
Pepi se manifiesta a los dioses. Este Pepi se levanta con Ra a la hora del despertar, y 
entonces, aquellos que están con él, le sirven: uno está detrás de Pepi, uno está 
delante de él, uno le da agua, uno le da arenas... Selkit ha tendido su mano a este 
Pepi y ha puesto el pezón en la boca de este Pepi. La gran estrella, de la mañana 
afeité a este Pepi.. .“ 
“Este Pepi es la estrella y la virtud mágica de Ra.. . ¡Oh Ra!, tiende tu mano a este 
Pepi. Oh dios grande, entrega tu bastón de comando a este Pepi. Y que así viva para 
siempre jamás”.2 
 

6. La teología de Heliópolis: la Enéade 
 

El primero de los faraones Menes reinaba hacia el año 3315 antes de nuestra era. Las 
grandes pirámides de Keops, Kefrén y Mikerinos fueron edificadas hacia el año 
2800 antes de Jesucristo. Al comienzo, Horus era el dios más importante; el Faraón 
es Horus. Pero en Heliópolis se desarrolla una escuela sacerdotal; durante esos 
largos siglos, los sacerdotes del dios de Heliópolis, Atum, crearon una teoría que 
acabó identificando a Atum con Ra, el sol. Alianza entre los faraones de Menfis y los 
sacerdotes de Heliópolis. Y Kefrén es Ra Horus. La influencia de los sacerdotes 
aumenta y por el tiempo de “este Pepi”, Horus y el mismo Osiris se ven 
sobrepasados por Ra, el dios supremo. 
Hubo numerosas escuelas de sacerdotes y numerosas escuelas de teólogos. 
Hermópolis, con un grupo de dieciocho, se oponía a Heliópolis, que no tenía más 
que ocho. Es probable que cada ciudad tuviera su dios creador con un sistema más 
o menos particular y, por lo demás, variable a lo largo de los siglos. El sistema de 
Heliópolis, el mejor conocido hasta ahora, el que ha dejado sus inscripciones en las 
grandes Pirámides, no puede tomarse, pues, como ejemplo; pero fue sin duda el 
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más influyente de todos los sistemas, si juzgamos por su asociación con los 
faraones. 
Hay innumerables dioses; dioses por todas partes. Pero por encima de la 
muchedumbre de dioses se levanta la Enéade, o grupo de nueve maestros. Es 
posible que, en su origen, este grupo cenado de cerebros filosóficos no fuera de 
dioses, sino de fuerzas de la naturaleza, que componía una cosmegonía más o 
menos racional1. Pero para hacerlas adorar se identificó a estas entidades físicas y 
metafísicas con los dioses de las ciudades. 
Así, al comienzo, está el Sol: Ra. 
De él proceden el Aire y el Vacío: Shu y Tefnett 
De la unión de estos dos elementos proceden la Tierra, Geb, y el cielo, Nut. 
De la unión de la tierra y del cielo proceden dos parejas parecidas: 
El Nilo y la tierra fecundada: Osiris e Isis. 
El desierto y la tierra estéril: Seth y Neftis. Horus, Seth, Osiris, Isis, dioses ya 
populares, toman de esta manera lugar dentro de una jerarquía razonada. 
Ra se identifica con Atum, el dios local de Heliópolis. Pero el pensamiento remonta 
hasta más allá de Ra. Antes que el sol había el agua primordial, el caos indefinido 
donde el ser estaba en potencia: era Num, que contenía todos los gérmenes, que 
contenía a Atum, aun no definido. Pero el deseo universal que trataba de expresarse 
se conoció a sí mismo al fin y tomó el nombre de Ra. Se concentra entonces para 
formar el Sol. Bajo la acción del Sol se diferenciaron el Aire y el Vacío, después 
salieron, unos de otros, por fecundación, todos los elementos: Un elemento macho 
unido a un elemento hembra produce una nueva pareja, hasta terminar en las dos 
parejas terrestres de la tierra fecunda y del desierto. Y puesto que todo sale de Ra, 
las fecundaciones divinas tienen que ser necesariamente incestos de hermano y 
hermana, metafísica representada y repetida por los casamientos de los faraones con 
sus hermanas, e imitada en una escala inferior por los egipcios. 
 

7. La sabia creación: el Verbo y Maat 
 

Los dioses salieron de la boca de Ra, la expresión de la misma esencia de la cosa. El 
nombre eselser. Ra, al nombrar a los dioses, los crea. Crea los elementos y la 
naturaleza con sólo nombrarlos: que la luz se haga. Basta con que los nombre para sí 
mismo, puesto que él es el único: basta con que los piense. El pensamiento de Dios, 
el pensamiento que Dios tiene de un ser, es la esencia de este ser. Este pensamiento, 
al ser expresado, da la esencia real a ese ser. Así, la creación por medio del Verbo y 
los idealismos posteriores están incluidos en la teología de Heliópolis. 
Esta creación continúa. El Verbo divino mantiene perpetuamente a los seres y las 
cosas en la existencia. 
“El Demiurgo, que ha creadoa todos los dioses y a sus Ka” (pues Ka es también el 
nombre de un ser, su expresión) “por medio de Ftah” (que es la acción de nombrar, 
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el abrir de la boca), guía, mueve a todo cuerpo, a toda boca de todo dios, hombre, 
bestia, reptil, todos los cuales viven de lo que él piensa.1 
E inversamente, el pensamiento y la expresión humanos hacen vivir y existir a los 
dioses. El fenómeno es así doble. Dios crea a los hombres para que los hombres lo 
hagan existir, pues él existe de su pensamiento. De alli nace la importancia del papel 
adorador del hombre sin el cual Dios está perdido. Mejor dicho, los dos órdenes son 
simultáneos y dependen uno del otro; Dios es necesario al hombre y el hombre es 
necesario a Dios: rotación del Ser por medio del pensamiento y de la expresión. 
 
“Cuando los ojos vean, cuando las orejas oigan, todo llegará hasta el Corazón 
(Pensamiento); éste hace brotar todo lo que de lo anterior resulta; esto es el Lenguaje 
(Verbo) que expresa el pensamiento del Corazón.. . De aquí nacen todos los dioses, 
Atum con Enéade; y toda palabra divina se manifiesta en pensamiento del Corazón 
y en emisión del Lenguaje.” 
Ra2 tiene una hija que no forma parte de la Enéade, porque es el alma de la Enéade y 
del mismo Ra. Se llama Maat, la Verdad, la Justicia, la Razón. El rey es quien lleva a 
Maat en la tierra. Moret traduce así el “Capítulo de dar Maat” que el rey debe decir 
al dios: 
“Vengo hasta ti, yo con las dos manos juntas trayéndote a Maat... Existes porque 
Maat existe, y recíprocamente…, la Enéade reunida te dice: estás justificado y 
triunfal por millones de años. Maat es lo único: tú la has creado; sólo tú la posees 
para siempre jamás”.3 
La justicia, la razón, son, pues, la ley del ser. Todo el mundo: faraones, hombres, 
dioses, están bajo su juicio y no existen sino por ellas. Así, los hebreos dirán más 
tarde que el mundo ha sido creado a fin de que la Ley se cumpla. 
 

8. La creación popular: Nut y la Vaca 
 

Esta sabia metafísica se duplicaba y multiplicaba en innumerables leyendas 
populares de una variedad infinita. Veamos por lo menos algunas muestras. 
En el mismo Heliópolis el pueblo no se preocupaba más que muy moderadamente 
de la metafísica. Su dios Atum estaba allí a la vista y no tenía necesidad de ser 
explicado. La dificultad era distinta: no tenía mujer. Empleando un medio que 
posteriormente fue condenado por todas las morales, engendró una primera pareja 
de nilios: Shu y Tefnet. Estos dos descendientes tuvieron que casarse, naturalmente, 
y tuvieron a su vez un hijo, Geb, y una hija, Nut. Geb es la tierra y Nut el cielo. Al 
ser esposos también, no querían separarse. Pero Shu se introdujo entre ellos y con su 
largo brazo levanta a Nut lo más alto posible. Sus manos y sus pies siguen aún 
tocando a Geb, pero hacia el medio hay lugar para los seres del mundo. Pero ni Geb 
ni Nut están conformes con esta separación y las montañas son el resultado de los 
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esfuerzos que hace Geb para desprenderse de Shu y unirse a su mujer. Las dos otras 
grandes parejas divinas, Isis y Osiris, Set y Nefti, son los ojos de Geb y de Nut. 
Esto era así en Heliópolis. Pero en otras partes se creía generalmente que Nut era 
una vaca y no una mujer. Porque, en efecto, es más natural que una vaca y no una 
mujer permanezca en cuatro patas durante toda la existencia del mundo. Esta vaca 
paría todos los días “un ternero de boca pura”1 que era el Sol de cada día. Los 
mismos heliopolitanos terminaron encontrando admirable la explicación 
recurriendo a la vaca, por eso la adoptaron después. Pero agregaron una condición: 
Atum, su Dios, tenía que hacerse padre del Sol. Así terminaba pues con toda suerte 
el celibato de Atum. Otros decían aún que la vaca era Num, la madre de Atum: el 
caos primordial de los metafísicos. Y Atum o Ra, el sol, navegaba todos los días en 
su barca celeste atravesando las aguas del cielo a todo lo largo del dorso de la vaca. 
Pero resulta que Ra envejecía. Sus huesos eran de plata, sus miembros, de oro, sus 
cabellos, de lapislázuli. Los hombres se dieron cuenta y Ra se dio cuenta de que 
ellos lo habían notado. Le sorprendió tal audacia blasfematoria; y convocó al consejo 
de los dioses, a su madre inclusive: a Num. Se dirigió a ella diciéndole: 
“Oh tú, madre de los dioses de quien he salido. Escucha: los hombres que salieron 
de mi ojo han pronunciado malas palabras contra mí. Dime qué debo hacer. No he 
querido destruirlos antes de saber tu opinión al respecto. 
«La majestad de Num le respondió: Oh hijo mío, ¡Ra! ¡Oh Dios más grande que tu 
creador! Quédate quieto en tu trono. Basta con que dirijas tu ojo contra aquellos que 
blasfeman para hacerles sentir todo el terror. 
«Y huirán hacia el desierto, pues sus corazones se turbarán a causa de las cosas que 
hayan dicho.” 
Entonces Ra envió su ojo, que en su furor llegó a matarlos. Era la diosa Hathor. Pero 
llegó a matar tanta gente, que el mismo Ra quedó espantado. Por eso, una noche, 
mientras ella dormía, Ra hizo preparar cerveza y jugo rojo de fruta. Vacié estos 
licores sobre la tierra. Hathor, creyendo que se trataba de sangre humana, se puso a 
beberlos y se emborraché de tal manera que no pudo ya reconocer a los hombres.2 
Pero Ra estaba disgustado del poder y de la sangre, por eso se embarca 
definitivamente en la espalda de la vaca celeste y se retira de la administración. Por 
otra parte, Isis le había robado su nombre con el pretexto de rejuvenecerlo. La 
potencia activa pasa pues a Shu, después a Geb, después a Osiris, después a Horus, 
después al Faraón, como ya lo hemos visto. 

 
9. Las almas y los cuerpos 

 
Los egipcios tenían con respecto a las almas doctrinas varias y complicadas. Es 
posible que al comienzo el alma no les interesara gran cosa, puesto que el mismo 
cuerpo parecía sobrevivir en la tumba y ser objeto de todas las atenciones. Sin 
embargo, ya desde entonces se deja una abertura, por lo menos ficticia, en la tumba 
para que el alma pueda separarse del cuerpo a voluntad. Después se introducen en 
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las inscripciones numerosas referencias al doble, ser cuyo nombre permite 
imaginársele como hecho de una substancia más tenue que el cuerpo, pero sobre el 
mismo modelo. 
El Ka es una entidad de la cual se habla mucho, pero a la que no se conoce muy 
bien. Moret, en “El Nilo”, nos dice que esta esencia misteriosa parece ser común a 
todos los dioses. 
“Tú eres el Ka de todos los dioses, tú los conduces, los gobiernas, los haces vivir; 
eres el dios por excelencia; eres poderoso entre todos los dioses.” 
Pero todo ser tiene también su Ka. Mientras el hombre vive en la Tierra, su Ka está 
en el mundo divino. Una vez que el hombre muere se reúne con su Ka y se hace 
entonces indestructible. El Ka es una especie de dios que es el ser eterno 
correspondiente a un ser temporal. 
Pero el hombre tiene también una alma, el Ba; un espíritu, Akh; una potencia, 
Sekhein. La constitución de la parte inmortal del alma varia, o las diferentes almas 
varían, casi de inscripción a inscripción, y, sin duda, de ciudad en ciudad, de 
escuela en escuela. La idea general es que el hombre está provisto de una colección 
de seres más o menos sutiles, más o menos futuros, más o menos lejanos, unidos a 
su cuerpo o que debían unírsele más tarde. Eran el doble, el alma, el Ka, el espíritu, 
la potencia, la divinidad. 
Pero las almas tienen necesidad de soportes físicos, variados y complicados a su 
vez. El problema de dar una alma o varias almas a los hombres se apareja con el de 
dar un cuerpo o varios cuerpos a los dioses y a los espíritus. La momia continúa 
sirviendo como primer soporte después de la muerte, pero se le completará por 
medio de una estatua que reproduce al ser en plena fuerza y juventud. Esta forma 
tenía que ser sin duda para el alma más agradable que la momia reseca. Pero el 
problema de dar cuerpos a las almas era aún más complicado cuando se trataba de 
los dioses. Se les hacían muchas estatuas, y después de los ritos apropiados para 
hacer que viniera el dios a la estatua, la estatua se hacía viva y divina. Y no era la 
imagen del dios, sino el cuerpo del dios, el dios mismo. Pero esto no resultaba del 
todo satisfactorio, pues la piedra, al fin y al cabo, no es más que piedra. Dios tenía 
que residir también en un animal: en tal caso gozaba de una vida en movimiento 
efectivo. De allí nacieron el dios Apis, y otros dioses toros, dioses cocodrilos, dioses 
gatos, dioses árboles y hasta dioses legumbres. Se alojaba a los dioses en cualquier 
sitio de la naturaleza. Y según el dios por el cual se tenía una veneración especial, se 
adoraba primero al animal o a la planta en la cual él habitaba: el buey, individual, 
que era Apis, por el instante, se hizo después la especie entera; todos los bueyes, o 
todas las cebollas, por ejemplo, como dice Juvenal. Los romanos encontraron este 
punto, más tarde, particularmente grotesco. Pero el principio de estos cultos era la 
preocupación de dar cuerpos vivos a los dioses. 
Por lo demás, es muy posible que al comienzo fuera el toro, como lo había sido el 
halcón, el dios mismo, pues el animal en al era divino por su propio poder sobre la 
tierra, en su cuerpo. Y fueron, al contrario, las complicaciones de la teología las que 
acabaron por hacer de él un espíritu a quien alojaron en el cielo, de tal manera que 
en el Egipto posterior hubo que hacer bajar de nuevo al animal a su propio cuerpo. 



Es que los egipcios no podían descuidarse de ninguna especie de vida, ni terrestre, 
ni celeste, ni física, ni espiritual, ya fuera para los hombres como para los dioses. 
Para que un ser estuviera vivo, tenía que existir en todas las formas posibles. Así el 
Faraón era balcón, hombre o momia, estatua, alma múltiple y dios. Así dios era dios 
abstracto, dios fuerza espiritual, estatua y animal viviente. 
 

10. La magia y la ciencia 
 

Los egipcios fueron grandes magos. Sus mismos dioses eran maestros de la magia. 
Isis habla robado el nombre de Ra, descubriendo así los procedimientos que dan la 
inmortalidad. Thot, el escriba divino, era el maestro de las fórmulas cuya sola 
pronunciación bastaba para crear lo que uno quería. Hemos visto ya que los dioses 
creaban hablando. Si uno sabía perfectamente lo que debía decir y lo que debía 
hacer, tal procedimiento se hacia aplicable también para los hombres. Los faraones 
lograron, por este medio, hacerse inmortales y resucitar poderosos e inmortales en 
el otro mundo. Los talismanes, los conjuros y los encantamientos hacían furor por 
todo Egipto. 
La magia se empleaba para curar las enfermedades, de tal manera que no aparece la 
diferencia entre magia y medicina: comiendo hígado de asno se cura el mal de ojos. 
Parece que los egipcios no merecen la reputación científica que se les ha atribuido: 
confunden, en un mismo sistema circulatorio, la sangre, la orina, los excrementos, 
las secreciones, haciendo que todo parta del corazón.1 
Hay muchos fenómenos de astrología que habían sido correctamente observados. 
Los egipcios habían llegado a determinar con precisión el año solar, lo mismo que 
los cambios de la luna y las posiciones de Sirio con relación al sol. Diferenciaron los 
planetas y las estrellas. Pero aquí también intervenía la magia en forma de 
Astronomía. Los acontecimientos humanos resultan regidos por la posición de los 
astros, y lo que tos dioses hicieron cuando el cielo presentaba un aspecto dado, se 
volvía a realizar cuando los astros volvían a encontrarse en la misma disposición. 
Los días del mes están catalogados y divididos en días favorables, desfavorables y 
dudosos. Eran conocidos también los peligros que podían correr las empresas y se 
tomaban las precauciones correspondientes. 
Los egipcios sabían dar vida, movimiento y voz a las estatuas de los dioses. 
Desgraciadamente han llegado a nuestro conocimiento todos los dispositivos 
mecánicos y los trucos que permitían a los sacerdotes escondidos mover la cabeza 
de las estatuas o hacer llegar sus propias palabras a los labios del dios. Este hecho 
nos impide en absoluto atribuir algún valor a todo el resto de la magia egipcia. 
 

11. La civilización y las creencias 
 
El Antiguo Egipto Imperial terminó con muchos siglos de trastornos que nos son 
enteramente oscuros y que duraron probablemente hasta el año 2,400 y 2,100 antes 
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de nuestra era. Después aparece un nuevo Egipto y la civilización del Nilo parece 
llegar a su apogeo, a pesar de la interrupción de un siglo causada por la invasión de 
los pastores. Sigue conservando su gloria y su grandeza hasta las cercanías del año 
1,000 antes de Jesucristo. Después de esa fecha, tenemos que hablar ya de una 
decadencia, durante la cual el poder de los sacerdotes desempeña, al parecer, el 
papel principal. Por último vienen las invasiones definitivas: de los mesopotamios, 
Cambises y los persas, Alejandro y los griegos, César y los romanos. Después las de 
los cristianos y los árabes. Así, desde el año mil antes de Jesucristo, Egipto ha sido 
hasta nuestros tiempos nada más que una víctima. 
Pero el milenio precedente fue un gran período. Uno tiene la impresión de que bajo 
los reyes de Tebas, los Amenemhet, los Tutmes y los Ramsés, entre los años 2.000 y 
1,000 a. de J.C., la humanidad alcanzó a los bordes del Nilo uno de sus puntos más 
elevados. 
La religión cambió. El salvajismo fundamental, disfrazado por el arte casi 
sobrehumano de los tiempos de los primeros faraones, se atenuó en gran parte. Ya 
no se cree seriamente que el Faraón es un halcón que seguirá viviendo en su tumba. 
Es cierto que el pueblo se entrega, sin duda, a las relajaciones ya conocidas de la 
imaginación y de la superstición, pero los teólogos hacen un serio esfuerzo por ser 
razonables y conciliar las viejas tradiciones sagradas y las grandes representaciones 
divinas con una mentalidad más liberal. La ficción, evidentemente reconocida por 
las gentes de bien, desempeña de más en más un papel considerable. Los cuentos 
populares nos dan a conocer que las masas ciudadanas no toman ya como dinero 
sonante todo lo que los sacerdotes enseñan ni todo lo que los faraones hacen 
inscribir en sus monumentos. 
La religión es pues más humana y favorece igualmente a las supersticiones de 
aquellos que quieren seguir teniéndolas, a las especulaciones de los metafísicos 
amantes de las abstracciones y al buen sentido de aquellos que no quieren ir muy 
lejos en ninguna dirección. La prosperidad es grande, las costumbres no son ni 
demasiado rígidas ni relajadas. La idea de la justicia penetra en las instituciones. Y 
no es que el sentido religioso se haya debilitado, pues la oración de Ramsés II y el 
Himno a Ikhunatun prueban que había un sentimiento enteramente vivo de la 
existencia y del poder de los dioses. Pero los antropomorfismos más saltantes y los 
absurdos más groseros han desaparecido ya. Los hombres inteligentes han llegado a 
tener creencias humanas y razonables. 
 

12. Ampliación y democratización de las creencias 
 
Los antiguos faraones eran dioses; los faraones del medio imperio no son ya más 
que hijos de los dioses. La ficción oficial continúa, pero ya atenuada, o complicada 
en algunos casos. Por ejemplo, los dioses verdaderos que habitan el cielo tienen el 
privilegio de venir al mundo para fecundar físicamente a las reinas con el objeto de 
que el heredero del trono sea verdaderamente un hijo de dios. Esta intervención de 
un dios extraño no era necesaria antaño, puesto que el Faraón era un dios. 



Además los faraones comienzan a casarse con reinas de Mesopotamia o de Siria. La 
creencia que imponía el casamiento del Faraón con su hermana ha decaído ya 
evidentemente; por eso, los sacerdotes han contraído el compromiso de hacer que 
descienda un dios del cielo al cuerpo de una Siria, sin cuyo requisito su hijo podría 
resultar un simple mortal. Así, la religión cede ante las necesidades de la política. 
Esto no quiere decir que la religión sea menos viva, sino que sabe abarcar más 
amplios horizontes. Oigamos al dios Amón que, sobre la estela triunfal del templo 
de Karnak, habla así a su hijo Thutmes III 
“Te he dado la, tierra a lo largo y a lo ancho. Los orientales y los occidentales están 
bajo tu faz. 
«He venido y te es dado aplastar a los príncipes del Zahí; los lanzo a tus pies a 
través de sus montañas y he hecho que estén ante tu majestad como ante un dios de 
esplendor magnífico, cuando brilles ante sus rostros en mi forma. 
«He venido y te es dado aplastar las más alejadas tierras, el gran circulo del Océano 
que está encerrado en tu puño. He hecho que tu majestad aparezca ante ellos como 
el halcón, amo del ala que conquista de un vistazo lo que le place. 
«Tu majestad, que es tal como el chacal del Sur, amo del movimiento, corredor que 
atraviesa las dos tierras.”1 
Su majestad ya no es el halcón ni el chacal; es tal como el halcón y el chacal: las 
realidades se han hecho imágenes. 
Ramsés II en la batalla de Kadech, abandonado por sus tropas y resistiendo él solo 
contra los hititas victoriosos, reza a su padre Amón. 
“Cómo, ¿eres tú mi padre Amón? ¿Un padre que olvida a su hijo?.. . Te invoco, ¡Oh 
padre Amén! Aquí estoy en medio de pueblos tan numerosos que ya no se sabe si 
son naciones conjuradas contra mí; estoy solo en mi persona, ningún otro está 
conmigo. Mis numerosos soldados han huido; los guías de mis carros no miraron 
hacia mí cuando los llamaba. Pero me parece que Anión vale para mí más que un 
millón de soldados, que cien mil guías de carro, pues el número de hombres no 
tiene importancia; Anión vale más que todos ellos; Amón surge a mi solicitud y 
lanza un grito de alegría al tomarme por atrás. ¡Frente a frente de ti, Ramsés 
Meriemén, estoy contigo! ¡Soy yo, tu padre! Mi mano está contigo y soy para ti 
mejor que centenas de miles. Yo el fuerte que ama la valentía y que he reconocido 
un corazón valiente y mi corazón está satisfecho. Entonces, esas gentes no 
encontraron sus manos para combatir; les faltaba el corazón en el pecho y el miedo 
paraliza sus miembros, no saben ya lanzar sus flechas ni tienen ya fuerza para 
sostener su lanza. Los he precipitado en las aguas como cae el cocodrilo.”(l) 
Tenemos aquí la concepción de un dios que es comparable al dios del Antiguo 
Testamento: el rey es un hombre que implora y que se ve ayudado por una potencia 
espiritual. 
Los primeros faraones eran los únicos beneficiarios de los ritos que dan la 
inmortalidad: Isis los habla inventado para Osiris, y sólo los hijos de Osiris, los 
Horus-reyes, tenían conocimiento de ellos y sabían emplearlos. A. Moret ha 
demostrado en una admirable síntesis la ampliación de las creencias y de sus 
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prácticas a lo largo de los siglos; ha descrito con toda viveza esta revolución que 
sublevó a todo un pueblo contra privilegiados de la inmortalidad. La primera 
igualdad por conquistar, la igualdad ante la muerte, fue conquistada por los 
egipcios, y hacia el año 2,000 antes de nuestra era, todos los hombres, al borde del 
Nilo, poseían ya un alma inmortal. 
Los faraones habían acordado ante todo la inmortalidad a sus mujeres, después a 
sus parientes, a sus favoritos, a sus generales y a sus servidores, para 
recompensarles de grandes servicios. Los sacerdotes que conocían los ritos se los 
aplicaban a sí mismos, claro está. Pero, por debajo de estos privilegiados, habla aún 
innumerables muertos sin fuerza, que acaso sobrevivían, pero de una manera 
miserable, más lamentable aun que el aniquilamiento completo: ésos eran los 
muertos condenados a comer sus excrementos. 
Pero desde el comienzo del medio Imperio, todos los muertos que han sufrido las 
pruebas necesarias, los muertos justificados ante el tribunal de los dioses, tienen 
acceso a la vida gloriosa. Por lo demás, durante las revoluciones, el pueblo había 
invadido los palacios, saqueado las necrópolis, violado las pirámides y descubierto 
los secretos de tos templos y de las inscripciones escondidas. El pueblo se había 
apoderado del reino de los cielos por la violencia. Y los faraones tuvieron que 
devolver oficialmente los privilegios robados. 
El Faraón, único verdaderamente inmortal, podía hacerse construir una pirámide. 
Los príncipes reales y los grandes feudales de los nomos, cuando eran sumamente 
ricos, podían tener, por lo menos, magníficas tumbas. Pero la pirámide se hizo 
menos necesaria, primero que todo, a medida que la concepción de la vida de 
ultratumba se hacía menos materialista. Después, tarde o temprano, a pesar de las 
precauciones, las pirámides acabaron siendo siempre violadas. La diferencia entre la 
teoría oficial y los acontecimientos reales se presentaba clamorosamente. 
Durante siglos enteros, los pueblos no habían guardado ningún respeto hacia el 
Faraón muerto o vivo, y, sin embargo, el Nilo continuaba fertilizando la tierra de 
Egipto. No era pues necesario construir una pirámide para cada egipcio. El Libro 
reemplaza al edificio. Y los Víctor Hugo del siglo XX antes de Jesucristo debieron 
exclamar: “Esto acabará con aquello” Se fabricaron en los templos unos libros de 
los muertos, que se venden al pueblo con los nombres en blanco y que tenían la 
misma eficacia que en otro tiempo había tenido la gran Pirámide para Keops. Y ni 
siquiera hacía falta comprenderlos. Bastaba sólo comprarlos. El relajamiento de las 
viejas creencias, que permitía alcanzar a una mayor espiritualidad a las almas 
elevadas, originaba también, probablemente, si no mayor cantidad de 
supersticiones, puesto que tal cosa habría sido imposible, por los menos 
supersticiones más degradadas a las almas inferiores. 
Fue entonces cuando Osiris llegó a tener una gran popularidad, puesto que era el 
dios que daba la inmortalidad. Abydos, la ciudad donde se celebraban en público 
sus misterios con la mayor pompa posible, se hizo la ciudad santa por excelencia. 
Bastaba con ir a Abydos y presenciar el drama sagrado, para estar seguro de la 
inmortalidad. Sin embargo, hasta en el pueblo, la idea de justicia presidía siempre 
los destinos eternos. Y es ésta quizá la verdadera religión de Egipto: el instinto 



innato y desarrollado a través de milenios de civilización que se hace luz y se 
expresa en la complicación de las creencias y los ritos. Hasta cuando se trata de 
hacer fraude es a un tribunal justo a quien se trata de engañar. 
 

13. Los muertos 
 

“Complaceos en la justicia (Maat) cada día, como en el grano con el cual no se hace 
un potaje y en el cual, sin embargo, Dios, Señor de Abydos, vive cada día. Si así lo 
hacéis, eso os será útil. Atravesaréis la existencia en tranquilidad de corazón para 
juntaros con el hermoso poniente (el país de los muertos), y vuestra alma podrá 
entrar y salir y pasearse como los Señores eternos que duraron tan largo tiempo 
como los Señores primordiales.”1 
Osiris, sentado en su trono, juzga a los muertos ya sean faraón o campesino. Thot, e 
escriba, está listo para inscribir el resultado. Anubis, el perro, vigila y no deja que 
nadie se escape; los cuatro monos divinos, de ojo escudriñador, lo ayudan en esta 
tarea. Maat está de pie; la balanza está expedita. Lo que en ella se pesa es el corazón 
del muerto. 
 
Capítulo donde se pesa el corazón de Ani: 
“¡Oh mi corazón, mi madre! ¡Mi corazón por el cual he venido al mundo! Que nada 
se levante contra mí en la hora de mi juicio; no te separes de mi en presencia del que 
tiene la balanza… 
«Thot, el juez del derecho y de lo verdadero, en compañía de los dioses que se 
encuentran ante Osiris, dice: “Escuchad el juicio: el corazón de este Osiris (el 
muerto) ha sido pesado regularmente, y el alma de su corazón ha testimoniado en 
esta causa. No se ha encontrado ningún mal en él.”2 
El alma recita la confesión negativa que nos hace conocer los crímenes egipcios: 
«No he cometido ningún robo con violencia. 
«No he robado. 
«No he matado ni a hombre ni a mujer. 
«No he robado grano. 
«No he robado ofrendas. 
«No he robado la propiedad de Dios. 
«No he mentido. 
«No me he llevado el alimento. 
«No he proferido maldiciones. 
«No he cometido adulterio, no me he acostado con un hombre. 
« No he hecho llorar a nadie. 
« No he estado melancólico. 
« No he atacado a nadie. 
« No me he puesto a escuchar detrás de las puertas. 
« No he calumniado. 
                                                 
1 Moret. “El Nilo”, pág 476.  
2 “Papyrus d’Ani”, Budge. Londres 1913. pág. 371, 372. 



«No me he puesto colérico sin causa. 
« No he actuado a la ligera. 
« No he pronunciado palabras de más, en vano. 
« No he dado miedo a nadie. 
«No he turbado el orden. 
« No he quitado el pan a un niño.”1 
Uno de los textos más recientes afirma: 
“El corazón de un hombre es su propio dios. Y como mi corazón está satisfecho de 
lo que ha hecho cuando estaba en mi cuerpo, yo debo ser pues como un dios.”2 
He aquí el hermoso ideal de la justicia en este mundo y en el otro. Pero he aquí que 
en el tribunal divino espera “La Comedora”, la hiena que devora a los muertos; un 
monstruo complejo, a la vez cocodrilo, hipopótamo y león, que está mirando 
siempre a Osiris y que a su signo devora al culpable. El egipcio ordinario no confía 
demasiado en su corazón porque dice siempre la verdad. Por eso buscará más bien 
la ayuda de fórmulas mágicas, que aturdirán a Thot para cuando tenga que mirar 
los números de su balanza. Es verdad que al asistir al drama de Osiris se vuelve un 
Osiris. Pero sus temores y sus precauciones hacen que de toda manera tiemble ante 
la justicia eterna. 
Una vez terminada esta terrible prueba del juicio, ¿qué hace el muerto? Poco más o 
menos lo que quiere: algunos van al cielo con Ra y participan en el gobierno del 
mundo; otros se ponen a contemplar eternamente a Maat, la Justicia y la Verdad; 
otros se interesan más por lo que pasa en la tierra y, haciéndose invisibles, se 
mezclan en los asuntos de los vivos, casi siempre de manera eficiente; muchos 
prefieren volver a encontrarse con los suyos: con los que están muertos en el otro 
mundo y con los que aun viven en la tierra. La familia, lejos de disgregarse por la 
muerte, se une más, pues el muerto puede encontrar a todos los que perdió sin 
separarse de los sobrevivientes. Los dioses los dejan libres, pues ellos, los hombres, 
tienen un influjo terrible sobre los dioses. Si los hombres se sienten justamente 
ofendidos, declaran la huelga del culto, y Maat se pone al lado de ellos y entonces 
los dioses decrecen y mueren. Pero eso no se produce nunca. 
Estas visitas de los muertos no son siempre agradables para los vivos. Moret hace 
referencia a una súplica dirigida por un marido a su mujer muerta, que no quiere 
dejarle tranquilo: 
“¿Por qué me haces daño?... Te instauraré proceso ante los nueve dioses de 
Occidente y ellos nos juzgarán según esta carta. ¿Qué te he hecho yo? Fuiste mi 
mujer cuando yo era joven y permanecí a tu lado cuando tenía empleos en otras 
partes. Nunca te abandoné ni causé sufrimiento a tu corazón. Cuando fui oficial en 
el ejercito del Faraón, dejaba que se acercaran a ti, trayéndote buenos obsequios, los 
guerreros de los carros. Nada te escondía durante tu vida... Te he enviado mi aceite, 
mi pan y mis vestidos; nunca envié nada parecido a otra parte. Cuando estuve 
obligado a acompañar al Faraón hacia el Sur, mi pensamiento estuvo siempre cerca 
de ti, entonces estuve sin beber y sin comer como un hombre. Te he llorado mucho 
                                                 
1 “Ani”, pág. 576 a 580. 
2 Moret. “El Nilo”, pág. 476. 



con mis gentes ante mi casa. He pasado tres años completamente solo. Y en cuanto a 
las hermanas que están en la casa, te diré que no he entrado en ninguna.”1 
 

14.  Ikhunatón 
 

Los sacerdotes tenían una fuerza poderosa que inquietaba a los reyes. Y es seguro 
que una gran parte de la población, sobre todo los nobles, veía en la influencia 
anormal de los sacerdotes un peligro para Egipto. En este sentido, los sacerdotes 
eran usurpadores. Los primeros faraones habían sido a la vez sacerdotes y dioses; 
después, cuando sus funciones eclesiásticas se hicieron muy pesadas, vieron la 
manera de delegarlas a unos especialistas, que resultaron abusando de esa 
confianza. Además, los sacerdotes eran reaccionarios. Egipto crecía sin cesar. Era ya 
un imperio que iba desde Nubia hasta Asiría. Los mesopotamios eran en cierta 
forma sus vasallos. Se aparentaba creer que los cretenses pagaban tributo y 
reconocían al Faraón como a un amo. Y los sacerdotes se obstinaban en conservar 
una religión puramente nacional, que no se ocupaba más que de los egipcios. 
¿Cómo aplicar los ritos en las montañas del Asia Menor? ¿Y podía esperarse que las 
gentes de Babilonia y de Knesos vinieran a Abydos para presenciar el drama de 
Osiris? Claro estaba que Dios no era únicamente egipcio. Ya los faraones habían 
acordado, a las buenas o a las malas, la inmortalidad a todos los egipcios. De esta 
manera, el buen sentido les empujó hacia una religión que pudiera abarcar a todos 
los hombres. Para los asirios, el Faraón es el hijo de Dios, en la misma forma que 
para los nubios y para los mismos egipcios. Se hacía, pues, indispensable adoptar 
una concepción de Dios que fuera aceptable en todas partes. 
Había también el problema de la familia. Los primeros Faraones habían concedido 
ya la inmortalidad a sus mujeres. Pero he aquí que Thutmes IV se casa con la hija 
del rey Mitanni, y su hijo, el emperador Amenofis III, resultaba teniendo una madre 
del Norte de Asia, que hablaba seguramente un idioma ario. El mismo emperador 
se casó con una compatriota de su madre. Y Nefert-iti, también mitanense enviada a 
Egipto por Amenofis III, que murió prematuramente, se hizo la mujer de. Amenofis 
IV. ¿Cuál podía ser la suerte metafísica de esas mujeres? Los sacerdotes no querían 
reinas extranjeras, por eso impusieron la hierogamia aparente, durante la cual los 
dioses venían y fecundaban a las reinas a fin de que los hijos del Faraón fueran 
físicamente hijos de los dioses. Pero es evidente que ni las reinas ni los reyes estaban 
contentos con tal procedimiento. Por eso, después de haber soportado durante tres o 
cuatro generaciones de reyes estos compromisos tan poco, satisfactorios, el rey 
Amenofis IV, empujado por la reina Tu, su madre, una asiría, y por la reina Nefert-
iti, su mujer, otra asiría, dio, hacia 1830 a. de Jesucristo, un golpe de Estado. Depuso 
en primer lugar a Amón-Ra, el gran dios de Egipto, confiscó después los bienes de 
sus sacerdotes y se proclamó a sí mismo Primer Profeta. Fundó también una nueva 
capital religiosa: Tell-el-Almarna, instalando allí, en lugar de Amón-Ra, a Ra-
Harakti, Atón, como Dios supremo. Esto no era más que un cambio de vocablo, 
ciertamente; pero era también un cambio de clero. Era el retorno del poder 
                                                 
1 Moret. “El Nilo”, pág. 537.  



eclesiástico a manos del Faraón. Era la proclamación de un dios al que todos los 
hombres del mundo podían adorar; un dios en quien todos los hombres veían la 
expresión primordial: el sol, a quien ya los asiáticos sabían adorar. La vieja 
metafísica de Heliópolis fue rehabilitada. Y Atón, la esencia del ser, del cual el sol es 
la manifestación cósmica, y el Faraón su representante en la Tierra, llegó a ser el 
Dios universal. 
Los teólogos de Tebas, que velan sobre todo en Amón-Ra al dios de Tebas y después 
al dios que los sometía al Egipto, se convencieron de su error: el verdadero Ra era el 
dios del mundo y sometía a todos los hombres al poder del Faraón. Entonces el rey 
tomó el nombre de Ikhun Atón: La gloria de Atón. 
Las grandes ideas egipcias no cambiaron. El Sol es siempre la Fuerza de Dios. La 
justicia gobierna siempre al mundo. Pero se hace un gran esfuerzo por racionalizar 
y ampliar las creencias. Se desdeñan los ritos de Osiris y pasan a ser supersticiones 
populares y exclusivamente egipcias. El arte llega a ser más vivo y más realista, 
pues prescinde de las conveniencias sacer4o- tales. La literatura y la escultura nos 
han transmitido encantadoras escenas y emocionantes cuadros de ese tiempo. La 
cabeza de la reina Nefert-iti en el museo de Berlín es una de las obras maestras de la 
humanidad. Y los himnos a Atum alcanzan a la máxima belleza, ya sea literaria o 
religiosa: 
“Oh Atum, creador de la vida. Has colmado la tierra con tus bellezas. Tus rayos 
envuelven las tierras y todo lo que has creado. Puesto que eres Ra, tú les confieres lo 
que esas tierras dan y las tienes unidas con los vínculos de tu amor. Estás lejos, pero 
tus rayos están sobre la Tierra.”1 
El realismo es igual al fervor: 
“Cuando vas hacia el descanso, la tierra se queda en las tinieblas, como muerta. Los 
hombres duermen en sus casas con la cabeza envuelta y no hay un ojo que pueda 
ver siquiera al otro. Se puede robarles todas las propiedades que han amontonado 
sobre su cabeza, sin que lo sientan. Es entonces cuando todo león sale de su caverna 
y toda serpiente pica. Todo está negro como un horno. La tierra se calla. Pero las 
tinieblas se disipan cuando tú lanzas tus dardos. Los hombres despiertan y saltan 
sobre sus pies. Tú los haces levantarse. Se lavan el cuerpo y se ponen sus vestidos. 
Sus manos adoran tu aurora. La tierra entera se pone a trabajar.” 
Toda la vida viene del sol. Y los animales participan de la vida sagrada en igual 
forma que los hombres: 
“Cuando el pollito está en el huevo, tu le das el aliento para hacerle vivir. Tú le das 
la fuerza para que pueda romper el cascarón. Sale del huevo y se pone a piar y 
camina con sus patitas desde el momento que sale. 
«Los peces del río saltan hacia ti; tus rayos penetran hasta el fondo del mar. 
‘Los árboles y las plantas crecen; los pájaros vuelan de sus nidos con las alas en 
adoración de tu Ka.” 
Pero en la generación humana es donde se manifiesta mejor aún la fuerza, de la 
vida: 

                                                 
1Moret. “El Nilo”, pág. 378.  



“Tú eres el que suscitas al niño en la mujer y creas la simiente entre los hombres; tú 
eres el que nutre al niño en el vientre de su madre; tú el que lo calmas para que no 
llore; tú el que lo nutres con el seno; tú eres el que da aire para animar todo lo de tu 
creación.” 
Es el dios del mundo entero al que creó. Es el único Dios: 
“¡Cuán numerosas son tus obras! Todo lo que has creado y todo lo que está 
escondido. Oh tú, el único Dios a quien nadie iguala. Has creado la tierra según tu 
corazón; la creaste con hombres, animales y toda bestia salvaje. 
«Tú pones a cada hombre en su lugar, con sus lenguajes diversos de palabras; sus 
formas diversas también, y sus pieles distintas de color, pues tú hiciste pueblos 
extranjeros. 
Y has tenido presentes a los pueblos alejados creando todo lo que les hace falta para 
vivir.” (Egipto vivía evidentemente del Nilo. Pero los pueblos extranjeros no tenían 
Nilo. Por eso Atón había creado para ellos un Nilo del cielo que desbordaba sus 
aguas sobre ellos cuando les hacían falta: la lluvia, que el Egipto no conoce y que es 
el Nilo del cielo, el Nilo de los extranjeros, es una cosa tan maravillosa como el Nilo 
de la tierra que sale del suelo.) 
“Eres el señor de todos, porque te has preocupado de todos... Has puesto el Nilo 
también en el cielo para que descienda hacia ellos y azote las montañas con sus 
torrentes, como un mar, para regar sus campos y sus comarcas. ¡Cuán excelentes 
son tus designios! Para los pueblos extranjeros hay Nilo en el cielo. ¡También lo hay 
para los animales del desierto que van sobre sus pies!”  
Es el creador infinito: 
“Sacas millones de formas de ti mismo.” 
Se presenta visible a todos: 
“Cada ojo puede verte por sí mismo, disco del día, por encima de la tierra.” 
En todo esto no hay ninguna nota falsa, ninguna huella de esas supersticiones y 
salvajismos innumerables que las religiones acarrean hasta lo más alto de las 
civilizaciones. 
Y sin embargo, es necesario admitir al profeta cerca de Dios. 
Y hay que permitir a Ikhunatón que agregue: 
“Estás en mi corazón. No existe, después de mí, nadie que pueda comprenderte. Yo, 
tu hijo que salió de tu carne, Ikhunatón.” 
He aquí el Mesías, ha aquí el hijo de Dios. Y he aquí la terrible frase, la fuente de 
todas las maldiciones: 
“No existe, después de mí, nadie que pueda comprenderte; yo, tu hijo que salió de 
tu carne.” Pero recordemos por esta vez aquella otra palabra de nuestro Evangelio y 
seamos indulgentes para Ikhunatón: 
“Nadie vió al Padre, si no fue su hijo que es Dios. Sólo el vio al padre.” (Juan VI, 46). 
 

15. La religión de las gentes honestas 
 
El mismo Ikhunatón fue vencido por los sacerdotes. Al ser menos guerreros que 
metafísicos excelentes, él y los suyos perdieron Asiría y el Imperio. Por eso, los 



soldados se aliaron con el sacerdocio deshaciendo así la revolución religiosa y 
restituyendo a Amón-Ra. Entonces un general se hizo Faraón, reconquistó el 
imperio y dejó que los sacerdotes gobernaran. Todavía hubo con los Ramsés un 
tiempo glorioso hasta para el mismo arte y para la literatura. Desaparecieron el 
realismo y la sutileza de TeIl- el- Almarna y el formulismo religioso comenzó a 
pesar cada vez más sobre Egipto, hasta llegar a la decadencia. Pero este formulismo 
era oficial y numerosos documentos literarios, sobre todo, nos demuestran que 
hombres cultivados sabían mirar más allá de los dogmas y que, reflexionando, 
llegaban a conclusiones de perfecto buen sentido y amplia humanidad. Las gentes 
honestas no tomaban en serio a esa innumerable retahíla de dioses y sabían 
permanecer a igual distancia de las supersticiones populares como de las 
afirmaciones oficiales. 
 
Para decir de otra manera, Egipto produjo todos los tipos de hombres y, desde un 
punto de vista religioso, pudo satisfacer a los más supersticiosos, a los más 
exaltados, a los más liberales y a los más escépticos. 
Así, algunos textos pueden compararse con los Salmos de la Biblia: 
“Dios está escondido, pero conoce las intenciones del corazón humano. 
«Nadie puede resistir al Señor. 
«Las intenciones de aquel que es recto de corazón son más agradables a Dios que el 
buey de aquel que comete iniquidades. 
«Trabaja para Dios a fin de que él trabaje para ti. 
¿Mantón el orden entre los hombres y las mujeres, que son los rebaños de Dios. 
‘El ha hecho el cielo y la tierra, por placer. 
«El disipa las tinieblas de las aguas. 
«El ha creado los alientos de la vida para sus narices. 
«Son la imagen de Dios; los sacó de sus propios miembros. 
 «Hizo para ellos las frutas y las legumbres, los rebaños, los pájaros, los peces para 
su alimento. 
«Maté a sus enemigos; maté a sus propios hijos (los hombres) porque conspiraron 
contra él y se rebelaron. 
«Hizo la luz del día para regocijar al corazón.”1 Otros textos están aún más cerca del 
Eclesiastés: 
“No te infles el corazón a causa de tu ciencia. Y conversa con el ignorante como con 
el sabio. 
«Si quieres ser, cásate. Acaricia a tu mujer en tu casa. Llénale el estómago y pon 
hermosos vestidos sobre su espalda. Dale aceite perfumado para su cuerpo. 
Alégrale el corazón toda tu vida. Ella es un campo provechoso para su amo. Pero 
ten cuidado de no reñir con ella.” 
El hombre honesto de Egipto es el Ger Maa, el hombre recto y silencioso; es justo y 
sabe callarse. Se encomienda a Dios en el porvenir y en el devenir de las cosas: 
«Aunque el hombre mezcle el barro y la paja, « Dios es el verdadero albañil; 
«El es quien destruye la casa. Y él es quien la construye todos los días. 
                                                 
1 Budge. “The teaching of Amen-em-apt.” London, 1924, pág. 20-22. 



«El hombre vive sólo durante el tiempo que le: ha sido dado. 
«Regocíjate, conténtate. Dios te llevará al otro mundo. 
«Estás siempre seguro en la mano de Dios”. 
El hombre honesto, en Egipto, no se asombra ya de nada: 
«Busca el silencio, y sométete al hombre silencioso. Cuando hagas una ofrenda a 
Dios, ten cuidado de no haber cometido ninguna abominación. 
« No discutas las formas bajo las cuales se muestra Dios. 
« No te introduzcas entre los que conducen un relicario. 
« No chilles con las palabras de los Libros Sagrados. 
« Ten cuidado de no agregar a las palabras de alabanza absolutamente nada. Están 
escritas para ser cantadas así ante El».1 
De esta religión liberal al escepticismo ya no dista mucho: 
« Desde los tiempos de nuestros ancestros, unos cuerpos van y otros quedan. Los 
reyes difuntos reposan en sus pirámides; los gloriosos están amortajados en sus 
tumbas. ¿Qué se ha hecho de ellos? ¿Dónde están ahora sus sitiales? Sus murallas 
están destruidas; sus plazas están como si no hubieran existido nunca. 
« Nadie vuelve de allí, nadie que pueda decirnos lo que es aquello; que nos dijera lo 
que necesitan allá, para tranquilizar nuestros corazones hasta el momento en que 
nos toque ir también allá, donde fueron los otros. - 
«Regocíjate, pues; sacia tu deseo mientras estás viviendo. (Haz lo que debes hacer 
en la tierra y no turbes tu corazón hasta que llegue para ti el día del lamento. El Dios 
de corazón tranquilo, Osiris, no oye los lamentos. Y las quejas no pueden salvar a 
nadie en la tumba. Mira: sé feliz un día. ¡No te preocupes! Mira: nadie se lleva 
consigo sus bienes. Mira: nadie vuelve una vez que se fue.”2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Budge, obra citada, pág. 103, 107, 243 (papyrus d’Ani). 
2 Moret. “El Nilo”, pág. 260. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. MESOPOTAMIA  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
1. Los dioses 

 
Los dioses son seres poderosos e inmortales, pero en otro aspecto se parecen a lo 
hombres. En los comienzos habitan en el cielo y ningún hombre puede llagar allá. 
Pero, prácticamente, los dioses tienen necesidad de ser adorados, servidos, alojados. 
Para eso crearon a los hombres. Así, cada dios se ha apropiado u organizado una 
cuidad en la que habita, dentro de su estatua, con su mujer, sus hijos, sus servidores. 
El dios es evidentemente el soberano de la ciudad, que sin él no existiría. Escoge 
para administrar a su pueblo un vicario, el rey, cuyo primer deber consiste en 
ocuparse del dios, levantarle templos, ofrecerle numerosos sacrificios y conquistarle 
dominio cada vez más vastos, de los que obtendrá el dios presentes cada vez más 
deslumbradores. 
Pero sin rey tampoco hay civilización posible. Y lo más despreciable que se puede 
decir de los bárbaros de las montañas es que no tienen rey. Esos bárbaros no pueden 
llegar de ninguna manera a presencia de los dioses y nada bueno puede sucederles. 
Pues dios bien cuidado por su pueblo también se preocupa a su vez de su pueblo. 
Por otra parte, un dios que no está contento con sus servidores les envía 
enfermedades, calamidades como el diluvio, o no los favorece en las guerras y 
adopta a otro pueblo. 
Las guerras entre ciudades son guerras entre los dioses. Un dios vencido va en 
cautividad a la ciudad del dios vencedor. Los bárbaros saben muy bien esto y 
cuando han conquistado un país se llevan a los dioses al marcharse. Algunos se 
quedaron también exiliados en el país de Elam durante más de dos mil años, pero al 
fin fueron reconquistados por su pueblo fiel, o, si se quiere, consintieron en 
perdonar al pueblo y volvieron a su ciudad. Pues los hombres no son más que 
instrumentos de los dioses y nada puede suceder sin que los dioses lo permitan. 
Las relaciones entre los dioses son muy complicadas y, después de todo, no deben 
interesarles a los hombres. Todo hombre sabe cuál es su dios, y su deber es simple. 
Si Marduk, el dios de la ciudad de Babilonia, acaba por avasallar a todos los otros 
dioses, y si los dioses después se arreglan entre ellos para reconocer la superioridad 
de Marduk, que llega a ser también una especie de dios supremo, los hombres no 
tienen más que inclinarse. El primer deber, claro está, consiste en alimentar al dios. 
Es posible que en el origen los dioses hayan creado a los hombres para comerlos 
simplemente. Pero de todas maneras gozan extraordinariamente al ver que se les 
tortura. Al principio se tortura sólo a los enemigos, pero quizá eso no sea más que 
una cuestión humana, y quizá los dioses, como son tan sanguinarios, gozarán más 
aun al ver la tortura de sus propios fieles. El animal del sacrificio es entonces 
substituido por un fiel. 
 
« Entregó el cordero, por su vida. 
« Entregó la cabeza del cordero, por la cabeza del hombre. 
« Entregó la nuca del cordero, por la nuca del hombre. 



« Entregó el pecho del cordero, por el pecho del hombre”.1 
 
El segundo deber es alojar al dios. Los dioses tenían ideas muy precisas de sus 
necesidades. Por eso, el rey tenía mucho cuidado en instruirse como es debido antes 
de construir el templo. Una calamidad cualquiera era generalmente el anuncio de 
que el dios no estaba contento de lo que por él se hacía. Entonces el rey tenía casi 
siempre un sueño. Así, por ejemplo, Guda, rey de Lagash, se vió en sueños bajo la 
forma de un asno llevando los fardos del dios. Otras veces, los sacerdotes 
consultaban con las entrañas de las víctimas. Pero lo cierto es que, de cualquiera 
manera, el dios escogía a su obrero. Así fue cómo el Dios de Israel no quiso que 
David construyera su templo y escogió a Salomón. De la misma manera, hacia las 
postrimerías del imperio babilonio, Marduk se apareció ante Nabonida y le ordenó 
que reuniera los carretones, hiciera ladrillos y construyera el templo de Harrán. El 
rey, espantado, contestó al dios: “¡Oh Marduk!, ese templo que me ordenas 
reconstruir está rodeado por el medo; y el medo se encuentra sumamente 
poderoso”. Pero el dios contestó: “Cuando llegue el tercer año, los dioses harán que 
Ciro avance contra el medo, Ciro, rey de Anshan, Ciro, el pequeño esclavo de los 
medos al frente de su pequeño ejército”. Hecho que sucedió en efecto: Ciro destruyó 
el poderío de los medos y Nabonidas reconstruyó el templo en Harrán.2 
 
Los hebreos fueron en realidad un grupo de tribus mesopotámicas, puesto que 
Abraham y los suyos vinieron de Ur, en Caldea. Fijados, al fin, en Palestina, 
bastante lejos de su civilización, conservaron los elementos esenciales de la religión 
mesopotámica. Las diferencias que les separan de las gentes de Babilonia o de Ur 
son diferencias parecidas a aquellas que se observan entre las ciudades de la misma 
región. Hasta el tiempo de los profetas y el establecimiento del monoteísmo, Israel 
no era más que un grupo parecido a otros muchos grupos. Y Jerusalén es una 
ciudad que tiene un rey y un dios como las otras ciudades. Las semejanzas son tan 
visibles que no tendremos necesidad de señalarlas. El Egipto, donde los hebreos 
afirman haber vivido y que era un país vecino al suyo, tuvo una gran influencia en 
sus creencias. Con las creencias del Nilo, por un lado, y con las creencias del 
Eufrates, por otro, resulta que en la antigua religión de Israel no hay nada de 
original, ni siquiera de impresionante. Sólo con el advenimiento de la idea del Dios 
único el judaísmo toma un puesto preeminente. Antes de eso, los hebreos eran un 
pueblo poco civilizado y vacilante entre dos grandes imperios. Razón por la cual no 
hacían más que repetir, mal que bien, las leyendas y las especulaciones 
insuficientemente comprendidas que les llegaban de uno o de otro imperio. 
El dios, una vez nutrido y alojado, tenía casi siempre necesidad de una mujer. A su 
alcance había muchas deidades, pero el espíritu realista de los babilonios prefería 
las cosas tangibles antes que las abstracciones y entregaba así al dios una mujer 
humana. Por lo demás, el mismo dios la solicitaba casi siempre; y designaba el 
nombre de su esposa a los augures inclinados sobre las entrañas de las víctimas. 
                                                 
1 Citado por Delaporte. “Mesopotamia”. París, 1923, pág. 181. 
2 C. J. GDA. “History and Monuments of Ur”. – Londres, 1929, pág. 245.  



Naturalmente, el dios escogía, de manera casi segura, entre las princesas. Y así, la 
hija de Sargón venía a ser la mujer del dios. Herodoto describirá más tarde, 
sumamente asombrado, la habitación situada en la cima de las más altas montañas 
donde dormía la mujer del dios y a donde el dios venía todas las noches. 
Así el rey Nabonides recibió del dios Nanar, en Ur, por medio de un eclipse de luna, 
la orden de buscarle una mujer. Se consultaron las entrañas de las víctimas. 
“Pregunté si estaba entre las muchachas de mi familia, escribe el rey, y me 
contestaron que no. La tercera vez pregunté si era mi propia hija. Y los presagios 
fueron favorables”.1 
La hija del rey se hizo la mujer del dios y habitaba en la capilla de cerámica azul que 
forma la cúspide de la gran pirámide de varios pisos, la zigurata. 
 

2. Los reyes 
 

La política tenía una innegable influencia en los casamientos sagrados. Además, la 
posición del rey estaba muy cerca de la del dios. Un humilde fiel cualquiera apenas 
podía hacer la diferencia. Así, pues, el rey solfa ser identificado con el dios. Shulgui, 
por ejemplo, un gran rey de la tercera dinastía de Ur, proclamé que era dios y se 
edificó un templo y tuvo rentas. Los sacerdotes compusieron himnos para él. Los 
ancianos dioses le recibieron afectuosamente; así lo expresaron los sacerdotes y los 
augures. Los dioses eran tan numerosos y de tan diferentes orígenes, que la 
ascensión de un nuevo dios no podía preocuparlos en nada. Después de Shulgui se 
sucedieron en Mesopotamia numerosos reyes dioses. Pero, al fin y al cabo, la idea 
no arraigó, y la dinastía de Hamurabi, en Babilonia, abandonó la divinidad. (1) 
A veces también los reyes eran divinizados después de su muerte. Pero la influencia 
creciente del dios Marduk de Babilonia fue lo que contuvo seguramente la floración 
de los nuevos dioses. Los teólogos se pusieron a explicar que quizá los otros dioses 
no eran más que aspectos diferentes de Marduk. Y los reyes tuvieron que darse 
cuenta de que era imposible rivalizar con un dios supremo. Resolvieron, pues, no 
despertar su rencor y se contentaron con hacer un papel de vicario y servidor. 
Porque el dios Marduk de Babilonia era, no hay que olvidarlo, un dios justo, pero a 
la vez muy severo y rencoroso. Juzgaba a los reyes después de su muerte y no se 
sabía el destino que les reservaba. Uno de los más grandes reyes, Sargón, se había 
atrevido a tomar tierra de Babilonia para santificar su nueva capital Agadé. Marduk 
no se lo perdoné nunca, y el pobre rey terminó muy mal. Una oveja dio a luz un 
león que tenía cabeza de cordero, el ejército se sublevé y la suerte de Sargón fue 
oscura. ¡Quién sabe si fue asesinado por sus soldados! 
 

3. Los dioses, los espíritus y los demonios 
 

Los dioses eran innumerables. Cuando se les ofrecía un sacrificio acudían por 
encima de la víctima “como un enjambre de moscas”. Tenían también funciones 
variadas, pues no había el número suficiente de ciudades para que cada uno 
                                                 
1 Gadd, pág. 238.  



pudiera tener la suya. Un dios muy importante, Gibil, era el dios del Eufrates; era 
un dios justo. Cuando no se sabía si un acusado era verdaderamente culpable, se le 
tiraba al río y se esperaba la sentencia del dios Gibil. Si el acusado se hundía, era 
que se trataba de un culpable. Y todo estaba terminado. 
 
Cada hombre tenía un dios particular; y a menudo varios dioses y aun una diosa. Si 
el dios guardián se sentía ofendido, dejaba de proteger a la persona, y entonces se 
apoderaban de ésta los demonios, es decir, las enfermedades. El dolor de cabeza era 
particularmente un signo frecuente de que el dios o la diosa guardiana estaba 
ofendido. 
Los grandes dioses no tenían tiempo para ocuparse del género humano. Los 
hombres vivían, pues, abrumados de peligros en este mundo poblado de espíritus. 
Estos espíritus no se metían con el hombre si éste tenía el cuidado de no ofenderlos. 
Desgraciadamente existían también innumerables demonios que se complacían en 
atormentar a la humanidad. Tenían formas semi-animales y semihumanas, y eran 
malignos. Siete de estos demonios eran particularmente temibles: el viento del Sur, 
un dragón, un leopardo, una víbora, un animal violento, impreciso, un torbellino y 
un huracán. Estos demonios eran el dolor ardiente que se prende a la espalda del 
hombre.1 
Pero había también otros que operaban casi siempre por tríadas, como Labartú, que 
mataba a los niños pequeños; Labasú, que causaba la parálisis, y Akhkasú, que 
amarillaba y ennegrecía los rostros. La Lilith de los hebreos, que había servido de 
primera mujer a Adán, era un demonio hembra de Babilonia, y su ferocidad tenía 
predilección por los niños tiernos. Hay numerosos demonios del judaísmo y del 
cristianismo que fueron reclutados en esa muchedumbre de espíritus malhechores. 
Un gusano era la causa específica del dolor de muelas. Cuando Anú hubo creado 
los cielos, los cielos crearon la tierra, la tierra creó los ríos, los ríos crearon los 
canales; los canales crearon los pantanos, los pantanos crearon al gusano. El gusano 
vino a llorar ante los dioses y les dijo: ¿Qué me dais para comer? ¿Qué me dais para 
beber? Ea le dijo: Te daré los huesos resecos y las maderas olorosas. El gusano 
contestó: No quiero esos huesos resecos ni esas maderas olorosas. Quiero comer y 
beber entre los dientes; ponme en las encías a fin de que pueda saciarme con la 
sangre de los dientes y destruya la fuerza de las encías.2 
 

4. Los grandes dioses 
 

En el origen era la nada; después de esa nada aparecieron dos principios húmedos: 
el agua dulce y el agua de mar. 
Así, cuando los babilonios, después de haber casi atravesado la primera zona de 
salvajismo, se pusieron a reflexionar sobre el origen de las cosas, se les apareció una 
categoría especial de dioses: los dioses de los elementos. El agua dulce era Apsú; el 
agua salada era Tiamat. Apsú era el macho y Tiamat la hembra. Vienen después 
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generaciones complicadas, pero que terminan, más o menos, en una triada de 
grandes dioses: Anú, el cielo, una especie de dios supremo; Enlil o Bel, la tierra y el 
aire; Ea o Enki, el océano. Pero cuando Babilonia conquisté la supremacía, su dios 
Marduk reemplazó casi de hecho al dios Anú. Los dieses de las ciudades y los 
dioses elementales se entremezclaban así también. 
Sin, el dios luna, tiene dos niños: Shamá, el dios sol, que es el juez supremo, e Ishtar, 
el planeta Venus. Ya volveremos a encontrarnos con Ishtar. Pero no la olvidemos, 
pues su papel es muy interesante. Es quizá la hija de Anú y quizá es también, a 
veces, su madre. La madre universal: la potencia cósmica universal. En Ur, la diosa 
madre era una vaca y todos los años se la sacaba de su templo para llevarla a 
cohabitar con el dios macho de la ciudad correspondiente. A veces Ishtar era macho 
al amanecer y hembra por la noche. Es la diosa de las batallas al mismo tiempo que 
la diosa del libertinaje y del placer. Era el gran monstruo y la gran prostituta. Era la 
madre bien amada de toda vida. Era la forma mesopotámica de un sueño universal 
al que Hugo cantó más poderosamente que nadie:   
 
Y, encantados, palpitantes, 
vencidos, en todas partes del mundo, al mismo tiempo, 
los pastores, los soñadores, los videntes, los colosos, 
los tuertos dioses de la India con cabeza de molosos, 
los pesados tifones de abajo, el pueblo hidra y gigante, 
ululante, fecundante, multiplicado, creando; 
temblando al aproximarse a su madre quizá, 
fijos tienen sus fieros ojos en la oscura quimera.  
Y es la espuma, abarcando a la roca salvaje y abrupta, 
Los besos de la tempestad y las olas de viaje 
La envuelven y su soplo conmueve al animal inmundo  
sin cesar, para siempre, en el aire, la llama y la onda. 
A través del eterno y lívido vapor, 
la pupila de las noches mira estupefacta, 
y el huracán flagela, y la ola acaricia 
a la prostitución de la sombría diosa. 
 
Marduk, dios de Babilonia, era hijo de Ea y alrededor de él acabó por formarse una 
apariencia de monoteísmo. Más tarde se decía que él había vencido los dioses del 
caos. 
 
a los pesados, tifones de abajo, al pueblo hidra y gigante, 
 
Pues la pareja primitiva, Apsú y Tiamat, presentaba numerosas formas. En una de 
ellas, sus fuerzas se hacían destructivas. De Tiamat habían salido los dioses del caos, 
es decir, del abismo y del mar. Y había sido necesario combatir contra Tiamat y los 
suyos. Marduk había triunfado; por eso, todos los años venían los dioses a rendirle 
tributo. Marduk había creado también al hombre, pues era eL mago de los dioses. 
Por eso Anú, fatigado y espantado, había terminado por cederle todos sus poderes. 



Entre los asirios, Ashur, el dios nacional, desempeñaba el papel de Marduk entre los 
babilonios. El deber del rey de Asiría consistía en someter la tierra a Ashur. Y la 
verdad es que los asirios trataron de hacerlo en la forma más dura. Es casi seguro 
que nunca hubo un pueblo tan feroz y tan bien organizado para la guerra y tan 
voluptuosamente aficionado a la tortura de los vencidos como el pueblo asirio. Su 
Ishtar era exclusivamente la diosa de la sangre, de la voluptuosidad y de la muerte. 
Con parecidas variaciones, según los tiempos, las circunstancias históricas, los 
lugares y con el aumento de los dioses de todas las ciudades conquistadas, la 
muchedumbre feroz y abigarrada de los dioses de Mesopotamia se abatía, ayudada 
por sus falanges de demonios, desde el golfo Pérsico hasta la costa de Asiría y 
Palestina. 

 
5. La creación 

 
Arriba, los cielos tenían nombre, 
Abajo, la tierra no tenía nombre: 
El primer océano los había producido; 
Era Mummú quien los había criado. 
Las aguas estaban confundidas en una sola agua; 
Las llanuras no existían; los pantanos no estaban visibles. 
Ningún dios había sido aún engendrado. 
No tenían nombres. No existía tampoco el destino. 
Lahmú y Lahamú salieron; 
Los tiempos fueron largos. 
Anshar y Kishar fueron producidos; y los tiempos fueron largos; 
Después de lo cual salió el dios Anú, su hijo. 
 
Siguieron después los otros dioses. Pero Apsú y Tiamat se arrepintieron de haber 
mezclado el agua dulce con el agua salada y de haber creado a los dioses y al 
mundo. Consultaron con Mummú, el primer nacido. Todos los demás serán destruí 
dos. Tiamat da vida, pues, a los demonios y a los monstruos que debían encargarse 
de destruir la obra de la creación. 
Pero Ea los vigilaba y lanzó de pronto, sobre sus ancestros, un encantamiento 
poderoso. Mummú fue reducido a la impotencia y se cree que hasta el mismo Apsú 
fue sacrificado. Tiamat no fié castigada, pero le quedó el espanto. Después, la cólera 
la alentó de nuevo y se puso a crear demonios; otra vez dio vida, principalmente, a 
esos seres que nosotros consideramos como los signos del Zodíaco: El Pescador, el 
Escorpión, el Unicornio, etc., seres que eran quizá en sus orígenes los demonios que 
subían para presentar batalla a los dioses. 
Las fuerzas de Ea estaban agotadas a causa del esfuerzo que hizo para realizar su 
encantamiento. Anshar tomó la dirección de las operaciones. Envió a Gaga, su 
mensajero, para que reuniera a los dioses comenzando por los más antiguos: Lahmú 
y Lahamú. 

 
 



Así fue. Gaga se puso en camino. 
Y ante Lahmú y Lahamú, sus dioses padres, 
Se humilla besando humildemente el suelo.  
Se prosterna, después se levanta y les dice: 
Anshar, vuestro hijo, me envía. 
Dándome a conocer la orden de su corazón. 
Esta es: Tiamat, nuestra madre, nos tiene rencor… 
La madre de la totalidad, la madre de todas las cosas 
Ha dado vida a enormes serpientes. 
Con dientes agudos, sin piedad en la carnicería, 
Llenando con veneno en vez de sangre sus cuerpos. 
Hizo surgir serpientes y monstruosos reptiles, 
Tempestades-monstruos, 
Perros furiosos y hombres escorpiones, 
Fuertes huracanes, hombres peces y moruecos, 
Que llevan armas terribles y no temen los combates.  
 
Ea está espantada. Anú no ha podido hacer nada. Pero acaso sea posible que si los 
dioses van todos juntos para rogar a Marduk, lleguen a hacer que éste combata 
contra Tiamat. Lahmú y Lahamú, los primeros ancestros favorables, acuden pues a 
suplicar. Y los dioses decidieron que Marduk trazara el destino: 
 
Le prepararon un habitación espléndida;´ 
Y él tomó su sitio ante sus padres, para aconsejarles, 
Los dioses le confirieron todos los poderes: 
Eres el primero entre los grandes dioses. 
Tu destino es único; tu palabra es creadora. 
La palabra de tu boca es todopoderosa; tus órdenes son irresistibles. 
 
Y acaso estando seguros de que todo es así, los dioses llevaron un vestido y dijeron 
a Marduk: 
 
Di la palabra, y que el vestido desaparezca;  
Después di la palabra, y que el vestido vuelva. 
Obediente a las palabras de los dioses, Marduk 
Habla con su boca, y el vestido desaparece. 
Después ordena, y el vestido vuelve. 
Y los dioses, sus padres, se regocijan y exclaman: ¡Marduk es el rey! 
 
Marduk se arma como es debido. Se pone los cuatro vientos alrededor, pone el rayo 
ante sí y lleva una red en la mano, sube al carro y avanza contra Tiamat. Los dioses 
que querían ver el combate se aglomeraban detrás de Marduk, teniendo cuidado de 
no ponerse al alcance de los golpes. Y Tiamat se burla de ellos: 
 
 



Tiamat abrió la boca tanto como pudo, 
Entonces Marduk lanza al mal viento antes que pudiera cerrarla. 
 
Los vientos terribles le inflaron el vientre. 
Y su valor lo abandona y su boca queda abierta. 
Entonces toma su lanza y le abre el vientre, 
le vacía las entrañas y la atraviesa el corazón. 
 
Después la corta en dos partes. Con una mitad hizo el cielo, cubierta sólida del 
mundo, que tiene rejas movidas por guardianes a fin de que las aguas que están por 
encima no puedan bajar ya más. Después coloca las aguas de abajo en los abismos. 
Y distribuye a los dioses en sus sitios. 
 
Fijó las estaciones de los grandes dioses; 
Las estrellas, sus imágenes y las constelaciones. 
Arregló el año, dividiéndolo en secciones. 
Para los doce meses señalará tres estrellas. 
 
Después dio vida a los animales. Pero los dioses no estaban satisfechos porque no 
había quién los sirviera y los adorara.  
Entonces fue cuando Marduk se decidió a crear al hombre con sangre y con huesos. 
 
Hizo que le trajeran la segunda mitad de Tiamat, que había sido su marido, 
seguramente después de la muerte de Apsú: el demonio Kingú, jefe de los 
monstruos vencidos. Se le amarra, se le tortura y con su sangre y sus huesos 
Marduk fabrica hombres. 
Inmediatamente se levantan ciudades. Marduk declara que quiere un templo en 
Babilonia. Y los dioses se pasaron un año haciendo ladrillos, hasta que al fin el 
templo de Marduk estuvo listo. Allí lo instalan dándole “los cincuenta nombres”.1 
Así terminó la creación. 
 

6. El diluvio 
 
Los dioses de la ciudad de Shurupak están en los orígenes de la lamentable historia 
del diluvio, que causó tantas molestias hasta a los mismos dioses. Los dioses de 
Shurupak, descontentos de ‘os hombres, pidieron a Enlil que organizara un 
cataclismo en serio. Enlil aceptó, pero los dioses se dividieron desde el principio. Ea 
se apareció en sueños a un hombre a quien amaba, Uta-Napishtin, y le dijo que 
construyera un navío: 
 
¡Abandona tus posesiones, salva tu vida! 
Lleva al navío granos vivos de toda especie. 
Ese navío que debes construir 

                                                 
1 Hay muchas versiones de estos complicados hechos. 



Será de amplias dimensiones; 
Su largo y su ancho, bien proporcionados. 
En él te lanzarás al océano. 
 
Y Uta-Napishtin cuenta: 
 
Lo llené de todo lo que pude. 
 
(Pero no tenía intención de abandonar todas sus posesiones, a pesar del consejo de 
Ea.) 
 
Todo el dinero que poseía, todo el oro, 
Semillas de toda especie que yo poseía, lo llené de todo. 
Hice subir a toda mi familia, a mi casa entera: 
Ganado y animales del campo, obreros. Puse todo. 
Asmas me había dicho la hora: 
Hacia el crepúsculo, el señor de las tinieblas enviará una lluvia tremenda. 
A esa hora sube al navío y cierra la puerta. 
 
Poco después la tempestad comienza; la tierra se ve invadida por las aguas, los 
hombres perecen y el agua parece amenazar al cielo: 
 
Los dioses se quedaron espantados ante las aguas; 
Se retiraron para refugiarse en el cielo de Anú. 
Los dioses estaban en cuclillas, como los perros en su terror. 
Estaban así a lo largo de la muralla del cielo. 
Entonces Ishtar se lamenta como una mujer en trabajos. 
Le reina de los dioses se lamenta y chilla: 
La antigua raza de los hombres se ha vuelto arcilla otra vez, 
He permitido una cosa funesta al seguir el consejo de los dioses, 
Al permitir esta tempestad que ha destruido a mi pueblo. 
 
Y los dioses lloraban. Pero la tempestad siguió arrasando durante siete días, hasta 
que nada quedó sobre la tierra. El séptimo día, Uta-Napishtin dejó que escapara una 
paloma, pero al no encontrar dónde posarse, la paloma volvió. Después hizo lo 
mismo con una golondrina, pero la golondrina volvió también. Después soltó a un 
cuervo: 
 
Y el cuervo voló y vio que las aguas bajaban. 
Se acercó al barco caminando por sobre el agua y graznando, pero no volvió. 
Entonces (continúa Uta-Napishtin) hice que todos salieran a los cuatro vientos; 
Y ofrecí un sacrificio en la cima de la montaña. 
Los dioses sintieron el olor, 
Los dioses sintieron el agradable olor. 
Los dioses se reunieron como moscas alrededor del sacrificio, 



Y la señora de los dioses vino. 
Y quitándose las grandes alhajes que Anú le había hecho a su solicitud, 
Dijo: ¿Qué clase de dioses son estos? Por el lapislázuli de mi cuello, 
No olvidare. Estos días han quedado en mi memoria; ¡No los olvidaré! 
Que todos los dioses vengan al sacrificio, 
Sólo Enlil (Bel) no vendrá al sacrificio, 
Porque no quiso oír el consejo y envió el diluvio 
Y entregó a mi pueblo a la destrucción. 
 
Pero Bel, Enlil, no comprendía así las cosas. Se puso colérico al ver que algunos 
hombres habían escapado y descubrió inmediatamente que sólo Ea era lo bastante 
astuta para haber podido salvar a los suyos. Entonces Ea le hizo un largo discurso 
haciéndole ver que el diluvio era un castigo excesivo: 
 
En lugar de enviar un diluvio, 
Envía un león y que disminuya cierta cantidad de hombres; 
O un leopardo, o una hambruna, o una peste. 
 
Y Ea se disculpa por haber traicionado al designio de los dioses: 
 
No revelé el designio de los dioses; 
Sólo le hice ver en sueños, y él comprendió el designio de los dioses. 
 
Bel llega a apiadarse y va al navío y  haciendo salir a Uta-Napishtin con una mujer, 
les de su bendición: 
 
Hasta ahora Uta-Napishtin era de la Humanidad, 
Que sea como los dioses, como nosotros (inmortal), 
Y que vaya a habitar lejos, en la desembocadura del río. 
 
Enlil cumple su promesa a los dioses de Shurupak: Uta-Napishtin y su mujer no 
fueron ya ser humanos. Ningún hombre había pues escapado. De común acuerdo 
no se habla ya de los rescatados que estaban dedicándose  a poblar de nuevo la 
tierra. Pues la voluntad de Enlil debe cumplirse. Pero no hay que olvidar, por otra 
parte, que los dioses tienen necesidad de sacrificios. 
 

7. Ishtar y Tammuz 
 
Tammuz era un dios joven, esposo de Ishtar. Pero el amor de Ishtar le fue fatal y 
terminó con su vida. En la versión más difundida de esta historia resulta que la 
misma Ishtar lo mata. Después se entrega a las lamentaciones. Al ser la única diosa 
importante en el panteón babilonio se la miraba con toda condescendencia. Ya la 
hemos visto haciendo verdaderas escenas durante el diluvio. Una vez muerto su 
esposo quiso ir, a toda costa, para buscarle, al espantoso mundo subterráneo donde 
están los muertos. 



 
A la casa de las tinieblas, 
A la casa de donde nadie sale una vez que entró, 
Por el camino que no tiene retorno, 
A la casa donde el polvo es el pan, y el barro el alimento 
(Ishtar quiso ir) 
Nadie ve allí la luz. Todos habitan en las tinieblas, 
Están vestidos como pájaros, con trajes de plumas.  
Y sobre el cerrojo y la puesta el polvo se amontona. 
Cuando Ishtar lleva a la puerta, le grita al portero: 
Abre la puerta para que pueda entrar; 
Si no la abres, sino me dejas entrar, 
Romperé la puerta, romperé el cerrojo, 
Echare abajo los dinteles, arrancaré la puerta, 
Haré que los muertos se levanten y vayan en busca de los vivos para devorarlos. 
 
 
El portero va en busca de la reina Ereshkigal, dueña de las regiones inferiores, para 
pedirle el permiso de dejar que Ishtar entre. Ishtar entra. Pero al pasar por una serie 
de puertas sucesivas está obligada a quitarse un vestido o una prenda, hasta que al 
fin llega completamente desnuda ante la reina de la sombra. En completa 
impotencia fue lanzada a una prisión donde fue presa de las enfermedades. Pero su 
ausencia se hizo sentir inmediatamente en la tierra. Murió el deseo. Los hombres y 
los animales dejaron de cumplir sus funciones vitales y hasta cesó la fertilidad de la 
tierra. Los dioses iban ya a encontrarse privados de los sacrificios. Entonces 
enviaron un mensaje a Ereshkigal, la que no pudo negarse a lo que le pedían. 
Mandó echar Agua de la Vida sobre Ishtar y al resucitar ella, el mundo volvió a 
florecer. Y Tammuz volvió con ella. 
Esto sucede, por lo demás, todos los años, puesto que Ishtar y Tammuz son la 
fertilidad de la tierra. Y todos los países que sabían el secreto de los dramas 
sagrados imitaban los acontecimientos divinos. Las mujeres se lamentaban por la 
pérdida de Tammuz, que en Asiría se llamaba Adonis. Ezequiel (VIII-14) nos cuenta 
que las mujeres de Jerusalén lloraban por el dios babilonio a las puertas del templo 
de Jehová: 
 
La mano del Señor se abrió sobre mí… 
Y me llevó a la puerta de la Casa del Señor, a la puerta que 
Se encuentra hacia el Norte; y allí había mujeres que lloraban a Tammuz. 
 

8. Guilgamesh 
 

Todas estas cosas fueron relatadas por escrito desde el momento en que los hombres 
aprendieron a escribir. Tenemos pues fragmentos en sumario ya desde 2000 años 
antes de Jesucristo; después, los textos babilónicos se escalonan hasta la conquista 
persa. El má8 notable de todos los poemas de Mesopotamia es la epopeya del 



Guilgamesh. Epopeya metafísica que nos refiere que un antiquísimo rey sumerio 
del Erech, dios por las dos terceras partes y hombre por la otra, se dedicó a buscar la 
inmortalidad. 
Ishtar, diosa desvergonzada, estaba enamorada de Guilgamesh y quiso casarse con 
él. Pero Guilgamesh era un hombre sabio y prudente, y conocía la suerte de los 
amantes de Ishtar. Por eso no quiso nada con ella y le dijo:  
 
Tammuz, el esposo de tu juventud, 
Recibe de ti sacrificios todos los años. 
Sin embargo, has amado al pájaro brillante de Allalú; 
A quien a pesar de tu amor golpeaste hasta romperle una ala. 
Y has amado a un león perfecto en su fuerza, 
Después cavaste trampas de siete en siete, para que él cayera. 
… Y amaste a un pastor en medio de sus rebaños. 
Aquel que todos los días mataba para ti un cabrito. 
Pero tú lo abatiste, y los transformaste en leopardo. 
Sus propios criados se pusieron a perseguirle. 
Y sus propios perros lo descuartizaron. 
 
Ishtar se quedó muy ofendida al oír estas palabras e hizo que su padre Anú diera 
vida a un espantoso toro para que fuera enviado contra Guilgamesh. Pero 
Guilgamesh tenía un maravilloso amigo, Enkidú, sumamente sabio, fuerte y 
enteramente cubierto de pelo espeso. Entre los dos mataron al toro, después de 
larga lucha. Enkidú había cogido al toro por la cola mientras que Guilgamesh lo 
atravesaba con su espada. Enkidú, exaltado por su victoria, partió al toro y tiró sus 
entrañas a Ishtar, gritándole: 
 
A ti también te abatiré. A ti. 
Y haré contigo lo que he hecho con el toro. 
 
Se festej ó el gran triunfo en el Erech. Poco después, Enkidú cayó enfermo y murió, 
seguramente a causa de las maquinaciones de Ishtar. 
Guilgamesh se puso triste por la muerte de su amigo, y aterrorizado ante la idea de 
que él también tendría que morir un día, resolvió buscar un remedio contra la 
muerte y dirigió- se primero a su ancestro Uta-Napishtin, aquel que pudo escapar al 
diluvio, volviéndose inmortal. Después de espantosas aventuras llegó hasta la isla 
que se encuentra en la desembocadura de los ríos. Y Uta-Napishtin le contó la 
historia del diluvio. Ya hemos leído algunos de sus fragmentos. Pero a pesar de ser 
inmortal, Uta-Napishtin no sabe cómo llegó a serlo: 
 
Mientras que se edifiquen habitaciones, 
Mientras que los hermanos riñan, 
Mientras que los ríos vayan al mar, 
Mientras que exista el odio en el país, 
 



Los hombres no podrán dejar de morir. Todas estas cosas son inevitables. 
Guilgames volvió al Erech lamentándose por la muerte de Enkidú: 
 
Ya no puedes ponerte tus zapatos; 
Ya no puedes lanzar tu grito de guerra; 
Ya no puedes besar a la mujer que amas; 
No podrás golpear a la mujer que odias; 
Ya no puedes abrazar al hijo que amas; 
No podrás golpear al hijo que odias; 
La desgracia del más allá se apoderó de ti. 
 
Uta-Napishtin le había indicado una planta maravillosa que crecía en el fondo del 
mar y podía devolver la juventud a aquel que la comía. Guilgamesh se amarró unas 
piedras a los pies y se dejó caer hasta el fondo del mar. Allí encontró la planta y se 
apoderó de ella. Pero como poco después quisiera bañarse en agua dulce, depositó 
la planta al borde de un riachuelo. Resulta que mientras él se bañaba vino una 
serpiente y se comió la planta. Esa es la razón por la cual la serpiente se vuelve 
joven periódicamente; cambiando de piel. 
Al fin el dios de los muertos tuvo piedad de Guilgamesh, abrió por eso la tierra y 
dejó que volviera por un momento el espíritu de Enkidú. Guilgamesh lo abrumó de 
preguntas. ¿Cómo es la vida en el otro mundo? 
La respuesta es tan triste, que al principio Enkidú no quiso darla. Se lamenta 
primero. Y lo que dice nos deja comprender que los muertos son desgraciados, que 
se encuentran hundidos en las tinieblas, mal alimentados. Apenas pueden existir. 
Sólo aquellos que cayeron en las batallas se encuentran menos mal: 
 
Está extendido sobre una manta,  
Bebe agua pura, 
Aquel que cayó en el combate, como tú y yo le hemos visto, 
Esta junto a sus padres que le sostienen la cabeza. 
Su mujer está a su lado. 
Pero aquel cuyo cadáver fue lanzado a los campos, 
Como tú y yo lo hemos visto, 
No encuentra descanso para su espíritu. 
El hombre de quien se ocupa, 
Como tú y yo lo hemos visto, 
Vive devorado por el hambre y no tiene alimento. 
Obligado está a comer lo que se tira a la calle. 
 
Esto es todo lo que Guilgamesh llega a saber sobre el destino de los muertos. 
 

9. El drama sagrado 
 
Está haciéndose cada vez más claro que el acto central de la religión babilónica era 
una especie de drama sagrado que celebraba el triunfo, la muerte y la resurrección 



del dios. Los antiguos relatos concernientes a Tammuz y a Ishtar en relación con la 
historia de Adonis y quizá también con la de Osiris habían terminado por 
concentrarse en una representación sin duda necesaria para el retorno del sol 
después del invierno. Enlil, Bel y Marduk hablan llegado a amalgamarse en 
Babilonia, y el dios Marduk era allí el héroe del drama. Pero en Ur, el héroe era 
Nannar. Y en otros sitios, sin duda, otros dioses locales.1 
La ciudad entera era el lugar del drama y la escena central se situaba en la zigurat, 
esa gran torre elevada, con sus inmensas escaleras que suben de uno a otro piso 
para llegar a la cámara azul donde habita la mujer humana del dios.2 
El dios llega primero en entrada triunfal a la ciudad, pero poco después, a causa de 
una desgracia, tiene que ir a parar en una prisión. 
Se le juzga al pie de una montaña. 
Sus partidarios se amotinan en un momento dado. 
Su mujer no hace más que implorar ante los dioses; no hace más que lamentarse. El 
dios desaparece. 
La diosa se dirige a la tumba, que está vigilada por soldados. El dios está en la 
tumba, donde ha brotado ya el trigo verdeante. 
Dos malhechores habían sido juzgados junto a él. 
Uno de ellos esté, amarrado, muerto, en la puerta de Babilonia y será el que 
acompañe al dios hasta el otro mundo. El otro probó su inocencia y fue puesto en 
libertad. 
(Un puerco desempeñaba el papel del malhechor condenado y aparecía con la 
cabeza amarrada a la barra trasversal de la puerta de la ciudad o del templo). 
 
Después, los sacerdotes organizan una procesión, llevando el vestido del dios. 
Pero el dios está en el reino de los muertos. La reina de los muertos viene a arrancar 
el arma fatal de la herida y enjuga la sangre. 
Los mensajeros van corriendo en busca de los dioses para decirles la desgracia del 
dios caído. 
Los dioses sus padres se conmueven; hay otros dioses que se regocijan; la ciudad 
entera está alborotada, agitada por los mensajeros. 
La diosa no deja de lamentarse. Le entregan al fin el vestido del dios difunto. 
El carro del dios, que tiene una forma de barco, llega hasta el pie de la montaña. 
Los dioses favorables se reúnen; tiene lugar una batalla y las fuerzas diabólicas son 
vencidas. 
El dios resucitado sale de la montaña en triunfo. 
El drama, así representado, tenía un carácter cósmico: la Zigurat, la montaña 
sagrada en la cual se sitúa la pasión del dios, representa el mundo. Para los 
mesopotámicos el mundo es, en efecto, una montaña negra que flota sobre un 
océano blanco, bajo un cielo azul. 
Después de haber encontrado en Mesopotamia los principales acontecimientos del 
Antiguo Testamento: la creación, el diluvio y la salvación de Noé, encontramos 
                                                 
1 Gadd. Pçag. 132 y sig. 
2 M. Zimmern. “Zum babilonisohen Naujahrfest”. Leipzig, 1918.  



ahora aquí el acontecimiento central del Nuevo Testamento: el triunfo, la muerte y 
la resurrección de Dios. Ezequiel afirma la existencia del culto en Jerusalén. 
Variando de ciudad en ciudad, variando de siglo en siglo, las viejas ideas 
babilónicas tuvieron que triunfar, sin duda alguna, también en Jerusalén. Pero al fin 
les tocó morir, en igual forma que sus dioses, ante Dios Jehová. Claro que para 
resucitar después, transformadas, para constituir las ideas fundamentales del 
cristianismo. Y acaso ese Dios que triunfó, absorbiendo toda idea babilónica, no esté 
muy lejos de aquel Dios supremo que los egipcios habían concebido ya siglos antes, 
y que habían concebido quizá sólo para atraer a sus súbditos asiáticos. No es muy 
incierto que haya penetrado en tierra de Palestina, adornada ya en los relatos 
babilónicos, la idea imperialista egipcia del Dios único, idea nacida mucho antes 
que el Jehová de los hebreos se formara. La mitología babilónica no desapareció, 
pues, pero el pueblo de Palestina la adaptó más o menos bien a la idea del Dios 
supremo. De aquí nace, en parte, el judaísmo monoteísta posterior y, también, el 
cristianismo primitivo. Ya veremos después cómo fue quizá Pablo quien trajo a los 
cristianos la idea del Dios que muere. 
La situación geográfica de Judea, equidistante de Egipto y Babilonia, las 
circunstancias históricas que la sometieron primero a las influencias mesopotámicas 
y después, p intervalos, a las influencias egipcias1: la geografía y la historia, han 
constituido el armazón y el molde en los cuales se constituyó el pensamiento de 
Israel desde el Pentateuco hasta San Pablo. 
Y, con toda seguridad, tuvieron también una gran importancia otros elementos: el 
predominio de los persas en la época en que se formaba el monoteísmo judío, por 
ejemplo. 
Pero ya desde ese momento se hacen visibles la situación y las creencias de Judea. 
No olvidemos, sin embargo, que el genio original de los grandes profetas fundió 
todos estos elementos, que no fueron para ellos más que materiales para una nueva 
creación. 

10. El destino del hombre 
 
Los mismos dioses escapaban, pues, difícilmente a la muerte. En lo que toca a los 
hombres, su destino después de la muerte era triste, como Enkidú nos lo ha referido 
ya. El hombre tenía que conseguir el afecto de los dioses para que le dieran la 
prosperidad en este mundo. Esto, si no intervenía alguna otra consideración. El 
hombre de Mesopotamia deseaba, ante todo, vivir mucho tiempo y con buena 
salud. La vida era buena, y la muerte era enteramente mala. 
Es cierto que habla cierta mejora para los valientes, pero era tan poco que no valía la 
pena de tenerse en consideración. Por otra parte, el hombre que se quedaba sin 
sepultura era mucho más desgraciado aún que la generalidad de los muertos. 
Los cielos seguían siendo el dominio de los dioses y ningún mortal podía atravesar 
sus umbrales, pues hay que tener en cuenta que dos o tres excepciones debidas a la 
gracia de un dios particular no prueban nada. 

                                                 
1 Lods. “Les Prophetes d’Israel”, pág. 82 y 83. 



Lo seguro era, pues, que el destino del hombre se jugaba sólo en este mundo y que 
en cierta medida se podía influir, o por lo menos conocer de antemano dicho 
destino. La adivinación, la astrología y la magia eran los instrumentos que 
permitían operar en tal sentido. 
Observando el hígado de los animales sacrificados era cómo se conocían, sobre 
todo, las intenciones de los dioses. Había manuales muy antiguos que enseñaban a 
los dioses ciertas reglas para interpretar los signos. Los dibujos que forma el aceite 
al ser tirado al agua eran también materia de interpretaciones. No faltaban los 
presagios a granel: La caída del rey de Ur, Ibi-Sin, fue anunciada por el hecho de 
que una oveja parió un becerro que tenía dos colas. 
Con todo cuidado se había tomado nota de la posición de las estrellas en el 
momento de las grandes catástrofes. Y se esperaba que éstas se repitieran cuando 
los astros volvían a encontrarse en la misma posición: “Si el 14 del mes de Adar hay 
un eclipse de luna que comienza por el Sur y termina por el Norte, comenzando por 
la noche y terminando al siguiente día, eso quiere decir que Ur será devastado, que 
sus murallas serán destruidas... y el rey seguirá la suerte de Ibi-Sin, rey de Ur, a 
quien los elemitas llevaron en cautividad.1 
Este era el principal motivo por el que se observa a los astros. Y la astrología de los 
mesopotámicos no llega muy lejos, ciertamente.2 
La magia se practicaba por medio de fórmulas y de ceremonias. Se han encontrado 
en Ur, con fecha aproximada de 3,000 03.500 años a. de J. C. unas placas grabadas 
que representan hombres disfrazados de animales. Un león trae cosas para beber y 
comer; un asno sentado sobre sus patas posteriores está tocando el arpa; un 
hombre-escorpión va seguido de una gacela parada en dos patas, llevando dos 
vasos de agua. Bajo las patas anteriores de las bestias aparecen unas manos 
humanas que cogen los objetos. La piel de la pata del león se inclina un poco al lado 
de la mano. Se trata, pues, de hombres cubiertos con pieles de animales que están 
ejecutando alguna ceremonia religiosa. Los restos fueron encontrados entre las 
patas de la estatua de un toro seguramente divino.3 
En el otro platillo de la balanza podemos poner el hecho de que los babilonios 
sabían extraer la raíz cúbica4. Pero de esto también debían servirse para realizar 
operaciones mágicas. 
 

11. Civilización 
 
Algunos textos bastantes raros nos permiten creer que algunos hombre de 
Babilonia, a veces, se elevaban un poco más de lo corriente. Se ha descubierto un 

                                                 
1 Gadd. Obra cit., pág 128 y 129. 
2 Se tiende a creer actualmente que los griegos tomaron más de lo que se creía de los mesopotámicos. (Véase 
Sir Thomas N. Heath, “Greek Astronomy”, (1932), y C. P. S. Menon, “Early Astronomy and Cosmology”). 
Pero sno se trata más de hipótesis.  
3 Gadd. Ob. cit. Pág. 34 a 36. 
4 Budge. Ob. cit. Pág. 209. 



Libro de Sabiduría,  muy parecido al Libro de los Proverbios y al libro de Siracide 
de nuestro Antiguo Testamento.1 
—El hombre sabio aparenta saber menos de lo que sabe. 
—No hagas mal a tu adversario. 
—Haz el bien a quien te hizo daño. 
—No te cases con la mujer extranjera que tiene muchos amantes. 
—El temor de Dios trae consigo prosperidad; el sacrificio prolonga la vida, y la 
oración libra del pecado. 
Pero estos textos, aunque muy anteriores a los proverbios hebraicos, son 
relativamente nuevos y no pueden compararse con los textos egipcios del mismo 
género. 
Hubo también una especie de Job babilónico: 
 
Tan luego como llegué a la pida me encontré con el fin del tiempo señalado, 
Volvíme pues: ¡el mal, siempre el mal! 
Aumentó mi opresión; no encontré mi derecho, 
Grité hacia mi dios, pero él no me mostró su rostro; 
Invoqué a mi diosa, Y ella ni siquiera levantó la cabeza. 
El persecutor me persigue todo el día; 
Y cuando llega la noche no me deja respirar ni un instante. 
Sobre mi camastro, aniquilado como un buey, 
Me encuentro cubierto de de mis excrementos como un carnero. 
Por los presagios que me llegan, sé que el divino se ha perdido para mí, 
El encantador no ha podido curarme, 
Y el divino no ha querido poner fin a mi invalidez. 
Mi dios no vino en mi ayuda; no me ha dado la mano. 
Mi diosa no tuvo piedad de mí y se alejo de mi lado.2 
 
Hay muchos salmos comparables a los Salmos de la Penitencia. He aquí un himno 
al dios Marduk: 
‘Entre las multitudes de hombres que tienen nombres, ¿guión hay que se conozca a 
sí mismo? ¿Quién no ha errado en su vida? ¿Quién no ha pecado? ¿Quién conoce los 
designios de Dios? Yo adoraré; me alejaré del mal. Buscaré las regiones de la vida. 
Ante ti me encuentro lleno de inquietud. ¡Perdóname los pecados que he cometido a 
sabiendas o sin saberlo desde mi juventud hasta este día. Borra mi pecado!”3 
Pero la obra más notable de la civilización babilónica es el código de Hammurabí. 
Este rey de Babilonia hizo grabar sobre piedra, hacia el año 2O8O a. de J. O., en 
cerca de cuatro mil líneas, una serie de trescientos mandamientos poco más o 
menos. Un extenso preámbulo y una extensa conclusión celebran los méritos del rey 
y explican que él es el representante de los dioses y, particularmente, de Marduk. 
Los grandes dioses lo escogieron y él es el pastor que da la paz. Y es Shamash quien 

                                                 
1 George Smith. “L. W. King”, S. Langdon, Meissner. (Citados por Budge en ob. Cit, pág. 153). 
2 Delaporte, pág. 236. 
3 Budge, pág. 134. 



le dio esas leyes. Y la maldición de los dioses pesará sobre aquellos que no las 
observaran. Las leyes, en realidad, nos parecen muy razonables para aquella época 
y aquellos países. Los primeros crímenes que se mencionan y se castigan son los de 
brujería. El río es el que decide la culpabilidad del acusado: se le tira al río; si éste 
“lo atrapa,” allí estará bien, en su casa. Se procede en la misma forma con las 
mujeres que han sido acusadas de adulterio, pero que no fueron encontradas in 
fraganti. Además de los crímenes de brujería y las ordalías, puede decirse que había 
cierta ferocidad en todas las sentencias. Así, se cortaban los senos a la nodriza que 
dejó morir, por descuido, a la criatura puesta a su cuidado; se quitaba la vida a la 
dueña de taberna que no hacía detener a los borrachos; se quemaba viva a la 
religiosa que entraba a beber en una taberna. Era porque seguramente hacía falta 
emplear una gran severidad. Pero no se puede negar la gran sabiduría y la justicia 
de casi todas aquellas leyes que no difieren esencialmente de las nuestras. El código 
de Hammurabí no es ciertamente más que un ejemplo de numerosos códigos 
mesopotámicos que nos ha transmitido la casualidad. Puede decirse que los 
babilonios habían separado ya, casi enteramente, la religión del derecho1. La 
religión no interviene en el código de Hammurabí más que en la introducción y en 
la conclusión. Y el código tiene por objeto, sin duda alguna, la represión de la 
brujería. 
 

12. El fin de Babilonia y del Mundo Antiguo 
 
Es posible que los espíritus más elevados de aquellos tiempos hayan llegado a una 
especie de monoteísmo. Una tablilla cuyo texto puede remontarse hacia el año 2000 
a. de J.C. nos indica que los diversos dioses no eran más que formas variadas de 
Marduk. 
 
Lugal-aki es el Marduk de la vegetación. 
Nirig es el Marduk de la fuerza. 
Nergal es el Marduk de la guerra. 
Zagaga es el Marduk de la batalla. 
Bel es el Marduk que gobierna. 
Nebo es el Marduk comerciante, etc...2 
 
Una especie de monismo está también implícito en la concepción del origen del 
mundo y de los dioses, puesto que todo salió del agua salada de los mares. 
Pero parece que la especulación filosófica no llegó nunca a planos elevados, y lo que 
por aquel entonces se pensaba sobre las causas de la caída de Babilonia demuestra 
que los dioses de las postrimerías habían resistido victoriosamente tanto al 
monoteísmo como a la filosofía. El último rey, Nabonides, había sido un poseído de 
los demonios, según la opinión de babilonios que vivieron mucho tiempo después 
que él. Construyó templos que los dioses se negaron a aceptar e hizo fabricar una 

                                                 
1 H. Berr. Introducción al libro de Delaporte: “La Mesopotamia”. 
2 Pinches. Ob. cit., pág. 58, y “The Religión of Babylonia”, Londres, 1905, pág. 118. 



estatua de la diosa luna en estado de eclipse. Quería que las gentes de Babilonia 
adoraran a la diosa luna como se adoraba a Harran. Los babilonios se negaron a ello 
y se mostraron sumamente descontentos. Además, cuando Nabonides se sintió en 
peligro, hizo reunir a los dioses de todas las ciudades. ¿Lo hizo para unirlos a su 
poderío o lo hizo para protegerlos? No se sabe. En todo caso, Marduk no vio con 
buenos ojos a todos esos dioses en su casa, y los dioses tampoco estuvieron 
contentos lejos de sus propias casas. Por eso, los dioses y el mismo Marduk entraron 
en negociaciones con el enemigo, con Ciro, el persa. La verdad es que, por lo menos, 
los sacerdotes le entregaron Babilonia y Ciro proclamó que tenía la gracia de 
Marduk. Ciro, amado, naturalmente, de todos los dioses, pero que no creía en 
ninguno porque tenía el suyo, hizo que cada uno se marchara a su casa. Esta 
determinación suya le proporcionó grandes alabanzas y amplia popularidad. Entre 
los dioses que retornaron a sus ciudades con sus siervos se encontraba el dios de 
Jerusalén. La gratitud de los sacerdotes hebreos nos es conocida gracias al Antiguo 
Testamento. En él se declara que Ciro era el ungido del Señor. Pero era también el 
ungido de Marduk, y el ungido de cada uno de los dioses a quienes había liberado y 
enviado a sus respectivas ciudades para que se les adorara. Esto pasaba el año 538 
antes de J. C. 
“Soy Ciro, rey del mundo, el gran rey poderoso... Sin combate, sin resistencia 
alguna, Marduk me ha abierto las puertas de Babilonia, y yo no he cometido ningún 
saqueo. Me entregó a Nabonides que ya no lo adoraba. Me preocupé de que el 
pueblo de Sumer y de Akkad, un gran pueblo, no sufriera a causa de mis soldados... 
Tuve cuidado de que los dioses a quienes envié a sus ciudades respectivas rogaran 
por mí ante Bel y Nabú a fin de que se prolongue mi existencia.”1 
Entramos al fin del mundo antiguo. Egipto y Mesopotamia y todo lo que hay entre 
estos dos países van a pertenecer a Persia, después a Grecia. Y los persas y los 
griegos concebirán en distinta forma la religión y los dioses. 
El mundo terrestre está fatigado de las viejas creencias. En todos los países surgen 
reformadores. Zoroastro en Persia, Buda en la India, Confucio en China; y los más 
destructores de todos, Sócrates, Platón, Aristóteles, en Grecia, barrerán con el 
mundo divino. 
Las viejas religiones que conocemos y que se remontaban hasta 4,000 años antes de 
J. C. van a desaparecer. Después del corto intervalo grecorromano, que es en 
realidad una desintegración de las viejas creencias, las grandes religiones 
monoteístas, las grandes metafísicas de la afirmación y de la acción van a hacerse 
dueñas de Occidente. Y las grandes metafísicas de la ilusión, el budismo y el 
hinduismo, se apoderarán del Oriente. 
El mundo nuevo se dividirá en dos grandes grupos, según la manera de ver la vida, 
el universo y los dioses. Pero el viejo mundo, el mundo de los dioses innumerables 
y reales, había durado por lo menos 4,000 años. El nuestro, el mundo moderno que 
ya no cree en los dioses, no ha llegado aún más que a la mitad de esta carrera, en el 
fondo y en la cima de su pensamiento. 
 
                                                 
1 Buge. Obra citada, pag. 55 y sig.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. LOS PERSAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
1. Nuevos caracteres 

 
En Persia aparecen claramente, por primera vez en la historia, algunos hechos 
característicos. Ante todo, se funda una religión. En segundo lugar, la funda, un 
hombre. Y, por último, está fundada sobre una idea. 
Claro está que ya se habían producido en el mundo ciertos hechos parecidos. La 
tentativa de Ikhunatón en Egipto constituye un ejemplo. Pero Ikhunatón fracasó 
además, su idea parecía tener más de política que de religiosa. Es en Persia donde 
por primera vez encontramos con toda precisión una nueva religión, traída por un 
hombre, Zoroastro, y una nueva idea: la idea del bien y del mal, como principio 
esencial de una religión. 
Las religiones de Egipto y Mesopotamia no habían sido fundadas; habían crecido 
gradualmente: los dioses estaban allí alrededor de los hombres, no se sabía desde 
cuándo, y no había más que aceptarlas y conocerlas lo mejor posible. ¿Cómo fundar 
una religión? Todos los hombres tenían sus dioses. Los dioses de los otros hombres 
eran dioses y uno podía dirigirse a ellos, por ejemplo, en país extraño. Un hombre 
podía entrar, generalmente, en relación con un nuevo dios, es decir pasaba del 
servicio de un dios al servicio de otro dios. “Y tu dios será mi dios” solía decirse al 
amigo a quien uno quería seguir. 
Pero Zoroastro dice: “No; no hay más que un dios, y su adversario. Los otros dioses 
son espíritus subordinados que no son dioses. Y este dios, Ahura Mazda, se ha 
revelado a mí, Zoroastro. Este dios pone al hombre ante una elección: el mundo está 
lleno de espíritus malos, de mentiras; el hombre debe servir a Ahura Mazda y a la 
verdad”. 
La cosa es enteramente clara. No se trata ya de servir a todos los diose4 que uno 
encuentra con el objeto de pedirles su gracia y evitar su cólera. Ya no hay más que 
un dios a quien servir; a un dios y a los espíritus por él designados. No queda más 
que combatir a los otros. En el terrorífico caos del mundo espiritual el hombre elige 
sin admitir ya ciertas concepciones ni ciertos actos.  
 
¿Y cuál es el principio de esta elección? El principio del bien. 
Los dioses, al no estar sometidos a ningún principio, habían podido ser lo que eran. 
Es cierto que los grandes dioses egipcios, Osiris, Isis, Thot, conocían ya las ideas de 
la justicia. Eran buenos y justos y castigaban el mal. Pero la justicia no era el 
principio de su religión. Ni sus mitos ni sus leyes habían nacido teniendo en cuenta 
la justicia. La idea del bien y del mal era aplicada sobre un sistema diferente en el 
que Seth había matado a Osiris, en el que Osiris había resucitado: los ciclos de la 
naturaleza no tenían nada que ver con la idea del bien; eran hechos aceptados. En 
Mesopotamia había sido peor aún. La idea de la justicia era allí casi siempre extraña 
a los dioses, como nos lo demuestra la espantosa historia del diluvio. 
Pero ya no será lo mismo. Zoroastro proclama que Ahura Mazda es el bien. Aquí 
hay ya identidad. Dios no quiere ni hace más que el bien. Y lucha, no contra un 
hermano que quiera arrebatarle su herencia, sino contra el mal. La idea está 



hundida en el mismo corazón de la religión, y el mundo entero será reorganizado 
alrededor de la idea. 
Por lo demás, el hombre no se detendrá allí. Aparecerán nuevos fundadores de 
religiones y se pondrán en vigencia nuevas ideas. Jesús fundará una religión sobre 
la idea del amor; Buda, sobre la idea del sufrimiento; Mahoma, partiendo de un 
plano menos evolucionado, sobre la idea de la unidad de Dios. Y la 
incompatibilidad entre estas ideas y el viejo concepto de la religión es enteramente 
visible. Bajo la influencia de tal o cual idea, el bien, el amor, seguirán viviendo los 
antiguos dioses. Tomarán nombres diferentes, ocuparán situaciones inferiores: serán 
ya espíritus, ángeles, santos o diablos. Pero continuarán la aventura, trayendo a las 
religiones de ideas las viejas historias de diluvios, de frutos prohibidos, de muertes 
y de resurrecciones. La nueva mentalidad tratará de interpretar tatas historias en un 
nuevo sentido; pero no tendrá éxito. Por otra parte, lo pueblos no podrán 
comprender las ideas y continuarán sujetos a los viejos dioses, continuarán 
haciendo sacrificios a esos viejos dioses, ya desnaturalizados, y suscitando así la 
cólera y la vergüenza en el corazón de los profetas. 
La lucha entre las ideas claras y razonables: el bien, el amor, la piedad, contra las 
mitologías del mundo primitivo es lo que llenará toda la historia de la humanidad. 
Esto se ve claramente desde Persia. Nuestro primer documento, el Sendavesta, nos 
prueba que poco tiempo después de la muerte del profeta sus fieles volvieron a las 
prácticas que él había prohibido: volvió la adoración a los elementos, el culto a los 
dioses que habían sido ya descalificados, a Mitra, por ejemplo. Se creó una nueva 
diosa, Anahita; se desarrollaron una mitología y una psicología enteramente 
extrañas a Zoroastro, y ya se le iba a adorar como a un dios y a emplear sus palabras 
de razón y de verdad como fórmulas mágicas. Instalándose sobre la idea del bien y 
el mal — momento claro y puro — iba a recomenzar la idolatría, el exceso. 
Los otros fundadores de religiones siguieron la misma suerte. Ninguno llegó a hacer 
lo que quería. Ni siquiera el nihilismo sonriente de Buda pudo impedir que el gran 
hombre fuera transformado en divinidad. Pero, a pesar de todo, no ha habido nada 
que pueda destruir, ni siquiera neutralizar, esas ideas introducidas así en las 
religiones, y, tarde o temprano, son ellas las que acaban con las mitologías. 
 

2. Religión primitiva; religión popular; religión real 
 

El fondo sobre el cual se destaca Zoroastro nos es casi desconocido. Se ha 
encontrado en el Mitanni, al Noroeste de Persia, una inscripción que data del año 
1,400 a. de J.C. y que menciona los nombres de los dioses Mitra, ladra y Varuna. Se 
ha pretendido sacar a Ahura Mazda de Varuna, el dios hindú, pasando por la forma 
de Uruwa naashul. Pero tal hecho no parece probable. En todo caso, como para 
pasar del Mitanni a la India hay que pasar por Persia, es verosímil que ciertos dioses 
de la India atravesaron el Irán entre los años 1,400 y 1,000 a. de J.C. Es muy probable 
que Mitra se quedó allí. 
En Irán se adoraba a los cuatro elementos: el fuego, bajo su doble forma—sol y 
luna—, agua, tierra y viento. Como en todas partes, había allí también dioses y 



espíritus. Había sacrificios de animales, ya sea por medio de un mago, o 
simplemente ante un mago. Los magos eran una tribu sacerdotal. El zoroastrismo 
no los adoptó, según parece, sino muchísimo tiempo después. El toro y el morueco 
eran los animales predilectos para los sacrificios. 
Algunos animales eran tabú. El hombre que guitaba la vida a una nutria era 
castigado, tenía que recibir dos veces diez mil garrotazos. Era de suponerse que 
debía morir antes de cumplir toda la pena. Pero en caso contrario, estaba obligado a 
ofrecer diez mil libaciones y a matar diez mil ranas. Los perros y los erizos eran 
también protegidos de la misma manera. En cambio, las serpientes, las ranas y las 
hormigas debían ser exterminadas. 
Una antiquísima leyenda, relatada en parte en el Sendavesta, cuenta que el primer 
hombre, Yima (que los hindúes llaman Yama), había dado a sus hijos un alimento 
prohibido, con el objeto de hacerlos inmortales. Se trató probablemente del buey. Y 
Yima había procedido así aconsejado por algunos dioses. Este acto de filantropía no 
provocó ninguna condenación. Y la primera protesta la elevó Zoroastro en nombre 
de la moral, puesto que la inmortalidad debía ser una recompensa de los virtuosos, 
atorgada por Mazda en el otro mundo.1 
Entre los persas, los muertos eran untados de cera antes del entierro. Por otra parte, 
los magos hacían que los pájaros y los perros destrozaran los cadáveres. De estas 
costumbres arranca la práctica de los persas que entregaban sus muertos a las aves 
de rapiña en las “alturas del silencio”. Las uñas y los cabellos recortados eran 
impuros; el aliento humano era también impuro.  
Herodoto cuenta que la reina Amestris, al  sentirse vieja, hizo enterrar vivos a 
catorce niños nobles con el objeto de obtener la gracia del dios que, según su época, 
habitaba en el subsuelo. 
También nos han sido transmitidas otras prácticas de magia: atravesar por entre las 
dos mitades de- un cadáver purificado. La semilla de Zoroastro flota por encima de 
los lagos cuidada por los ángeles. Día llegará en que fecunde a una mujer y 
produzca así al Salvador. 
En fin, era muy recomendado a los hombres casarse con sus hermanas, sus hijas o 
su madre. Y esto en - un país muy opuesto al adulterio. 
La divinidad más popular era Anahita, una forma derivada de la mesopotámica 
Ishtar. A. veces era la virgen inmaculada, y a veces era la gran prostituta. Se trataba 
seguramente de la diosa del agua y - de la fecundidad. Depende de la interpretación 
que se le dé. 
El haomo (el soma hindú), bebida tóxica, era para el pueblo la expresión favorita de 
la divinidad. Parar muchos era, seguramente, la misma divinidad. Los cuartetos de 
adoración al vino, escritos por Omar Khayam en el siglo XII, no fueron quizá simple 
retórica de bebedor. - 
Estas creencias y estas prácticas eran, claro está, muy variadas, y cambiaban según 
el punto del Irán. Las inscripciones reales nos dan datos sobre Susa y Persépolis. 
Ahura Mazda era ya para los reyes el más grande de los dioses. Se trataba de un ser 
invisible, y su símbolo era el fuego. No tenía templos. Los reyes eran mazdenianos y 
                                                 
1 J. H. Moulton. “Early Zoroastrianism”, Londres, 1913, pág. 149. 



parece que fueron enteramente zoroastriano sólo hacia la época de Artajerjes II, 400 
años a. de J.C. Los reyes conocían también a Mitra y a Anahita. 
 

3. Zoroastro 
 

Se cree generalmente que Zoroastro existió en realidad. Pero no hay nada decisivo 
que lo pruebe. No hay casi discrepancias para situarle hacia el año 700 a. de J.C. Esta 
hipótesis se basa en el idioma de los antiguos capítulos del Sendavesta. Pero una de 
las autoridades más competentes en la materia, Ciernen, se obstina en situarle hacia 
1,000 años a. de J.C.1 
El Sendavesta, libro sagrado del zoroastrismo, parece haberse completado hacia el 
siglo VI después de J.C. Pero los Gatha, que por su idioma son los capítulos más 
antiguos de la composición, datan del siglo VII a. de J.C. Una parte de estos himnos 
está atribuida, con bastante razón, a Zoroastro. La biografía tradicional de Zoroastro 
es pura leyenda. Los magos tratan de hacerle morir; él se retira de este mundo. 
Después tiene una serie de revelaciones que le son hechas por los arcángeles. 
Comparece anta el mismo Dios. Convierte al rey y organiza la propaganda de la 
nueva fe. Muere en las guerras santas originadas por sus prédicas. 
Pero ni Herodoto ni Jenofonte han oído hablar de él. 
Es probable que haya vivido en una pequeña comunidad agrícola, muy modesta, 
donde la preocupación esencial era poder escapar al vandalismo de los nómades. Su 
moral es muy elevada, pero el crimen que más le indigna es la matanza o el robo del 
ganado. Y el fin de su existencia es, ciertamente, alcanzar la vida eterna, pero se 
preocupa de poder tener en paz diez jumentos en este mundo. 
“Yo te pregunto, dime la verdad, ¡oh Ahura!, a ti que eres la justicia, te pregunto si 
llegaré a obtener esta recompensa: diez jumentos con un garañón y un camello; esta 
recompensa que Mazda y también tú me habéis prometido junto con el don futuro 
de la prosperidad y de la inmortalidad”2 
 

4. Dualismo y monoteísmo 
 

Dos principios existen en el origen de las cosas: el Bien y el Mal. El bien es Dios, 
Ahura Mazda (Ormazad, Ormuz); el mal, que los Gatha llaman el Mentiroso, la 
mentira, es Arimán. Mazda hizo el mundo bueno. Arimán fue quien introdujo el 
mal en la creación. 
“Y ahora quieto proclamar, ante aquellos que quieren oír, estas cosas que todo 
hombre sabio debe recordar al decir los himnos a Ahura y las oraciones al buen 
pensamiento y a la felicidad que está con las luces celestes y que sólo podrá ser 
mirada por aquel que piensa con sabiduría. 
L “Escuchad con vuestras orejas todo lo que es bueno; mirad- las claramente a fin de 
decidir entré las dos creencias. Todo hombre debe decidirse por sí mismo antes de 
la consumación final, a fin de que esa elección se cumpla siguiendo su deseo. 

                                                 
1 Clamen. “Les Religions de Monde”, París, 1930, pág. 158. 
2 Gatha y Yasna, 44-18. 



“Porque los dos espíritus primordiales, que se levantaron en la visión como dos 
Gemelos, son lo Bueno y lo Malo en el pensamiento, la palabra y la acción. Los 
justos han escogido entre los dos; y han escogido bien. Pero los insensatos no han 
sabido escoger. 
“Y cuando estos dos espíritus vuelvan a encontrarse en el origen, establecerán la 
Vida y la No-vida. Y al fin de todas las cosas, la mala existencia será para aquellos 
que siguieron a la mentira. Y el mejor pensamiento será para aquellos que siguieron 
el camino del bien. 
“De estos dos espíritus, el que sigue a la mentira escoge las peores cosas. El espíritu 
santísimo escoge el bien, el que se viste de los cielos inmensos como si fuera un 
traje. Y lo imitan aquellos que quieren complacer a Mazda por medio de buenas 
acciones. 
“Los demonios también han escogido mal entre estos dos, pues la locura se apoderó 
de ellos cuando deliberaban: y se decidieron por el Mal Pensamiento. Entonces se 
precipitaron en la violencia con el objeto de debilitar el mundo del hombre. 
“Oh mortales, si obedecéis a estos mandamientos de Mazda que ordenó la felicidad 
y el sufrimiento, el largo castigo de los mentirosos, la bendición de los buenos, 
entonces tendréis la felicidad eterna!”1. 
Pero resulta que en este mundo triunfa casi siempre la mentira, y algunos de sus 
himnos están muy cerca de la desesperación: 
“Hacia qué país podré escaparme? Me han separado de los hombres nobles y de mis 
semejantes. Y el pueblo no está contento de mí, ni los mentirosos que reinan sobre 
mi país. ¿Qué debo hacer para complacerte, Mazda Ahura? 
“Sé muy bien el porqué de mi fracaso, Mazda. Es porque tengo sólo muy poco 
ganado y porque no tengo más que poca gente. Te invoco, ¡oh Ahura!, ayúdame, 
como el amigo ayuda al amigo. 
“Oh Mazda, ¿cuándo se levantará el sol para el triunfo del bien en el mundo, por la 
poderosa sabiduría de los liberadores futuros?”2 
 
Pues se debe tener en cuenta que el Mentiroso es en este mundo poco más o menos 
igual a Ahara Mazda. Las legiones del mal, demonios, hombres, son por lo menos 
tan numerosas como las legiones del bien. Sin embargo, Mazda es el verdadero dios, 
porque, ante todo, tiene la superioridad moral y metafísica de ser el Bien, y después, 
porque al fin del mundo el mal será vencido definitivamente. Sólo por la Mentira se 
impone, pues, el Mal. Los espíritus que han escogido el lado del mal lo hicieron 
porque habían perdido la cabeza; por eso serán castigados eternamente en la misma 
forma que quienes los imitan en este mundo. 
Sin embargo, no fue juzgado enteramente satisfactorio este paralelismo completo 
entre el bien y el mal. Los teólogos se ingeniaron la manera de constituir un dios 
único, y hacia el siglo IV después de J.C. era el Tiempo, al parecer, quien 
desempeñaba esta función. Por eso se tenía el Espacio, el Destino o la Luz. 

                                                 
1 Yasna, 30. 
2 Yasna, 46. 



Otros sostuvieron que Arimán no era adversario del mismo Mazda, sino del 
Espíritu Santo de Mazda. Mazda es el dios único, y en él hay dos espíritus, el Bueno 
y el Malo, siempre en lucha1. Dios tiene dos aspectos: el aspecto de la clemencia y el 
aspecto del rigor. Estas adaptaciones hacen ver justamente en los Gatha la creencia 
esencial y evidente en la superioridad de Mazda desde el comienzo del 
zoroastrismo. El principio no cambió después. El maniqueísmo, que quería la 
igualdad completa de los dos elementos, será siempre una herejía para el 
mazdeísmo. 
 

5. Espíritus, dioses y demonios 
 

Ahura Mazda tiene seis ministros: los amecha-espenta, que no vienen a ser sino las 
funciones de Dios, y son: el Buen Pensamiento, la Mejor Virtud, el Reino Deseado, el 
Abandono Generoso, la Salud y la Inmortalidad. Parece que este número de seis no 
es primitivo. Estas fuerzas morales estaban concebidas en forma de arcángeles. Al 
pie vienen las innumerables legiones de los espíritus más o menos bienhechores: 
dioses, genios o santos. Algunos de ellos son también fuerzas morales; otros son los 
dioses de los elementos. El fuego es muy importante, o, si se quiere, el ángel del 
fuego. El agua, el sol, la luna y diversas estrellas son ángeles. Mitra sobrevive y 
guarda su importancia. Hay también el ángel Obediencia y el ángel Justicia; hay el 
ángel Haoma (o Soma), que es la bebida sagrada. Hay el Asno Santo, que tiene tres 
piernas y que es muy útil en la administración del mundo; hay el buey 
 
Hadhayash, Siempre Puro, cuya grasa será uno de los ingredientes necesarios para 
fabricar la ambrosía de la Resurrección. Y quedan muchos aún por enumerar. 
En la parte inferior, como más tarde en la cábala judía, se reproduce lo de arriba. 
Ahrimán hace contrapeso con Ahura Mazda. En los Gatha no está aún bien 
determinado, pues no se encuentra su nombra. Allí existe el Malo, que parece tener 
una mujer, Druj, la Mentira. Pero va precisándose poco a poco, con los siglos. Claro 
que era conocidísimo del pueblo, y los teólogos acabarán por intelectualizarlo un 
poco. Pero se decía que era un caballo salvaje al que un rey primitivo habla 
terminado por domarle y tenerle a su ser-vicio durante treinta años. Más 
corrientemente aún, era un sapo o una serpiente: la Serpiente. Zoroastro veía en ella 
al Gemelo Perverso que había introducido el mal junto al bien en todo el universo. - 
Más tarde se le adjudicó una corte de seis arcángeles malos que corresponden a los 
seis Amshaspends. Indra, menos afortunado que Mitra, fue colocado entre los 
malos. Por debajo de los siete grandes demonios existían millares - de genios 
infernales que correspondían a los ángeles del otro lado, y que eran los defectos, las 
abstracciones erróneas, las antiguas divinidades temibles, los demonios de la 
tempestad y del rayo, los animales venenosos, el Spitiura, el hermano del primer 
hombre Yima. Spitiura había dividido a su hermano en dos mitades.2 

                                                 
1 A. V. W. Jackson. “Zoroastrian Studies”, 1928, Nueva York, pág. 70. 
2 En la obra citad de Jackson, pág. 37 a 109, se encuentran las listas detalladas.  



En la misma forma que Caín, el asmodeo del libro de Tobías parece ser uno de esos 
demonios de Persia. Y nuestro mismo Satanás no deja de ser un pariente muy 
próximo de Ahrimán. 
El mal reside en el Norte, y la puerta del infierno está en las montañas Alburez: Las 
orillas del Mar Caspio son los dominios donde habitan los demonios1. La luz hace 
que huyan todas las potencias del mal; pero los conjuros y las ceremonias no dejan 
de tener una gran eficacia cuando son efectuados por sacerdotes competentes.  

 
6. La personalidad Humana 

 
Los persas tuvieron un concepto bastante complejo de la personalidad humana. 
Parece que Zoroastro no contribuyó Parece que Zoroastro no contribuyó mucho 
para esto, puesto que seguramente estuvo ya formado mucho antes de su tiempo. 
En el Sendavesta posterior, el cuerpo y el alma son objeto de análisis más cerrado. El 
cuerpo se compone de cuatro partes: la carne, los huesos, la energía vital, la forma. 
Al morir, se descompone; pero la forma se reconstruye en la resurrección. El alma 
está dividida en cinco partes, que no podemos describir porque sus nombres no 
corresponden a nuestro vocabulario. Por una serie de sinónimos podemos llegar a 
una aproximación: 
1. El espíritu, inspiración, razón. 
2. La religión, conciencia, moral, revelación. 
3. La conciencia psicológica, sensación, percepción. 
4. El alma propiamente dicha. 
5. El fravashi. 
Este fravashi, desconocido para Zoroastro, es uno de los orígenes del zoroastrismo; 
es una especie de doble celestial del hombre, ángel guardián y alma esencial a la 
vez; es el hombre verdadero cuyo ser humano sólo es una manifestación; Vive en 
presencia de Ahura Mazda. Y a la hora de morir, el hombre se reabsorbe en su 
fravashi2. 
 

7. El destino del alma 
 

Durante tres días y tres noches después de la muerte el alma queda suspendida 
cerca del cuerpo. Allí permanece sometida a la alegría o al sufrimiento que emanan 
sus pasados actos. Al despertar del cuarto día, un viento perfumado o pestífero, 
según sean sus antecedentes, la conduce hasta un lugar donde la espera ya sea una 
encantadora niña o una vieja horrorosa, que es la conciencia del muerto. Esta 
persona la lleva hasta el Puente del Juicio, a cuya entrada se encuentran los tres 
jueces, entre los cuales está Mitra. Allí hay también una balanza en la que se pesan 
sus acciones buenas y malas, después de lo cual queda terminado el juicio. 
Aquí interviene un curioso principio de la legislación de los persas. -Sus leyes no 
juzgaban al crimen en sí. Al acusado había que juzgarle teniendo en cuenta toda su 

                                                 
1 Huart. “La Perse Antique”, Páris 1925, pág. 216.  
2 Moulton. “Early Zoroastrianism”, pág. 254 y sig. Jackson. Obra citada, pág. 123 y sig. 



vida, y si la suma de las buenas acciones superaba la de-las malas que había 
cometido una persona determinada, era declarada absuelta1. No existe pues aquí el 
pecado mortal en sí y ningún crimen puede llevar al alma á una condenación eterna. 
Pero al mismo tiempo tenemos que el arrepentimiento no interviene aquí para nada 
y el perdón de los pecados es desconocido. Lo que se aplica es el principio de la 
justicia y no el principio del amor. 
Una vez dada la sentencia, el alma pasa por el puente y se dirige desde Alburez 
hasta e1 monte Daitia, que se encuentra encima del infierno. Para el alma justa el 
puente va ampliándose cada vez más; para el perverso se estrecha hasta afinarse 
como una hoja de afeitar y el alma así perdida cae a las hogueras. El justo llega al 
Paraíso después de atravesar los buenos pensamientos, las buenas palabras, las 
buenas acciones, hasta presentarse, en fin, ante Ahura Mazda, que le acoge en la luz. 
El perverso desciende por los malos pensamientos, las malas palabras, las malas 
acciones, basta llegar a-las tinieblas tan espesas que se puede, si se quisiera, cogerlas 
con las manos, y donde las almas condenadas, a pesar de encontrarse apiñadas 
como las crines de un caballo, se sienten eternamente solitarias. 
A veces la balanza puede mantenerse en el fiel en el caso de que las buenas acciones 
pesen lo mismo que las malas. Las almas no son ni buenas ni malas en tal caso y van 
a vivir en un mundo intermediario, en el mundo del equilibrio, que va desde la 
tierra hasta las estrellas, pues tales almas son, al parecer, sumamente numerosas. En 
ese mundo soportan las variaciones de las estaciones, el calor y el frío, hasta la 
resurrección y el juicio final. Su destino ulterior no se presenta muy claro. El más 
célebre de los habitantes de ese purgatorio es Keresaspa, que adquirió cierto mérito 
por haber matado a un monstruo; pero como después encendiera fuego en la 
espalda de una ballena a la que había tomado por una isla, y como tal ballena se 
hundiera resultando que el fuego fué maculado por el agua del mar, perdió sus 
méritos. El héroe había tenido la sangre fría necesaria para alejarse del peligro. Pero 
como este crimen resultaba pesando lo mismo que sus méritos, Keresaspa espera en 
el Purgatorio el juicio final2. 
 

8. El destino del mundo 
 

El mundo debe durar unos doce mil años: 3,000 fueron consagrados a la creación 
espiritual; 3,000 para la creación material; 3,000 transcurrieron desde la creación del 
hombre hasta el advenimiento de Zoroastro. Quedan los 3,000 años desde Zoroastro 
hasta el final. Esta contabilidad fue establecida mucho tiempo después de Zoroastro, 
pues los Gatha nos lo presentan persuadido de que el juicio final estaba próximo. 
Ahura Mazda le exhorta a apresurarse, puesto que él es el Salvador, el que llevará el 
alegato en bien de los que le sigan, para presentarlo ante los tres jueces. Pero fue 
preciso rectificarse, pires Zoroastro murió y el Mal continúa. De allí vienen los otros 
3,000 años. La simiente de Zoroastro flota siempre sobre las aguas del lago sagrado 
bajo la vigilancia de los arcángeles y llegará el día en que la virgen, al bañarse, será 
                                                 
1 Moulton. Obra citada, pág. 170 Jackson, pág. 147 y sig.  
2 Moulton, pág. 176.  



fecundada y dará vida al Salvador. El Salvador tendrá treinta discípulos: quince 
jóvenes y quince muchachas. El mundo será regenerado y los muertos resucitarán. 
Para todo esto serán precisos unos cincuenta y siete años. Entonces vendrá el Juicio 
Final y la tierra será inundada por un metal hirviente. Para los buenos aquello 
parecerá un baño de leche tibia; los habitantes del Purgatorio serán probablemente 
regenerados por el sufrimiento que ese baño les produzca. Los malos sufrirán 
espantosamente. Entonces tendrá lugar el Armagedón: la lucha final entre el bien y 
el mal. Ahriman y sus bandas serán definitivamente vencidas y la serpiente 
perecerá en el metal hirviente. 
Después se agrega que el mismo infierno será purificado y que vendrá a formar 
parte del mundo. Eso será la reconciliación final, el perdón y la conversión de los 
malos, la vida eterna, total y bienaventurada. Los teólogos discuten. Pero no hay 
duda alguna de que la ferocidad de las primeras concepciones religiosas ha 
disminuido enormemente a través de los siglos.1 
Los maniqueos insistieron sobre el castigo eterno de los impíos a quienes el fuego 
reducirá a una masa redonda. 
 

9. La moral 
 
¿Cuál es ese bien, eje de toda la religión de. Zoroastro? Es, poco más o menos, el 
mismo que para nosotros o que para los egipcios o los mesopotámicos. 
Los persas insistían quizá más que nosotros en perseguir la veracidad; por eso, el 
malo es, ante todo, un mentiroso. Tenían también un verdadero horror a las deudas 
que, según ellos, conducen necesariamente a la mentira. 
La honradez, la benevolencia y la fidelidad conyugal son virtudes de primer plano; 
sin embargo, la poligamia y el concubinaje son cosas naturales. Es normal también,, 
y hasta recomendado, el casarse con una hermana, con una hija y hasta con su 
propia madre. 
La violencia y el homicidio se encuentran entre los peores pecados. 
Los excesos están prohibidos; pero no puede deducirse de esto ninguna tendencia 
hacia el ascetismo. Se aconseja comer carne y beber vino. 
El justo habla la verdad, no comete violencias, cultiva la tierra, tiene muchos niños y 
goza de los bienes de este mundo. 
Pero la crueldad para con los enemigos, sin ser quizá un deber, está considerada 
como un grande y legítimo placer. Y. en los banquetes, toda mujer presente puede 
hacerse inmediatamente concubina. Por el contrario toda negligencia al cortarse las 
uñas o los -pelos es un crimen casi inexpiable. Matar un erizo es casi tan grave como 
matar una nutria, por lo menos en teoría, pues en la práctica la cuestión se 
solucionaba con los sacerdotes. 
Resulta, pues, que esta religión tan pura en sus alturas se ve en sus zonas bajas y 
medias corrompida por todas las- prácticas de la magia y del salvajismo. 
 
 
                                                 
1 Jackson, pág. 151, Clamen, pág. 169 y 170.  



10. Mitra 
 

Dos aventuras religiosas han salido del Irán: la religión de Mitra y el maniqueísmo.  
Desde tiempos muy antiguos, el dios Mitra no se contenta con el papel oscuro que le 
había asignado el zoroastrismo. Parece que ciertos magos emigrados de Asia Menor 
lo revelaron a los soldados del ejército de Pompeyo. Las legiones encontraron en él 
un patrón apropiado y difundieron su culto a todo el Imperio Romano entre el siglo 
1 y el siglo IV. 
Los magos no habían traicionado a Zoroastro, puesto que enseñaron a los soldados 
que en la cima de la jerarquía divina está el Tiempo, cuya primera expresión es 
Ormazd Ahura Mazda. Los soldados lo identificaron con Júpiter, y en Ahrhnán 
vieron a Plutón. Eso no les interesó gran cosa. El ministro principal de Ormazd es 
Mitra, identificado con el Sol, Sol invictus. Siguiendo la orden que el Sol transmite 
por medio de un cuervo, Mitra o- su representante doma a un toro y lo arrastra por 
las patas de atrás hasta una gruta, donde lo mata de una puñalada en el corazón. El 
perro y la serpiente lamen la sangre, y todos los vegetales brotan del cuerpo del 
toro, que resulta también ser Mitra. Esto era quizá el origen de todos los seres, vieja 
leyenda irónica del ancestro despedazado, que vuelve a animarse en forma apenas 
distinta. Mitra es el creador del mundo, el mediador junto a Ormazd, el Salvador. 
Nos encontramos ante una grosera caricatura del cristianismo: el sacrificio del dios, 
comido seguramente por los fieles, la mediación, el bautismo, el celibato de los 
sacerdotes, son hechos que también se encuentran en el mitraísmo. Era también una 
religión popular, pero que desapareció ante el cristianismo triunfante, como 
desapareció el ejército romano. 
Pues fue, sobre todo, una religión de soldados que organizaba una jerarquía 
espiritual a la espalda de la jerarquía militar. Había en ella ciertos iniciados con 
distinta graduación, como en la masonería. Sociedad de ayuda mutua muy útil para 
los soldados y cuyos vínculos pasaban a veces hasta las filas del enemigo. 
 

11. El maniqueísmo 
 
Es probable que ciertos elementos del mitraísmo hayan pasado al maniqueísmo. Es 
probable también que ciertas ideas gnósticas, que ya veremos más ampliamente 
después, hayan influido sobre Manés. Pero este hombre, nacido en Babilonia el año 
215, y victimado en Persia-hacia el año 275, es, ante todo, un iranio. Desarrollé 
plenamente la idea del gigante descuartizado del cual salió el mundo (idea que 
volvemos a encontrar en la India) y la idea de la oposición entre el bien y el mal.) 
El Hombre Primitivo fue creado por la luz (que es Ahura Mazda, que es el Sol) para 
luchar contra las Tinieblas del Mal. Pero el hombre fue vencido y llevado prisionero 
á las Tinieblas. Las Potencias del Bien han logrado libertarle; pero quedan en poder 
de los amos de las Tinieblas muchas parcelas de su cuerpo luminoso, que están 
aprisionadas en la materia. El mundo es el cuerpo humano. El macrocosmos y el 
microcosmos son, pues, también la expresión del mal que retiene encerradas las 
parcelas de luz. El problema consiste en libertar esas parcelas que son las almas. 



Es posible librarse del Mal; pero no es posible suprimirlo porque es coeterno con el 
Bien. La marcha general de las cosas sigue el esquema zoroástrico, pero al fin del 
mundo, los perversos no pueden ser ya purificados- para volver al lado de los 
buenos. Todos ellos se fundieron ya juntos en una masa de metal. Los dos reinos 
están eternamente separados. 
La moral es, pues, el ascetismo, puesto que este mundo es malo. Los elegidos no 
comen carne, no beben alcohol, no conocen mujer. La muchedumbre no puede 
seguir esta regla demasiado estricta y se contenta- evitando los grandes crímenes: el 
homicidio, el adulterio, la mentira, el robo. Pero los hombres ordinarios, para 
salvarse, tienen que reencarnarse y llegar a ser Elegidos. 
Uno de los discípulos de Manés, Mazdek, hacia fines del siglo Y, llegó al 
comunismo completo: bienes y mujeres, en la misma forma que el agua, el fuego y 
el viento, las cosas y el amor pertenecían a todos los hombres sin distinción. Puesto 
que el odio, la envidia y la guerra vienen de la propiedad y del casamiento, hay que 
suprimirlos simplemente. Un gran rey de Persia, Kaveiah, protege a Mazdek; pero, 
a pesar de ello, no logra establecer el comunismo. 
El maniqueísmo se difundió también por todo el Imperio romano. Pué perseguido 
en todas partes, pero logró subsistir en Asia Menor, de donde volvió de nuevo a 
Europa, probablemente con gérmenes de budismo, a lo largo de los valles del 
Danubio y hasta el Mediodía de Francia. Más o menos adaptado a un medio 
cristiano, enseñaba que el Dios creador del mundo era un Dios Perverso, y que 
Jesús, el buen Dios, era su enemigo. La cruzada de los albigenses exterminó a la 
mayor parte de sus creyentes, pero durante toda la Edad Media europea y hasta los 
tiempos modernos han subsistido sus tendencias pesimistas, comunistas y 
panteístas. Aun ahora viven obscuramente aquí o allá en todas las clases sociales y 
culminan en los momentos y en los sitios más inesperados. 
 

12. La caída de Zoroastro 
 

Cuando Alejandro conquistó Persia, los griegos incendiaron sus libros sagrados. Los 
historiadores no saben muy bien lo que pasó. Lo cierto es que por todo el Cercano 
Oriente se realizó una mezcolanza espantosa de todas las creencias egipcias, 
mesopotámicas, persas. La propaganda budista vino a ejercerse hasta las orillas del 
Nilo y hasta Palestina. De esta fermentación surgió el cristianismo. Los partos 
llegaron a apoderarse de Grecia; y no sabemos hasta qué punto fueron 
zoroastrianos estos conquistadores. Pero, en fin, los sasanidas gobernaron sobre el 
Irán desde el siglo III al VII; ése fue el gran período glorioso de Zoroastro; su 
religión llega a ser oficial hasta ‘el momento de la conquista árabe, pues una vez que 
Mahoma llegó a esos parajes, Zoroastro desapareció de la escena. Parece que no se 
llevaron a cabo grandes persecuciones, pero el zoroastrismo se disolvió 
rápidamente en el islamismo. Por lo demás, el islamismo escita de Persia tiene 
mucho de las viejas creencias del Irán. Quedan sin embargo en Persia unos 10,000 
zoroastrianos: los guebres. Y los 100,000 persas de la India, cuyo centro es Bombay, 



son descendientes de los fieles mazdeneos, que emigraron durante la conquista, 
árabe. 
Hay que observar, finalmente, que Persia no sólo actuó sobre el islamismo. 
El Mesías Salvador, la gran batalla al fin del mundo, la inmortalidad del alma, la 
resurrección del cuerpo, Dios y el diablo, son ideas que conocemos de sobra. Y la 
mayor parte de ellas no se desarrollaron entre los judíos sino después que éstos 
estuvieron en contacto con los persas. 
Y el judaísmo posterior, no ortodoxo, nos ha trasmitido en la cábala el Gigante 
Primitivo, Adam Cadmon, la metafísica de la Luz y de las Tinieblas, el lado del 
Rigor opuesto al lado de la Clemencia. 
Todo esto no viene únicamente de los persas. El caos de los cambios religiosos 
produce entre los pueblos estados que bien pueden compararse a los estados 
microbianos en los individuos: los microbios están allí en innumerables variedades 
y una epidemia determinada parece haber nacido en un sitio también determinado. 
¿Qué hombre podría creerse el productor de todos los microbios? 
Los historiadores discuten eternamente sobre los detalles: orígenes, medios de 
trasmisión, evoluciones. Pero, ¿qué importa todo eso? El filósofo lo comprende todo 
perfectamente. 
Con las ideas iranianas vino a incorporarse una nueva capa de conceptos religiosos 
a lo que se hará más tarde el cristianismo.1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Citado por Bartholomae: “Zarathuatra’s Leben un Lebre”. Heidelberg, 1929.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V. LOS GRIEGOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Creta 
 
En realidad no sabernos casi nada de la religión cretense. Las investigaciones de Sir 
Arthur Evans y de sus continuadores han revelado que en Creta existió una 
civilización tan antigua como la egipcia. Poseemos numerosos objetos: estatuas, 
vasos, figuras de toda especie; pero las inscripciones no han sido aún descifradas. 
Esta es la razón por la cual no podemos más que interpretar por adivinación el uso 
y el sentido de las cosas y las imágenes. 
Encontramos con gran frecuencia, por ejemplo, imágenes de un hacha de dos filos y 
del escudo, lo cual nos da razón para hablar del culto del hacha. Encontramos en un 
bajorrelieve una mujer adornada de ciertos atributos que suponemos divinos, y 
cerca de ella, un hombre adornado con los mismos atributos, pero de tamaño un 
poco - más pequeño. Además de esto, nos encontramos siempre con imágenes de 
mujeres y raramente con imágenes de hombres. Por eso decimos que los cretenses 
adoraban a una diosa madre que tenía por satélite a un dios poco importante. Pero 
no sabemos nada con entera precisión. Y seguiremos así hasta el día en que 
podamos descifrar las escrituras de Creta. 
Todo cuadro de nuestros conocimientos sobre la religión de Creta sólo puede ser un 
catálogo de objetos. Por eso no me esforzará de ninguna manera para hacerlo 
completo y me contentará con señalar algunos hechos curiosos. 
Uno de los más extraños es la existencia de la cruz, que se encuentra sin duda 
alguna entre los objetos del culto y que data de unos veinte siglos antes que la cruz 
de los cristianos. 
Las representaciones de animales son muy frecuentes. Y lo mismo que en 
Mesopotamia, a veces son imágenes de hombres disfrazados de animales. El asno, el 
oso, el leopardo, la lagartija, la paloma, el pez, son también objeto de frecuente 
representación.  
La “diosa”, a la que ya hemos hecho referencia, aparece sobre figuraciones de cimas, 
o cerca del mar o en medio de la vegetación, asociada a la paloma o a la serpiente. 
Parece que casi siempre estuviera a relación con la guerra. Hay otras figuras de 
mujeres que parecen sacerdotisas que se ocupan del culto. 
Parece también que el “dios” es el esposo o el hijo de la diosa, y que muere y renace. 
Se diría que va asociado al toro y que se transforma en aquel minotauro del cual 
hablaban los griegos: un animal mitad hombre y mitad toro. 
El motivo más curioso es aquél en que aparece el toro. Es casi seguro que las 
carreras de toros eran las ceremonias o el pasatiempo favorito del pueblo o de los 
artistas Se ven a menudo atletas que saltan por sobre los toros apoyándose en sus 
cuernos, o bien que montan sobre el toro, hacen acrobacias entre los cuernos y 
vuelven a dar un salto peligroso. 
Parece que la serpiente desempeñó un papel muy importante. Sir Arthür Evans 
llegó a descubrir en una casa particular una cuarentena de objetos que parecen 
destinados al uso de las serpientes: una mesa en la que comían las serpientes; unas 
tacillas en las que bebían y unos tubos que les servían de refugio. Uno cree 
encontrarse en presencia de un culto doméstico de la serpiente. 



Los muertos eran enterrados casi siempre en las casas o en sus proximidades. Se les 
encuentra a veces en cuclillas dentro de los grandes jarros o instalados en las 
cavernas. Existen también grandes necrópolis. Junto a los muertos se dejaban una 
lámpara, un brasero, unos platos para el alimento, objetos de tocador, alhajas, útiles 
y armas. Parece que se les hacían también sacrificios de animales y, quizá, de seres 
humanos, que podían reemplazarse por ofrendas de estatuas. 
En Micenas se han encontrado unas máscaras de oro para los reyes muertos, y unas 
copas de metal precioso. 
Se atribuye a los cretenses la iniciativa de haber ampliado el arte hasta más allá de la 
religión o del simple adorno. Esto es lo único que se ha podido decir en favor de 
ellos. Y esto en forma que aun no ha sido probada.1 
Es probable que los griegos, que destruyeron la civilización egea, recogieran 
algunos restos de sus creencias. Las leyendas sobre el Minotauro y el sacrificio de 
efebos y de vírgenes son hechos que debían apoyarse en realidades mal 
comprendidas. En todo caso, sólo los textos descifrados nos dirán lo que los griegos 
deben a los cretenses. Y esto no será probablemente más que una parte de este 
salvajismo primitivo del cual los griegos lograron poco después libertarse, 
ennobleciendo al espíritu humano. 
 

1. Los griegos 
 

Los griegos ocupan un lugar curioso en la historia de las religiones. Lo mejor del 
espíritu griego es un tanto religioso. Sin embargo, el pueblo griego parece haber 
guardado en sus prácticas y en sus leyendas el más grande número de conceptos 
religiosos pertenecientes a la antigüedad. Y lo hacia a veces con ferocidad, pero sin 
poner nada original. Esta especie de contradicción entre la masa y la elite es lo que 
hace difícil e incierto todo estudio de la religión griega, hasta el punto de poder 
afirmarse que no conocemos muy bien, en el fondo, las creencias de aquel pueblo. 
Sus poetas y sus filósofos introdujeron en el mundo una nueva entidad: la razón. 
Comenzó inmediatamente una guerra entre la religión y la razón. Primero se quiso 
racionalizar la religión, pero al hacer esto se llegó a no comprenderla. 
Los griegos civilizados llegaron a interpretar los mitos y las prácticas heredados de 
los períodos salvajes. Se adivina que en el fondo están avergonzados y 
escandalizados ante las antiguas leyendas, por eso tratan de explicárnoslas tratando 
de hacerlas menos brutales y menos estúpidas. Las sombrías historias primitivas de 
los ancestros que ofrecían como alimento a los dioses carne de criaturas; de las niñas 
a quienes su padre hacía hervir porque así podría conseguir el rejuvenecimiento; del 
héroe que había asesinado a su padre para casarse con su madre, aparecían ante los 
griegos clásicos tan espantosas como ante nuestro criterio moderno.. Por eso las 
maquillaban y hacían de ellas poesía, filosofía o moral. Pero cuando Platón decidió, 
al fin de cuentas, barrer con todos los poetas en su República, lo hizo porque 
sospechaba, con razón, que los poetas propagaban y mantenían esos horrores. 

                                                 
1 G. Glotz. “La Civilisation égéenne”, pág. 347 y 348, París. 



Faltaban a los griegos (a los mejores)1 tres elementos fundamentales del espíritu 
religioso: el temor a los dioses, la humildad y la fr. Por esta razón desempeñaron un 
papel fundamental en la historia del espíritu humano. Los persas, con su principio 
del bien y del mal, habían puesto orden en la religión. Los griegos, con su principio 
de la razón, llegaron más de una vez hasta a suprimir la religión. Y su principio fue 
el más audaz del espíritu: Lo que no es razonable, lo que no es armonioso al 
espíritu, no es verdadero.2 
 
Decir que hay un límite de lo absurdo y que el espíritu se niega a admitir todo lo 
que está más allá de este límite, era nada menos que derrumbar de un golpe las 
estructuras religiosas. Hasta se habría podido creer que habría sido destruido el 
mismo principio de la religión. Antes del siglo XX, el espíritu humano no se sintió 
nunca tan libre de toda regla y de toda creencia como en los tiempos de Platón y de 
Aristóteles. Pero fue necesario rectificar. La razón, y con ella Platón y Aristóteles, 
acabó por ser puesta al servicio de la religión. Este hecho produjo la teología 
cristiana. La razón se torna muy fácilmente contra ella misma. Por eso no fue la 
razón el enemigo más temible de la religión; lo fue otra entidad que no aparecerá 
sino más tarde, hacia el siglo XVI: la ciencia experimental. Cuando todo estaba 
discutido, los griegos no tenían el espíritu científico, el espíritu que consiste en 
poder ver, en los propios hechos, si una cosa es así, antes de creer que es así. Para 
los griegos era suficiente que una cosa apareciera plausible, que satisficiera a su 
inteligencia, para que la adoptaran. Les bastaba la razón y no iban nunca hasta ver 
en los hechos. Las matemáticas fueron su verdadera creación: ciencia de razón 
enteramente. Y el error pitagórico de tomar los números por realidades es un error 
enteramente griego. Platón y Aristóteles menospreciaban en el fondo la experiencia 
y la substituían con el razonamiento cada vez que podían hacerlo. Por eso, entre sus 
enemigos y entre sus vecinos, los griegos fueron considerados siempre como los 
hombres más pícaros, pero también como los más convincentes: unos mentirosos. 
El cristianismo pudo utilizar, por esta razón, el espíritu griego. La Trinidad, la 
Encarnación y la Redención podían hacerse plausibles a fuerza de sutilezas y con tal 
de que uno no fuera a ver en la historia la forma cómo se habían, originado tales 
ideas. Este modo griego de la razón insuficientemente apoyada en la experiencia no 
ha sido el único; en circunstancias diferentes, y quizá con mayor dosis de 
imaginación que de razón, los hindúes tuvieron una facultad casi del mismo orden: 
construyeron sistemas armoniosos y convincentes, pero aun menos unidos a lo real 
que los sistemas griegos y cristianos. 
Pero por más limitaciones que encontremos en su espíritu, los griegos aparecen 
hacia el fin de la Antigüedad como los más temibles enemigos de las creencias del 
mundo que les rodeaba. Intelectualmente, son para nosotros el pueblo más 
simpático entre todos los que nos han precedido. Llevaron luz y razón al mundo del 
caos y el absurdo. Fueron los primeros del mundo en afirmar la autonomía y la 

                                                 
1 “Outline History of Greek Religión”. Duekworth. Londres, 1921, pág 40. L. R. Farnell. 
2 Gerret y Boulanger afirman que la irreligiosidad estaba ya bastante desarrollada en Grecia desde el siglo V, 
confirmando así a Farnell. 



fuerza de la inteligencia, dándole el papel de juez por encima de las creencias y 
hasta de los hechos. Nuestra ciencia experimental no; ha sido más que una 
aplicación más cuidadosa de los principios de la razón. Lo único que hemos hecho 
es enseñar al juez un método más preciso para interrogar a los testigos; pero no 
hemos destronado al juez, el juez griego: la razón. 
No me detendré demasiado en describir las creencias de los pueblos de Grecia, pues 
se trata de creencias parecidas a las que ya hemos descrito. El interés de la historia 
griega radica en ese despertar, en ese desarrollo de la razón. Pero es necesario ver 
ante todo el medio religioso en el que despertó la razón. Después veremos lo que los 
pensadores griegos hicieron de las religiones. 
 

2. El primitivismo en Grecia 
 
Entre los griegos se encuentra todo lo que hay entre los salvajes. Una de las grandes 
aportaciones de Sir James Frazer es el habernos demostrado este hecho. También se 
encuentra en Grecia una serie de paralelismos con todo lo que existió en Egipto, 
Mesopotamia y Persia. 
En Grecia se adoraba a las selvas, los ríos, los animales. El espléndido Apolo había 
sido quizá, en sus orígenes, un lobo: el lobo encontrado en las encrucijadas de los 
caminos y que guiaba en la selva a las tribus errantes1. Zeus había sido un cisne o un 
árbol. Artemisa, en Atica, había sido un oso. Demeter, con cabeza de caballo, había 
sido al comienzo, probablemente, un jumento. La serpiente había sido considerada 
como el genio de la tierra, y a veces de la casa. Todo esto no nos da razón para creer 
en un totemismo verdaderamente organizado, cuyas huellas no han sido 
encontradas, pero nos revela bastante bien la naturaleza de la mentalidad primitiva. 
Se ha llegado a exagerar un poco la explicación totemista al interpretar el siguiente 
tema en todas las leyendas griegas: “Así, Acteo, transformado en ciervo, es 
sacrificado y comido por las mujeres”. Pero todo esto es poco seguro. Por otra parte 
no se puede negar que las relaciones del espíritu griego con los animales eran 
bastante evidentes.2 
Los griegos tenían también ciertos dioses especializados, cuya función precisa era 
expresada por su nombre. Había así “el que hace crecer las espigas”, “el que mata 
moscas” en los sacrificios. Había una virgen en Cari y en Quersoneso. Había en 
Arcadia un Zeus que no tenía aun figura humana y que podía ser nada más que el 
trueno, y en Atica, un Demeter que no era más que la verdura de la primavera. 
También había en Titania un sacerdote que practicaba la magia de los vientos. 
 
Los griegos arrastraban así todas las viejas ideas relativas a los muertos, que viven 
bajo tierra y de los cuales hay que cuidarse. Entre ellos no aparece tampoco ninguna 
concepción clara del destino humano de ultratumba. Y los griegos civilizados no 
creían, según parece, en la supervivencia del alma. El servicio a los muertos era 

                                                 
1 El lobo egipcio era ya el “abridor” de caminos”. (Erman). 
2 L. Gernet en “Le génie grec dans la religión” atribuye un papel de primer orden a las fiestas y creencias 
campesinas en la Grecia primitiva. 



impreciso y variable. Es posible que practicaran también el sacrificio a los dioses. Lo 
cierto es que los historiadores han sistematizado hechos enteramente esporádicos y 
se ha llegado a constituir así un culto completo de los muertos atribuido a los 
griegos. 
El hogar era objeto de adoración, los dioses del hogar eran naturales. La distinción 
entre el héroe, el ancestro y el dios no estaba bien hecha y variaba de un lugar a 
otro. Así Agamenón era adorado en Laconia, donde acabó por ser identificado con 
Zeus. Estas creencias relativas a los muertos afianzaban la familia y aseguraban su 
continuidad: Zeus y Hera eran los dioses principales del casamiento. 
Todo esto variaba considerablemente según las épocas y los lugares. Pero nada va 
tampoco hasta más allá de lo que hemos encontrado: entre los salvajes. 
 

3. Los dioses de las ciudades y los grandes dioses 
 
Con la formación dé las ciudades y las grandes formaciones políticas, la religión se 
organizó más fuertemente aún. Cada ciudad tiene su religión oficial con un culto 
arreglado según la ley, culto que a veces reúne a todos los ciudadanos, como si 
fueran una familia, alrededor del dios. Así era el culto de Arte-misa en Éfeso, el de 
Atenea en Atenas. 
Se cree lógicamente que la aparición de este género de dios tuvo lugar después de 
que las creencias primitivas estaban ya formadas. Pero quizá si esto no sea más que 
una deducción lógica del espíritu, pues la Grecia que conocemos verdaderamente 
en el siglo V a. de J.C. es un caos de todos los géneros de creencias. Y acaso ese caos 
haya existido desde que se formó la Grecia. 
Sin embargo, los dioses se impusieron sobre toda Grecia sólo a partir de las guerras 
persas. Fue entonces cuando hubo, probablemente por .primera vez, un Zeus 
heleno. Por encima de todos los Apolos locales adorados en numerosas ciudades se 
erigía un Apolo general. Es probable que la razón griega hacía sentir su influencia 
ordenadora, desde hacía tiempo, sobre la selva divina. Hesiodo parece haber 
desempeñado un papel importante en esa evolución que llegó a formar un panteón 
razonable. 
 
Los doce grandes dioses de las mitologías clásicas forman una constelación bastante 
artificial y relativamente tardía. Son dioses civilizados, pulidos y racionalizados. 
Así, Atenea y Artemisa, que habían sido dos diosas madres, fueron reducidas al 
estado de virginidad. Los grandes dioses no tuvieron más que el carácter de fuerzas 
mágicas irresistibles, o de ministros de un inexorable destino. Eran sobre todo 
hombres en una escala mayor; hombres accesibles a la razón, susceptibles de ser a 
veces engañados, sumisos a las pasiones y hasta sensibles al ridículo, como se ve en 
los himnos llamados homéricos. El gobierno del mundo les creaba dificultades 
sumamente serias. No vivían, como los dioses feroces y egoístas de Mesopotamia, 
sólo preocupados de sí mismos. Pero de esta manera perdían en divinidad lo que 
ganaban en humanidad. Lo cierto es que los griegos terminaron por no tomar en 
serio a sus dioses. 



La política de las concesiones no es conveniente para los dioses. Humanizarse, 
racionalizarse, es perder poderío, dimitir tanto desde un punto de vista sentimental 
como intelectual. Los viejos dioses, enteramente salvajes, feroces y absurdos, se 
hacían adorar con mucho más fe y amor por los hombres - y las mujeres, que esos 
pálidos dioses anémicos y razonables. Sin embargo, tampoco los antiguos dioses 
pudieron sostenerse. Cuando los dioses no quieren dejarse remozar, resulta que el 
hombre acaba por hacer contra ellos una revolución súbita, y los suprime 
brutalmente de un solo golpe cada vez que se muestran en oposición con los nuevos 
tiempos. 
Si admitiéramos que existen leyes en la religión, veríamos aquí una ley: la ley de la 
degradación de la energía divina. Ya sea por la violencia o por la dulzura, todos los 
dioses desaparecen o se atenúan hasta llegar a la total impotencia. Las espléndidas 
floraciones de las religiones no son más que los preludios de largas decadencias. 
Pero evitemos en lo posible ver una ley aun en esto. 
Zeus es el dios supremo. Tiene una esposa, Hera. Pero sus hijos son casi todos 
ilegítimos o nacidos fuera del matrimonio. Palas Atenea preside ante la sabiduría y 
la guerra. Afrodita es la diosa del amor. Hermes es el mensajero. Zeus reina sobre 
todo, en el aire, puesto que es el rayo, esencialmente; su hermano Poseidón reina en 
el mar; su hermano Adro, en el mundo subterráneo. Apolo es el dios de la profecía; 
su hermana Artemisa, de la caza. Efectos gobierna sobre el fuego y trabaja los 
metales. Ares es el dios de la guerra. Perséfona, esposa del dios de los infiernos, es 
la hija de Demeter, que no es enteramente una gran diosa, a causa de su carácter de 
deidad terrena favorable a las cosechas y a causa de haber sido quizá la mis grande 
de todas las diosas antiguas, la Diosa Madre de todo el Oriente. En Los doce 
grandes dioses de las mitologías clásicas forman una constelación bastante artificial 
y relativamente tardía. Son dioses civilizados, pulidos y racionalizados. Así, Atenea 
y Artemisa, que habían sido dos diosas madres, fueron reducidas al estado de 
virginidad. Los grandes dioses no tuvieron más que el carácter de fuerzas mágicas 
irresistibles, o de ministros de un inexorable destino. Eran sobre todo hombres en 
una escala mayor; hombres accesibles a la razón, susceptibles de ser a veces 
engañados, sumisos a las pasiones y hasta sensibles al ridículo, como se ve en los 
himnos llamados homéricos. El gobierno del mundo les creaba dificultades 
sumamente serias. No vivían, como los dioses feroces y egoístas de Mesopotamia, 
sólo preocupados de sí mismos. Pero de esta manera perdían en divinidad lo que 
ganaban en humanidad. Lo cierto es que los griegos terminaron por no tomar en 
serio a sus dioses. 
La política de las concesiones no es conveniente para los dioses. Humanizarse, 
racionalizarse, es perder poderío, dimitir tanto desde un punto de vista sentimental 
como intelectual. Los viejos dioses, enteramente salvajes, feroces y absurdos, se 
hacían adorar con mucho más fe y amor por los hombres - y las mujeres, que esos 
pálidos dioses anémicos y razonables. Sin embargo, tampoco los antiguos dioses 
pudieron sostenerse. Cuando los dioses no quieren dejarse remozar, resulta que el 
hombre acaba por hacer contra ellos una revolución súbita, y los suprime 



brutalmente de un solo golpe cada vez que se muestran en oposición con los nuevos 
tiempos. 
Si admitiéramos que existen leyes en la religión, veríamos aquí una ley: la ley de la 
degradación de la energía divina. Ya sea por la violencia o por la dulzura, todos los 
dioses desaparecen o se atenúan hasta llegar a la total impotencia. Las espléndidas 
floraciones de las religiones no son más que los preludios de largas decadencias. 
Pero evitemos en lo posible ver una ley aun en esto. 
Zeus es el dios supremo. Tiene una esposa, Hera. Pero sus hijos son casi todos 
ilegítimos o nacidos fuera del matrimonio. Palas Atenea preside ante la sabiduría y 
la guerra. Afrodita es la diosa del amor. Hermes es el mensajero. Zeus reina sobre 
todo, en el aire, puesto que es el rayo, esencialmente; su hermano Poseidón reina en 
el mar; su hermano Adeo, en el mundo subterráneo. Apolo es el dios de la profecía; 
su hermana Artemisa, de la caza. Efesios gobierna sobre el fuego y trabaja los 
metales. Ares es el dios de la guerra. Perséfona, esposa del dios de los infiernos, es 
la hija de Demeter, que no es enteramente una gran diosa, a causa de su carácter de 
deidad terrena favorable a las cosechas y a causa de haber sido quizá la mis grande 
de todas las diosas antiguas, la Diosa Madre de todo el Oriente. En cambio, Pan, que 
debí a tener una gran suerte en la vida literaria, no era hacia el siglo IV sino un 
diosecillo campesino; mejor dicho, había un gran número de diosecillos Pan. 
Por lo demás es imposible establecer un sistema fijo de las relaciones de todos los 
dioses. Como todas las mitologías, la de los griegos es un caos de contradicciones. 
Algunos dioses venidos del Norte fueron introducidos a la fuerza en la familia 
divina; ciertos héroes casi divinizados entraron al Panteón por voluntad popular; 
los dioses principales no desempeñan ningún papel, mientras que los dioses 
secundarios se encuentran de pronto ocupando un lugar preponderante. Por encima 
de todas estas complicaciones, la literatura lanza su velo brillante. 
¿Podemos afirmar que la epopeya griega nos suministra un cuadro válido de todas 
esas creencias en un momento y en un sitio determinados? La respuesta es 
enteramente negativa en nuestros días, pues parece que las generaciones griegas 
posteriores a aquella época fueron despistadas por los poetas. Se sabe, por ejemplo, 
que Agamenón, Aquiles y Helena tuvieron sus cultos1 ¿Pero era ya así antes de los 
himnos homéricos? Se cree más bien que fue después. Y si los poetas han podido 
colocar en los altares a personajes humanos, ya es fácil suponer el papel que 
pudieron desempeñar cuando se trató de erigir un culto a los dioses. ¿Los dioses 
fueron ya tan grandes antes de los poetas? ¿Y no e cierto que muchos dioses deben 
la vida a los cantores? La explicación que hace de los poetas los inventores de los 
dioses es vieja y muy simple, pero no por eso deja de tener su dosis de verdad. 
Se trataba de up pueblo ligero; y nos parece que en materia religiosa los griegos 
confundieron fácilmente sus imágenes con las realidades. ¿Pero qué son las 
realidades en religión? Quizá no sean simplemente más que fenómenos generales 
que se nos aparecen con más evidencia aquí, porque conocemos mejor a los griegos. 
Pero tengamos en cuenta que no hemos podido comprender la religión griega más 
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que en su descomposición. Pero hay muchas manchas de sombra que nos hacen 
suponer la existencia de un período anterior en el que se practicaban los sacrificios 
humanos y había diosas negras con cabeza de caballo y crines de serpientes; período 
en el que quizá se practicó la antropofagia sagrada. Si los poetas contribuyeron en 
igual forma que los filósofos a limpiar la humanidad de los horrores del salvajismo 
antiguo, no les echemos en cara los medios que para ello emplearon. Ahuyentaron 
los sueños siniestros y trajeron sueños graciosos. Y claro está que es preferible 
adorar a Helena que a la diosa negra. 
 

4. Delfos 
 
Es preciso que miremos de más cerca algunos elementos. ¿Qué podemos decir de 
esos numerosos Apolos adorados en las diversas ciudades y que iban hacia el Norte 
para confundirse con ciertos dioses de dudosa espiritualidad? Pero había en Delfos 
un Apolo muy importante y que todos los griegos conocían. ¿Qué decir de Demeter, 
que era allí la diosa bienhechora, la Tierra Madre: en un sitio, la diosa negra 
espantosa; en otro sitio, la Madre de Todo, y más allá una diosa poco estimada? Sin 
embargo, en Eleusis había un culto a Demeter en el que se conocía precisamente el 
papel cósmico de la Madre. Y, en fin, el culto de Dionisio, que, partiendo de los 
peores salvajismos, llega por el orfismo hasta la filosofía y nos da un hermoso 
espectáculo en el que presenciamos el nacer del pensamiento. 
En Delfos habitaba un dios que purificaba a los hombres quitándoles las manchas 
de remordimientos que deja el homicidio.1 Este dios había venido probablemente de 
Creta y había vivido seguramente un poco cerca de un Zeus cretense purificador y 
de un Dionisio que lavaba en la sangre los pecados del mundo. Sin embargo se 
llamaba Apolo y sus sacerdotes desempeñaban del año 800 al 700 a. de J.C. un papel 
de gran importancia en la política. Ya por ese entonces comenzaban a pesar en la 
conciencia griega el asesinato, la tiranía, 1am- justicia. La religión y la ley 
comenzaban a entenderse. 
Este Apolo de Delfos era un gran experto para designar los lugares favorables para 
la colonización; su antiguo papel de lobo conductor de emigraciones se había 
ampliado y ahora conocía las orillas de todo el Mediterráneo. Las ciudades que 
querían hacer grandes transformaciones enviaban comisiones a Delfos, para buscar 
allí consejos prácticos. 
En fin, y quizá antes que todo, el Apolo délfico era un dios de profecía. Una 
sacerdotisa, la Pitonisa, instalada sobre un trípode y sometida a la influencia 
estupefaciente de emanaciones gaseosas, divagaba en serio, y los sacerdotes sabían 
encontrar, en los sonidos que - emitía, el pensamiento y la voluntad del dios, sin 
dejar de agregar, claro está, su propia sabiduría o su astucia humana. 
Había también en Delfos una especie de autoridad, espiritual común a toda Grecia y 
ante la cual venían para pedir consejo hasta los reyes bárbaros. En los casos de 
grandes calamidades quedaba el recurso del Apolo délfico y de sus sacerdotes. Los 
juegos de Delfos, salidos quizá de los ritos antiguos o salidos quizá 
                                                 
1 Farnell “Outline”, pág. 24 y sig.  



espontáneamente de los pasatiempos, enriquecían con un aspecto enteramente 
popular la importancia del centro nacional: la Grecia entera, desde la jugadora hasta 
la política, se re— unía periódicamente alrededor del templo. En Olimpia, en 
Némesis yen el istmo de Corinto había también juegos nacionales periódicos que se 
asociaban más o menos estrechamente con la religión. Pero sólo en Delfos tenía 
lugar la síntesis- del alma griega, si es que tal síntesis era posible, pues no 
olvidemos que se trataba de un pueblo razonador y pendenciero, muy difícil de 
unificar. 
 

5. Eleusis 
 

En Eleusis creció desde el siglo VII al siglo Y, en gran parte a causa de la fuerza y de 
la influencia intelectual de Atenas, directora de Eleusis, un culto que prometía a - las 
almas la felicidad después de la muerte. Se trataba de un culto que se hizo célebre 
en e1 mundo entero y que, sin embargo, no estaba en armonía con el espíritu griego, 
puesto que los griegos no creían por lo general en la vida de ultratumba. Pero en 
una sociedad cualquiera, por más cultivada que sea, la promesa de un renacimiento 
después dé la muerte atrae siempre a un gran número de almas. Sin embargo, a 
pesar de los iniciados de Eleusis o del orfismo, la masa y los intelectuales de Grecia 
permanecieron siempre escépticos é irónicos en lo tocante a la eficacia de los ritos 
consoladores.  
No conocemos gran cosa de Eleusis, pues - los misterios eran secretos, y su secreto 
ha sido en gran parte guardado. Pero sabemos que se trataba de una representación 
sagrada, en el curso de la cual aparecía Demeter buscando a su hija robada por el 
rey del mundo subterráneo. El mismo Zeus intervenía ante Adeo y se llegaba a un 
compromiso: Perséfona pasará todos los años una temporada junto a su madre y ésa 
será la estación de la fecundidad, pero durante el invierno habitará en casa de su 
marido, y eso será la esterilidad. Se celebraba un gran casamiento sagrado y 
también, posiblemente, un nacimiento. - 
Al principio no se trató seguramente más que de ciertos ritos de la fecundación de la 
tierra, que se realizaban con el objeto de renovar la fecundidad del suelo todos los 
años. Pero después el trigo se hizo el alma de todo: si el grano no muere… 
El hombre morirá como el grano amortajado, pero vivirá de nuevo, resucitará como 
el trigo. O, por lo menos, todos los que participan en el culto tendrán segura su 
resurrección. 
Se ha tratado de establecer una relación precisa1 entre este culto y el culto de Osiris. 
Pero tal filiación no ha sido enteramente aceptada y los parecidos evidentes que hay 
entre ellos provienen sin duda de la inmensa generalidad de ciertas creencias 
primitivas, que en todas partes se debían en cierta forma a las mismas causas: la 
observación inevitable del ciclo de las estaciones. 
 
 
 
                                                 
1 Foucart. “Les Myteres d’Eleusis”, 1914. 



6. Dionisio 
 
Dionisio decía a los suyos: “Vosotros seréis como los dioses, no tanto porque 
conocéis el bien y el mal, sino porque el bien y el mal no existirían sin vosotros”. En 
su origen había sido probablemente un salvaje de Tracia. Se le adoraba practicando 
danzas poco morales, en las que las mujeres— las ménades—jugaban un papel 
violento. 1.-a música tenía fama de ser muy impresionante y provocaba el 
encantamiento; no el éxtasis tranquilo, sino el encantamiento furioso. El dios venía a 
encarnarse en un animal que se descuartizaba y se comía sin haberle muerto de 
antemano. 
Es posible que tal culto fue el origen, hacia el siglo XI, de una magia de la 
vegetación destinada a fecundar la tierra. 
Pero el elemento que triunfó al fin fue el sacramento: la idea de que se podía 
absorber un fragmento del dios para transformar- se en dios. Los griegos tenían 
también, según parece, muchos Dionisios en diferentes sitios, pero eran Dionisios 
más tranquilos, más civilizados. Por esa razón protestaban siempre, y con violencia 
a veces, contra esa invasión de salvajismo. Y ciertos cultos de Dionisios fueron 
siempre enteramente decentes. Pero, después de todo, triunfó el Dionisio salvaje, y 
desde entonces se hizo el dios de ciertos estados y de ciertas ciudades. Se le atribuía 
el origen de la tragedia ática, que salió, según parece, de las representaciones 
incluidas en su culto. Pero esta teoría resulta ahora muy dudosa1. 
 

7. El orfismo 
 

Parece que hacia el siglo VII creció en Grecia una secta dionisíaca bastante bien 
organizada. El chantre Orfeo era su héroe, pues él había tenido el honor de ser el 
dios encarnado y ser descuartizado por ménades en furia. Se le atribulan ciertas 
enseñanzas precisas, y circulaban muchos himnos atribuidos a él. Tales discípulos 
fueron los misioneros que iban propagando el culto por todos los sitios donde se 
hablaba o se comprendía algún dialecto griego. Tenemos textos poéticos que ellos 
transportaban al siglo V. Tampoco esos discípulos fueron grandes en sus ideas, 
proclamaban que el hombre tiene un alma que es una parcela de la divinidad; que 
esta alma está aprisionada en el cuerpo, hecho que la corrompe; que sólo una vida 
severa podía purificar el alma (el salvajismo y el ascetismo tienen alianzas 
naturales); que el alma purificada volvía a la divinidad. La purificación y el 
ascetismo eran a veces concebidos cumpliéndose por medio de relaciones sexuales 
en determinadas circunstancias. Parece que una vieja creencia popular de la 
reencarnación penetró en esa doctrina, mientras que los griegos habían 
abandonado, por lo general, tal concepción. El alma podía ser libertada por la doble 
acción de la vida arreglada y del sacramento de la comunión con el dios. Pero para 
las almas culpables había sanciones temporales en el otro mundo, y reencarnaciones 
muy desagradables en éste. 

                                                 
1 L. Gernet. “Le Génie grec dans la religión”, pág. 148 



Se ha creído que en el orfismo existen ciertas influencias hindúes; pero tal cosa 
parece poco probable, sus semejanzas son generales y no van más lejos de las teorías 
que se encuentran en todas partes. 
Por el contrario, históricamente, el orfismo influyó a Pitágoras y a Platón. Sonriendo 
a menudo, Platón utiliza mitos órficos. Es difícil negar, por otra parte, a pesar de 
todo lo que se ha hecho, que el cristianismo sufrió la influencia del orfismo, a veces 
directamente, a veces por intermediarios como Platón; ese Platón que en ciertos 
pasajes fue tomado mucho más en serio de lo que él mismo debió hacerlo1. 
Por estas razones creemos que los griegos no demostraron una gran originalidad en 
materia religiosa. Los movimientos como el orfismo y el culto eleusiano no están ni 
siquiera en armonía verdadera con el espíritu griego, y se ha tratado, aunque sin 
lograrlo, de explicar tales movimientos por las intervenciones egipcias e hindúes. Lo 
verdadero es que la inteligencia griega no se ocupó en realidad de la religión más 
que para liberarse de ella. La originalidad griega, hasta en la misma religión, se 
encuentra en distinta dirección: la que va a parar en la creación de la filosofía. 
 

8. La naturaleza 
 
La originalidad de los griegos, en el aspecto religioso, consiste en haber buscado y 
encontrado un poder supremo que la razón aceptara y que con tal requisito pudiera 
explicar el mundo. Aquí no se trata aún de conocer el valor de la explicación, pero 
ya el solo concepto de que exista esa explicación es uno de los pasos más decisivos 
del espíritu humano. Los griegos, que creían aún más o menos en los dioses, no 
encontraron en ellos un principio suficiente que los explicara. Y ya sabemos que en 
tiempos precedentes los dioses venían por lo general para crear el mundo; en 
cambio los griegos entrevieron, por primera vez, la idea de que la fuerza creadora 
estaba en las mismas cosas, en la naturaleza, en su physis, y no en un poder exterior 
a la naturaleza. La humanidad perdió, pocos siglos después, esta idea, y sólo pudo 
volver .a encontrarla después de dos mil años, en el siglo XVIII, ya con entera 
claridad. Los dioses mismos fueron creados por la naturaleza, pero desde ese 
momento griego, su posición se hace sumamente difícil, pues no son ya una 
explicación, sino que, por el contrario, deben ser explicados. Y la humanidad acaba 
por. darse cuenta de que se habla planteado un problema no existente, y que si se 
admite la posibilidad de que no hay dioses, aparece claro que no hay necesidad de 
explicar su existencia. A partir de ese momento lógico en que la naturaleza entra en 
escena, los dioses tendrán ya que probar su existencia y la humanidad se hará cada 
vez más exigente respecto a dichas pruebas. 
Momento decisivo para la historia del pensamiento. En la Teogonía de Hesiodo, 
cuyo texto actual parece ya ubicado en el siglo Y, los dioses son posteriores a las 
fuerzas naturales, y Ariosto insiste sobré este punto2. Al principio reinaba el Caos; 
después vino la Tierra y el Tártaro, después nació el Deseo, el Amor, Eros. El Caos 
engendra entonces a Erebo y la Noche; la Noche engendra el Eter y el Día al 
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acoplarse con Erebo, que es la Tiniebla. La Tierra da vida al Cielo, los Montes y el 
Mar. Después, poseída por el Deseo, y uniéndose al Cielo, da Origen al río Océano, 
después a Cronos y a Rhea, los parientes de -Zeus. Es entonces cuando aparecen los 
dioses. 
Todo eso se presenta aun muy confusamente. Platón y Aristóteles nos han 
transmitido el nombre glorioso de Tales, el hombre que despejó el cielo hasta dejar 
la idea clara. Existe una sustancia, una natura, physis, que es la esencia de todo lo 
demás, a la que todo vuelve, y que es imperecedera. Y Tales busca, en la 
observación exterior, esta naturaleza, este elemento primordial con el cual todo está 
constituido. Y llega a declarar que el agua es el principio de todo. La simiente y el 
alimento son cosas húmedas; el mar se desposa con la tierra a lo largo de sus costas; 
el Nilo es el creador del Egipto. La tierra no hace más que flotar sobré el agua como 
un corcho en una fuente. Así viene a fundarse la ciencia. Bastante mal, según nos 
parece, pero el hecho es que ya la vemos fundada. El principio genérico estaba 
encontrado, y no quedaba más que encontrar la explicación de los fenómenos en las 
variaciones de las cosas observables. 
Los sucesores de Tales trataron de llegar más lejos; agregaron a las causas el 
movimiento, las contracciones y las expansiones, el calor y el frío, y el aire que es el 
alma. Los detalles no tienen más que un interés retrospectivo; pero lo cierto es que 
Tales de Mileto y sus discípulos habían puesto las bases de la ciencia. 
 

9. Pitágoras y los primeros pensadores 
 

Pero la ciencia griega no pudo separarse de la religión; no hizo más que 
racionalizarla. Pitágoras, que murió el 470 a. de J.C., fue a la vez que un matemático 
un hombre de Estado y un “mistigogo”. Impuso a sus discípulos una regla de vida 
severa y los organizó en una poderosa hermandad de la que Crotona no pudo 
liberarse sino después de una revolución violenta. Pitágoras impulsa las 
matemáticas, pero lanza dentro de la ciencia la peligrosa idea — de la que la ciencia 
no podrá liberarse ya— de que los números son cosas, es decir, unas realidades 
capaces de producir por sí mismas otras realidades. Teoría poco clara y a la que se 
interpreta de maneras diferentes. A veces se la ve como un simbolismo, en el que los 
números representan esencias: el 1 representa el espíritu; el 2, la opinión; el 4, la 
justicia; el 5, el matrimonio; o bien, la unidad, el 1, es el símbolo del espíritu; el 2, la 
opinión; el 5 (adición del par 2 y del impar 3) es el símbolo del matrimonio, etc.; o 
bien, el 1 es el espíritu; el 5 es el matrimonio, etc. Otra interpretación dice que los 
números pitagóricos eran concebidos como extensiones; que eran, pues, figuras, 
puntos, líneas, volúmenes, segmentos de espacio: los precursores de los átomos. 
Pero lo cierto es que las ideas de los pitagóricos siguen siéndonos aún inaccesibles, 
por cuya razón creemos que aquí se encuentra una de las principales fuentes de 
confusión entre las abstracciones del espíritu y las realidades exteriores. El 
pitagorismo no es quizá extraño a las especulaciones referentes a la Trinidad 
tomada como Unidad y que produjo el mundo. 



Los pitagóricos continuaron y desarrollaron el orfismo. Admitían que el alma del 
muerto pasaba a otros cuerpos. Los griegos inteligentes estaban escandalizados ante 
tal idea y atribuían a Pitágoras la afirmación de que era la quinta reencarnación de 
un hijo de Hermes, por cuya razón recordaba perfectamente de sus vidas anteriores, 
tanto de las que pasó en la tierra como de sus intervalos en los infiernos. 
 
Todo eso iba muy bien con la prohibición de comer habas, porque “la rama de esa 
planta, que no tiene nudos, constituye un pasaje natural para las almas que desde la 
Hélade ascendían hacia la luz” y que, en consecuencia, al comer las habas se 
retrasaba el éxito de tal ascensión. Se trataba ciertamente de creencias primitivas 
transformadas. 
Entramos después en el desbarajuste de las primeras filosofías griegas, de las cuales 
no se saca casi nada en limpio. Heráclito nos enseña que “este mundo no fue creado 
ni por los dioses ni por los hombres, sino que siempre fijé, es y será un fuego 
constantemente agitado, encendiéndose sin apresuramiento y apagándose en la 
misma forma”1. (Claro que hacía falta el afirmar que ningún hombre había creado el 
mundo en una época en que abundaban los reyes-dioses y en que el Faraón egipcio 
era considerado como creador y sostén de la tierra.) Jenofonte descubre que los 
hombres hacen a los dioses enteramente a su imagen: “Los etíopes dicen que sus 
dioses son chatos y negros; los tracios dicen que los suyos tienen los ojos azules y 
los cabellos rojizos. Si los bueyes, los caballos y los leones tuvieran manos, y con 
esas manos pudieran pintar y producir obras como los hombres, los caballos 
pintarían figuras de dioses parecidas a los caballos, y los bueyes, parecidas a los 
bueyes”. A lo cual se podría responder que tal hecho representaba ya un progreso si 
se tiene en cuenta que los hombres se hacían, en ciertas épocas, unos dioses que ni 
siquiera eran - humanos. 
Empédocles puso en pie la teoría de los cuatro elementos constitutivos del mundo: 
el fuego, el agua, el éter (o el aire) y la tierra, orientándose al mismo tiempo hacia 
una especie de química y de física. Pero consideraba que las almas de los hombres 
eran dioses caídos que debían reencarnarse durante 30,000 años, y que son objeto de 
horror para los cuerpos. Por tal razón, los cuerpos trataban de librarse de tales 
almas, lo cual originaba las enfermedades y la muerte. 
Heráclito había concebido un logos, un pensamiento divino que circula en la 
naturaleza y en el cual participa. el pensamiento humano. Anaxágoras coloca en el 
origen una materia inmóvil en sí, opuesto aun espíritu que está separado de ella y 
que la pone en movimiento. Demócrito estableció un materialismo completo: “Sólo 
existen los átomos, sus movimientos y sus combinaciones; el alma es un cuerpo 
ígneo alimentado por la respiración. Todos estos hechos son tentativas para llegar a 
un pensamiento racional y sintético que, después de un siglo de discusiones, vino a 
ser el origen de las grandes filosofías de Platón y de Aristóteles. 
 
 
 
                                                 
1 Robin, pág. 83, libro II.  



10. Platón 
 
No nos detendremos en el gran nombre de Sócrates. Este filósofo no hizo más que 
plantear problemas. ¿Qué era, qué enseñaba Sócrates? Son otros—principalmente 
Platón-.- los que nos lo dicen. ¿En qué consistía el espíritu o el demonio que llevaba 
en sí y que lo inspiraba? No sabemos nada de eso; Porque, después de todo, ¿fue 
condenado realmente a morir porque corrompía a la juventud y ofendía s los 
dioses? Rara ofensa en Grecia; rara condena, puesto que sigue siendo la única, en la 
historia de Grecia. Inexplicable, cuando ya todo está dicho en el estado actual de 
nuestro conocimiento.1 
En lo que respecta a Platón, el dios de los filósofos, de los soñadores y de los 
escritores, diremos que no es posible exponer su sistema. Es posible que nunca lo 
tuvo, o que tuvo varios, sucesivamente. Sus especulaciones están recorridas 
constantemente por una ironía desconcertante y casi nunca sabemos hasta qué 
punto se le debe seguir y creer. Le vemos confiándose al mito en los sitios donde la 
razón ya no puede seguir. Después nos dice amablemente, o, mejor dicho, nos hace 
decir por medio de Sócrates: “En verdad, no conviene a un hombre sensato el 
afirmar que las cosas son exactamente como yo acabo de exponerlas...” (Fedon, 63). 
Pero lo cierto es que algunas de las ideas que expresó han tenido una influencia tan 
grande en la historia de las religiones, y principalmente en la del cristianismo, que 
nos obligan a hacer un rápido resumen. 
Platón es el primer gran filósofo que nos dejó sus obras. Este solo hecho bastaría 
para darle una fuerza enorme desde la antigüedad. Se puede decir, después, que es 
quizá él más grande de los prosadores, hecho que le dio el poder de ser un maestro 
a quien han seguido muchísimos espíritus a los cuales la filosofía sola no habría 
podido conquistar. En fin, digamos que la libertad y la fuerza de su imaginación le 
hicieron encontrar soluciones mitológicas, claro está, pero de un valor simbólico y 
sugestivo inagotable, a los problemas ante los cuales los otros filósofos, sin tener 
más que su razón, permanecieron mudos. Por eso, las almas impacientes, que en 
cualquiera forma quieren respuestas y que se ven lo bastante satisfechas con el 
ensueño, han seguido a Platón a todo lo largo de los siglos. Cada una de esas almas 
ha encontrado en él lo que buscaba. Pero esbocemos nosotros las bases del 
platonismo tales como se encuentran en Platón.  
 
El alma está compuesta de tres partes:- 1. El apetito, el deseo grosero que origina 
todas las necesidades del cuerpo. 2. La energía o valor, el deseo noble que es la 
esencia de los sentimientos elevados—. 3. La razón2. El alma es comparable3 a una 
yunta formada por un corcel rebelde y malo y por un corcel noble: y sumiso, que es 
conducida por un cochero, la razón. Las almas han existido ya antes, y fue una falta 
del cochero, o una desviación del corcel malo, una falta original en todo caso, lo que 
                                                 
1 Gernet y Boulanger (“Le génie grec”, pág. 345 y 346) dan una lista de filósofos perseguidos y se oponen a la 
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producían tales casos en Atenas.  
2 “La Republica”. 
3 “Fedra”. 



precipitó a las almas en el mundo corporal grosero. Y el alma es más o menos 
grosera según el grado en que se encuentra sujeta a los deseos del cuerpo. 
“Cuando el alma, impotente para seguir a los dioses, no puede llegar a la 
contemplación, y cuando por desgracia se abandona al olvido, llenándose de vicios, 
no hace más que volverse más pesada; una vez así pierde sus alas y cae a la tierra”1. 
Pero, por otra parte, el alma puede desprenderse de las pasiones físicas por medio 
de la contemplación de la belleza que se encuentra hasta en el propio cuerpo, y 
elevarse así hasta la contemplación de la belleza eterna, consiguiendo así la 
salvación2. 
 
“Debe llegar a comprender (el alma) que la belleza que se encuentra en toda cuerpo 
bello es hermana de aquella que se encuentra en cualquier otro. Sería una gran 
locura el negarse a creer que toda belleza corporal es una e idéntica en todo cuerpo 
bello. Penetrado de este pensamiento debe entonces amar a todos los bellos cuerpos, 
despojándose de toda violenta pasión que se concentraría en uno solo, 
condenándola al desprecio. Después de esto, debe mirar la belleza de las almas 
como una virtud más augusta que la belleza de los cuerpos, de tal manera que un 
alma bella, aunque no tuviere más que un ligero florecimiento carnal, debe bastar 
para atraerla al amor. De allí se podía seguir hasta llegar a la contemplación de lo 
bello en los modos de acción y en las leyes. De la contemplación de las acciones 
había que elevarse ala de las ciencias... Entonces, abarcando con los ojos una belleza 
más amplia... transportado al mar inmenso de lo bello y sumido en su admiración..., 
su espíritu seguro y desarrollado (llega) a la única contemplación de una ciencia: la 
única ciencia de lo bello.” 
El alma trae consigo al venir a este mundo la reminiscencia del mundo eterno 
donde vivió3. Por esta razón hay muchas ideas que son innatas en el alma humana; 
por esa razón un esclavo ignorante bien interrogado puede volver a encontrar las 
verdades de la geometría. El alma es también inmortal4, y puede llegar a la felicidad 
d la comunión con lo Justo, lo Bollo, lo Verdadero. La posesión de estas 
posibilidades y de las inspiraciones que la ponen en contacto con las ideas 
sobrenaturales es la prueba de su eternidad. La vida no puede morir. 
Por encima de este mundo y por encima de nuestras almas existe el mundo de las 
ideas. Las ideas son esencias eternas; la más grande de todas es la idea del bien, 
idéntica a la existencia de Dios. Pero el hombre no puede ver las ideas más que 
indirectamente, en la misma forma que esos prisioneros encadenados en un sótano, 
con la cara al muro, no pueden ver más que las sombras de los objetos que pasan 
por entre ellos y la fuente de la luz5. Cuando el cautivo vuelve al día, no ve nada al 
comienzo porque está deslumbrado. El hombre se reencarna después de la muerte, 
previa una larga expiación de sus faltas; tiene que vivir muchas vidas que él mismo 
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5 “República”. 



escoge, haciéndose, eso sí, enteramente responsable de su elección. Y debe tener 
presente siempre la lección que para él fue una expiación dolorosa. Pero lo que en él 
queda de pasión maligna lo empuja a nefastas elecciones. Y una vez hecha la 
elección el hombre cae en el determinismo y no puede ya librarse de su suerte1. 
El mundo ha sido creado por un demiurgo2, que, con el espíritu fijo en las ideas, 
cuya fuente está en Dios, forjó la materia. El mundo es vivo; existe un alma del 
mundo que obedece, por regla general, a la razón, pero que puede caer a veces en la 
sinrazón, en el olvido de las Ideas. Esta degradación progresiva le hunde en los 
mecanismos de la necesidad. Las almas caen por su propia culpa en cuerpo de 
mujer o en cuerpo de animal. Pero les quedan bastantes reminiscencias de las ideas 
que presidieron la formación del mundo a fin de que todas las buenas puedan 
conseguir su salvación. De esta manera el hombre es responsable de su destino. Y le 
basta con seguir a la razón para reconquistar su eternidad. 
Tal es, presentada muy sistemáticamente, claro está, la filosofía religiosa e 
imaginativa de Platón; esa filosofía que constituye la fuente de la mayor parte de las 
ideas nobles que se desarrollaron en las religiones occidentales. Fuente, en un 
sentido, puesto que los diálogos de Platón son el primer documento en el que 
encontramos tales ideas y puesto que todos los pensadores de Occidente bebieron 
en él. Pero al mismo tiempo que fuente es también término, resultado de 
meditaciones seculares; testigo supremo de una actividad intelectual esparcida por 
ese entonces en toda Grecia y quizá también en todo el Oriente. 
 

11. Aristóteles 
 
Aristóteles es mucho menos rico que Platón en ideas religiosas; pero a pesar de eso 
ha contribuido grandemente a desarrollar la idea de Dios y el concepto de las 
relaciones entre Dios y el mundo. Su papel en la teología cristiana ha sido quizá más 
importante que el de Platón, pues su influencia se sintió cada vez con más fuerza a 
medida que los cristianos se alejaban del cristianismo. Los teólogos provienen de 
Aristóteles; los literatos, de Platón. 
Aristóteles llegó a la concepción del Dios trascendente, perfecto, dichoso, eterno: 
forma de las formas, pensamiento que se piensa eternamente a sí mismo. (Su 
logomaquia es peor que la de Platón y él es mucho más responsable que Platón de 
las logomaquias posteriores. Platón se salvó por un sentido artístico pie no existía en 
Aristóteles.) Dios está más allá del mundo; Dios ni siquiera conoce este mundo, 
pues conocer un mundo imperfecto sería una mancha en la perfección de Dios. 
¿De dónde vino, pues, este mundo? Aquí reaparece la naturaleza, la physis de Tales. 
La materia, concebida científicamente, se opone a Dios. Aristóteles es el padre de los 
sabios. Materia, movimiento, potencia, sustancia. Y en esta materia existen formas, 
posibilidades que pueden pasar de lo potencial a lo actual, y que son, después de 
todo, bastante parecidas a las ideas de Platón, a pesar de todo lo que se ha dicho en 
contrario. Una especie de evolución o de organización que viene después produce 
                                                 
1 “República”. 
2 “Timée” y “Lois”.  



almas en los seres; alma generativa y nutritiva, alma sensitiva, motriz y de apetito, 
alma que razona, en fin. Y que después llega a ser inmortal en el hombre. Todo esto 
es bastante confuso y nos hace ver que Aristóteles fue el inventor del procedimiento 
ridiculizado por Molière para explicar la virtud soporífera del opio. Aristóteles 
creyó que explicaba con sólo clasificar y denominar. Sin embargo, forzoso es 
reconocerle que, sin poder explicar, solamente clasificando y denominando, 
contribuyó grandemente a la formación de la ciencia. Esa tendencia del espíritu 
griego, que consiste en no llegar hasta las realidades conformándose con las 
palabras que explican, es en él muy visible. Pué, pues, a la vez el fundador de la 
ciencia y la falta original que aun pesa sobre ella. 
Todos los seres así formados, a partir de la materia, desean a Dios y se esfuerzan 
por ir hacia él. Tal es el origen de todo movimiento, de toda vida, de todo esfuerzo, 
de todo pensamiento. De esta manera Dios es el motor del mundo sin necesidad de 
ser su creador o su administrador. La idea es original e ingeniosa; pero no tuvo 
suerte, pues las religiones posteriores no quisieron saber nada de un Dios a quien se 
ama y que no sabe corresponder, que ni siquiera se da cuenta de la existencia de -
uno. El cristianismo se funda precisamente sobre la idea inversa, pues el Dios 
cristiano ama demasiado, quizá, a un mundo que ni siquiera lo merece, a una 
humanidad cada vez más ingrata. - 
Platón murió el año 347 antes de J. O., Aristóteles, el 322. El genio religioso de los 
griegos estaba agotado hacia esas fechas. En cambio, - se despertó su espíritu crítico. 
Los sistemas de Platón y de Aristóteles no resisten ya al examen cerrado de sus 
doctrinas. El pensamiento griego evoluciona hacia un caos de teorías y de ideas 
innumerables entre las cuales ninguna llega a imponerse. 
 

12. El fin de los griegos 
 
Pirrón, que es de la generación posterior a Aristóteles, es la fuerza más poderosa del 
pensamiento griego a partir del siglo IV. Es el maestro de toda una serie de 
escépticos razonables. Los libros contra el dogmatismo, contra todos los 
dogmatismos, se suceden unos a otros. Su discípulo Timón nos ha dejado un poema 
épico-cómico en el que los filósofos aparecen como si estuvieran atacados por una 
enfermedad que él llama logo-diarrea, o logomaquia, y Pirrón los derrota. Se 
multiplican los tratados contra todos los dogmatismos; pero los - pirronianos, que 
destruyen todos los sistemas, siguen teniendo las grandes ideas generales de 
Sócrates, de Platón y de Aristóteles; las ideas sobre “la naturaleza eterna de lo 
divino y de lo bueno”. Sólo que cada uno las interpreta a su manera. 
Hay una gran preocupación por la historia y por explicar la causa de las religiones, 
y el evemerismo trata de comprenderlas históricamente; el alegorismo cree ver en el 
aire a Hera, en el agua, a Poseidón, y trata de explicar el Olimpo personalizando las 
fuerzas de la naturaleza.  
Epicuro vuelve a tomar el desarrollo de las ideas materialistas de Demócrito y 
afirma que toda vida cesa una vez que el alma se separa del cuerpo. 



Los estoicos, después de Zenón, ven en el mundo un conjunto vivo armoniosamente 
construido, cuyas partes son todas solidarias; desarrollan la concepción del retorno 
eterno ya adoptada por ciertos pitagóricos. Ven en el hombre una replica del 
mundo, en pequeño: el microcosmos correspondiente al macrocosmos. Todas las 
ideas que nos serán transmitidas por el ocultismo vienen de ellos, lo mismo que la 
idea estoica de que el fuego es la sustancia divina, de la que por enfriamiento y 
contracción están hechas todas las cosas. Tenemos ya la imaginación científica, pues 
con la decadencia de la filosofía se desarrolla la ciencia. 
Ciencia mucho más precaria aún sin el contacto necesario con la realidad, sin la 
penetración histórica suficiente; ciencia construida, sobre todo, en un estado social 
basado sobre la esclavitud, desfavorable, en definitiva, para la existencia del 
pensamiento. Flor frágil de una aristocracia a merced de las revoluciones y de las 
invasiones. Cuando llegue el cristianismo no encontrará ya una resistencia eficaz ni 
en una filosofía desengañada y endeble, ni en una ciencia aun poco propagada y en 
sus primeros albores. Hasta entre los mejores espíritus, el sentido del sufrimiento 
humano barrerá con los débiles restos de una filosofía puramente intelectual y el 
mundo antiguo se hundirá condenado por sus propios sabios. Se hundirá 
verdaderamente, es decir que descenderá hasta muy bajo en el nivel intelectual. Los 
padres de la Iglesia que escriben aún la lengua de Platón o de Cicerón están desde 
antes de la invasión de los bárbaros a un nivel intelectual sumamente bajo. Después 
de las grandes imaginaciones, de los razonamientos armoniosos de Platón y de 
Aristóteles, después de la crítica cerrada y moderada de los escépticos, resulta un 
choque demasiado rudo para el espíritu el caer a los pueriles balbuceos de los 
Lactancio, de los Tertuliano, del autor de las Homilías Clementinas. San Agustín y 
sus sucesores harán que el orden y la razón vuelvan, pero lo harán en forma ínfima. 
La avalancha de los mitos y de los dogmas orientales y primitivos recubrirá de 
nuevo el pensamiento griego sin dejar a la vista nada más que algunos islotes 
esparcidos en los mares del contra-sentido. 
Harán falta alrededor de ocho siglos para que la humanidad pueda subir de nuevo 
al nivel intelectual alcanzado antes de la era cristiana. El hecho se debe a la 
intervención de otras fuerzas: necesidades de justicia, de organización, de libertad y 
hasta de amor; necesidades de realidad también; necesidades que los griegos no 
habían casi conocido. De tal manera que la humanidad moderna estará mucho 
mejor armada que la antigua para ir más allá, en el momento en que haya alcanzado 
hasta la misma línea intelectual previa. La larga educación de los bárbaros no ha 
sido tiempo perdido, pues no se puede considerar la historia de la humanidad más 
que en su aspecto intelectual. Las fuerzas sociales condicionan, en fin de cuentas, el 
desarrollo de la misma inteligencia. Nuestro mundo se encuentra, a pesar d todo, un 
poco más en orden que el mundo romano, y no puede derrumbarse fácilmente; 
nuestro patrimonio intelectual está mucho más en seguridad que el de los griegos. 
Por eso, hasta intelectualmente, la humanidad ha ganado en ese paso atrás, en ese 
momento que no fue más que la integración de las clases inferiores y de los bárbaros 
germanos al concierto de las civilización. Integración llevada a cavo ampliamente 
por el cristianismo. 



Los romanos 
 
Los romanos, antes de ser sometidos a la influencia griega, habían sido sumamente 
religiosos, de una manera bastante mediocre y poco original. 
A pesar de que veían dioses en todas partes, no por eso dejaban de ser lo que eran. 
Tenían dioses del hogar que estaban afectados a todos los objetos, a todas las 
acciones cotidianas: el dios del hogar (uno de los más importantes), el dios de la 
puerta, el dios de la ventana, el dios de la cuna. Hay una divinidad que enseña al 
niño a succionar, a comer; otra, a beber. Una diosa dirige el laboreo, otra, la 
siembra..., y así sucesivamente. Hasta había una especie de reserva de dioses 
desocupados que eran destinados a los nuevos trabajos descubiertos por la 
civilización. Por eso es que cuando los romanos se pusieron a acuñar moneda, 
apareció en el cuño una divinidad hasta entonces desconocida. 
Algunos dioses alcanzaron una dignidad sumamente elevada; pero todos acabaron 
muy mal, pues al final de la carrera se les identificó con los dioses griegos y ya no se 
pudo creer mucho en ellos. En cambio, los pequeños dioses de casa, o de todos los 
días, conservaron hasta el final el afecto del pueblo, y algunos de ellos llegaron a 
sobrevivir hasta en el cristianismo bajo la forma de esos santos útiles que curan el 
cólico y hacen encontrar las agujas perdidas. 
Entre esos dioses ambiciosos se encuentran: Saturno; en su origen quizá el dios de la 
semilla. Janus Dianus, quizá un dios del cielo que fecunda la tierra. Diana (esa 
Diana del lago de Nemi, ilustrada por Renán y Frazer y cuyo sacerdote debía ser 
victimado por su sucesor a fin de que su fuerza mágica declinante pudiera ser 
siempre renovada en el cuerpo de un hombre joven y fuerte; práctica de puros 
salvajes). Júpiter, mejor dicho, los numerosos Júpiter: Capitolino, Lecial, Lapis (el 
dios de la piedra de los primeros instrumentos). Marte, el dios de los ejércitos, que 
debía haber sido un lobo, pues esos dos niños Rómulo y Remo fueron amamantados 
por una loba. Neptuno, identificado con Poseidón, el dios del mar. Vulcano, que se 
hará el Efestos cuando se conozca a los griegos.  
 
Juno pertenece a cada mujer y’ preside sus aventuras fisiológicas: la esposa y la 
madre tenían su Juno como el hombre tenía su Genius: especie de ángeles 
guardianes. 
Los dioses de los vecinos y de los extranjeros eran también muy considerados 
cuando se daba el caso de conocerlos. 
Después de la muerte continuaba la vida, pero en forma oscura y disminuida. El 
muerto tenía necesidad, sobre todo, de alimentos. Si era bien honrado con 
sacrificios, prodigaba sus favores: los manes eran así. Los muertos solían vengarse 
cuando se les olvidaba. Se tenía además la vaga idea de un infierno. 
Las relaciones con los dioses estaban bien reglamentadas. Tal reglamento concedía 
al romano una tranquilidad relativa en el aspecto religioso. Los romanos, 
sumamente primitivos en sus creencias, se mostraban muy civilizados en su 
práctica: habían establecido un derecho romano divino, en el cual estaba 
especificado lo que a cada uno corresponde. Las magias primitivas, que servían 



para obligar a los dioses, no existían ya; pero habían sido reemplazadas por la idea 
del contrato en tres partes libremente dispuestas. Se ofrecía al dios un sacrificio 
hecho generalmente de simulacros (un cordero de masa, pero no verdadero), 
porque el dios no era ni cruel ni avaro: le bastaba con la formalidad. 
Los pontífices conocían las leyes divinas. Ellos y sus auxiliares se habían organizado 
en colegios y congregaciones que eran prototipos de las nuestras: las vestales, los 
salienses, los arvales. Los augures descifraban los signos favorables: los rayos, el 
vuelo de los pájaros, las entrañas de las víctimas les hablaban del porvenir. Pero los 
romanos llegaron a decir muy pronto que no podía haber ningún augur que al 
encontrar a otro no se pusiera a reír. 
La sibila de Cumes, siguiendo una costumbre griega traída a Italia, sabía emitir 
oráculos que eran depositados en el templo de Júpiter. Estos oráculos les jugaron 
una mala pasada a los romanos; finalmente fueron destruidos hacia el primer siglo 
antes de J. O. 
Pues no debemos olvidar que los dioses y las prácticas griegas y orientales se 
introdujeron en Roma durante el tiempo de las guerras púnicas. El desarraigo y el 
miedo que siguieron a las grandes derrotas hicieron que la moral de los romanos se 
debilitara: durante la segunda guerra púnica se decretó una primavera sagrada. Se 
trataba de un retorno al salvajismo itálico. Todos los recién nacidos en esa 
primavera debían ser sacrificados. No fueron sacrificados más que los animales; 
dejaron que los niños crecieran, reservándose el derecho de hacerles abandonar la 
ciudad para instalarlos en otra parte  en un momento apropiado. Los romanos 
pensaron sin duda que los dioses abusaban de sus ventajas en un caso como ése, 
imponiéndoles un contrato injusto y casi ilegal. Siguiendo los consejos de los libros 
sibilinos, fueron enterradas vivas dos parejas escogidas entre los galos y los griegos. 
Los mismos libros sibilinos aconsejaron también que debía traerse, para ser adorada 
en Roma, a la abuela de los dioses del Pesinonte. Llegó de Asia una piedra negra, 
seguida por un cortejo de sacerdotes. Los romanos no se habían atrevido a 
desobedecer, pero habían visto todo eso con malos ojos, y el Senado tomó las 
medidas más estrictas para impedir la propagación de ese culto inquietante y 
orgiástico. 
Baco, que se había introducido en Italia sin permiso legal, y que no dejaba de causar 
desorden, fue perseguido; sus adeptos eran suprimidos con una ferocidad 
enteramente judicial hacia el año 186 a. de J.C. En el 181 se trató de introducir unos 
libros parecidos a los oráculos sibilinos, pero el Senado los hizo quemar en el Foro. 
La estrechez de espíritu de los antiguos - romanos iba hermanada con el buen 
sentido. 
Pero la religión decaía. Ya durante las guerras púnicas, un almirante, en presencia 
de los pollos sagrados que no querían comer durante una mañana de batalla—muy 
mal presagio—, había dicho simplemente: « ¡Que se les haga beber!’ Después de lo 
cual hizo que los lanzaran al mar. Por desgracia para el espíritu romano, este 
almirante perdió la batalla. Pero no dejaba ya de representar un tipo cuya influencia 
crecía cada día más. El romano civilizado no creía casi en nada. En la primera mitad 
del siglo 1 a. de J.C. Lucrecio nos da en su epopeya las ideas de un romano ilustre; 



son las ideas de la filosofía griega escéptica y materialista. Demócrito y Epicuro son 
sus maestros. Puede ser que existan los dioses, pero tienen que ser productos de la 
naturaleza, simplemente, como los otros productos. (Concepto que nos parece poco 
necesario y que indica una de las debilidades del espíritu griego.) Todos los seres y 
todas las cosas son producidos por átomos materiales más o menos sutiles, es decir, 
densos, reunidos a consecuencia de una declinación o desviación, en su caída eterna 
a través del vacío. El alma está hecha de una materia más sutil que la del cuerpo, y 
mucre con él. La religión es un conjunto de mitos que se deben a la imaginación y a 
la ignorancia; es la fuente de innumerables males. El único ideal del sabio es la 
razón. Pero a través de todo el poema hay un sentimiento verdaderamente religioso 
que en un instante llega al entusiasmo. 
 
Los escritos filosóficos de Cicerón expresan un eclecticismo tímido e inofensivo; los 
romanos instruidos toman lo que pueden de los griegos; pero llegan a confundirse 
por el caos de las ideas en lucha y no saben qué pensar. El pensamiento romano no 
llega a gran altura. Augusto, espíritu sinceramente religioso y político, tiene una 
gran visión y trata de llevar a cabo una restauración religiosa. Pero sus reformas no 
pasaron de ser letra muerta. Por el contrario, el culto del César romano, el culto del 
mismo Augusto y de los emperadores divinizados, se extendió por todo el Imperio 
a causa de las disposiciones religiosas del Oriente, donde los reyes-dioses eran 
normales. En vano protestaron los Cicerón, y en vano se burlaron los Séneca. El 
Imperio llegó a sumirse bajo la avalancha de los cultos orientales. 
Después vino el cristianismo, que en cierto sentido representaba aún el espíritu 
romano; el cristianismo trató de limpiar el Imperio de las abominaciones asiáticas o 
africanas. Claro está que fue ampliamente contaminado por esas mismas 
abominaciones, pero por lo menos llegó a restablecer una especie de orden, y los 
bárbaros que se instalaron sobre las ruinas de Roma encontraron allí una especie de 
disciplina religiosa. El viejo espíritu de la “ciudad de las leyes” comienza otra vez la 
educación rudimentaria de sus conquistadores por medio del cristianismo 
organizado a la romana1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 A. Genier: “Le génie Romaní dans la religión, la pensée et l’art ». V. Hallidar : “History of Roman Religión”. 
Cyril Bailey: “Phases in the religión of Ancient Roma”; F. Cumont: “Les Religions orientales dans le 
paganisme romain”. 



 
 
 
 
 
 

NOTA SOBRE LAS RELIGIONES DE LOS BARBAROS 
 
A fuerza de ingenio y de imaginación se ha deducido de los autores clásicos y de la 
literatura posterior una gran cantidad de datos sobre las religiones que invadieron 
el Imperio Romano1. 
Pero no olvidemos que esos pueblos entraron ya cristianizados a la historia, Eslavos, 
escandinavos, germanos, celtas, no nos hicieron conocer casi nada de sus religiones. 
Los cuentos de Edda, los ciclos de los Nibelungos y del rey Arturo no son más que 
pura literatura. Lo poco que podemos adivinar de las creencias antiguas de esas 
razas los coloca a medio camino entre los primitivos y los griegos o los romanos. 
Con nombres diferentes y aventuras diferentes volvemos a encontrar en la Europa 
bárbara unos dioses que nos son ya sumamente conocidos y que no agregan nada a 
nuestro cono— cimiento de las religiones. 
Sabemos menos aún de las religiones de los bárbaros que poblaban América antes 
de las conquistas europeas. Las escrituras de esos pueblos, cuando las tenían, no 
dejaron ninguna huella; por lo menos no hay nada descifrado y no podemos por eso 
más que adivinar vagamente la significación y el uso de los monumentos que las 
excavaciones y las exploraciones han revelado2. Pero de los objetos encontrados y 
de los mitos confusamente transmitidos se deduce casi invenciblemente la 
impresión de una barbarie aterradora. Los bárbaros europeos eran una especie de 
niños amables cuando se les compara con sus semejantes transatlánticos. Pero en 
estos temas no hemos hecho más que suposiciones. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 “Chantepie de la Saussaye”. Ed. 1925. 
2 Consúltese, por ejemplo: T. A. Willard: “The City or the Sacred well”, relato de los descubrimientos de 
Thomson, en Chichón-Itza (Yucatán), donde queda arqueológicamente demostrada la práctica de los sacrificios 
humanos; E. H. Thomson: “People of serpent”, y R. Preuss: “Mexikanische Religio”, 1929; H. Bingham: 
“Machu Picchu”; Yale University Press, 1930: “Explorations et excavations au Pérou” ; J. Gijon y Caamaño : 
“La Religión del Imperio de los Incas”, Quito, 1919. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI. ISRAEL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. — El monoteísmo y la historia 
 
Israel ha sido el factor religioso determinante en las creencias de Occidente. El 
monoteísmo, a base do moral, contribución propiamente judía que dio al mundo 
una concepción aceptable de Dios, y que sigue siendo válida para nosotros, apareció 
sólo a partir del siglo VIII. Nuestro Dios fue hecho por los profetas judíos en el 
intervalo de los siglos VIII y VI a. de J.C.1. 
Peto en el judaísmo hay, naturalmente, numerosas capas de creencias superpuestas: 
primitivas, cananeas, egipcias, babilónicas, y otras más. Por otra parte, los libros 
sagrados, redactados por los judíos en una época relativamente reciente (hacia fines 
del siglo V), son una mezcla poco armonizada de antiguos libros de diverso origen. 
La crítica moderna, a partir del siglo XVIII, ha puesto un poco de orden en los 
documentos y las creencias antiguos, por cuya razón comenzamos a tener ya una 
idea bastante clara de la forma en que evolucionaron las ideas de Israel. 
Los seis primeros libros de la Biblia (Génesis, Éxodo, Levítico, Números, 
Deuteronomio y Josué) nos hacen ver la formación, o, mejor dicho, la acumulación 
de las leyendas que más tarde pasaron a formar parte del dogma cristiano. Los 
libros de los profetas nos hacen ver, mejor que ningún otro documento, la forma 
cómo brotó en la conciencia humana el sentimiento imperioso de la divinidad, una y 
soberana. 
Los primeros libros bíblicos contienen cuatro elementos principales: 
a) Un relato jadish (en el que Dios se denomina Jehová, desde el. comienzo) y que 
proviene de la tribu de .Judá, hacia el siglo IX. 
b) Un relato elohimista (en el que Dios se denomina Elohim, hasta los tiempos de 
Moisés) salido de Efraim hacia el siglo IX. 
c) Una revisión de los siglos VII y VI, hecha por los profetas y sus discípulos y que 
produjo el Deuteronomio y la recomposición del conjunto. 
d) Una serie de adiciones que se refieren a las leyes y al culto y que tuvieron lugar 
por los siglos VI y V; las hicieron los sacerdotes durante el destierro y después del 
destierro. 
El primer documento exterior sobre Israel data del siglo IX. Un rey de Asiría 
menciona al rey Achab entre sus adversarios, y hace que en un obelisco figuren los 
enviados de Jehú, trayéndole el tributo (854-842). No conocemos los períodos 
precedentes más que por afirmaciones de los mismos israelitas, y su valor histórico 
es muy dudoso. 
 

2. Los cananeos2. 
 

Los antiguos documentos nos presentan a Jehová como el viento del Este, 
caprichoso y destructor. El rayo es la voz de Jehová; los relámpagos son sus flechas; 
el arco iris es un arco que él coloca en las nubes Este Jehová no debió sorprender 

                                                 
1 Lods. “Israel, des origines au milieu du VIIIe siécle”, pág. 3 y sig.  
2 Citado por R. Dussaud: “Origenes cananéennes du sacrifice israélite”, 1921. A Loisy “La Religión d’Irsael”, 
1934.  



gran cosa a los cananeos cuando los obreros lo trajeron de Palestina, pues se parecía 
a muchos de sus dioses. 
La influencia babilónica era preponderante en el país de Canaán. Se ha encontrado 
en Taanak una placa que representa una escena babilónica, con jeroglíficos egipcios, 
y un sello personal, cuneiforme. La religión cananea era una mezcolanza de 
prácticas primitivas y de creencias o costumbre venidas en parte de Egipto y, sobre 
todo, de Mesopotamia. Se han encontrado en los cimientos de la ciudadela de 
Meguido los huesos de una muchacha, que había sido emparedada (práctica de una 
magia salvaje que aseguraba así la solidez de los muros). La religión debe haber 
sido sobre todo agraria y se celebraba probablemente la muerte y la resurrección del 
dios de la vegetación: siguiendo los ritos que ya hemos visto en Mesopotamia.  
La magia hacía furor; se creía en los oráculos y había animales y plantas sagrados. 
Los Baals eran tinos dioses de las colinas y de los árboles verdes. No faltaban 
algunos dioses ya evolucionados como Hadad, por ejemplo, el dios de la tempestad; 
Dagón, el dios del trigo; Kemeche, el dios del sol; Astarté, la Ishtar de Babilonia, era 
muy popular. Había numerosas Astarté. Se practicaba la prostitución sagrada de 
hombres y mujeres. Se cree que el culto de Atón, el dios egipcio de la reforma de 
Ikhunatón, ha dejado sus vestigios. Es posible también que al final resulté un 
amalgama entre un Dios supremo, Hadad o Kamech, con Jehová, traído por los 
invasores. 
 

3. Los hebreos antes de Moisés 
 
Los hebreos contaban que su padre Abraham había venido del país de Ur. Ese Ur no 
debe ser probablemente el Ur de los babilonios, donde acaban de hacerse fructuosas 
excavaciones, sino un Ur de la Alta Mesopotamia1. Los hebreos fueron al comienzo 
una tribu nómada, que en el transcurso de sus aventuras se estacioné durante cierto 
tiempo en los confines orientales de Egipto, bajo la protección de los faraones. 
Después erraron de nuevo por el desierto a causa de un conflicto serio que tuvieron 
con los egipcios. Su jefe era entonces Moisés, el protegido de Jehová. Jehová era el 
dios de Sinaí, montaña indeterminada, puesto que las tradiciones que le asignan un 
sitio fijo no van más allá del siglo VI después de Jesucristo. Por último, las tribus de 
Israel se establecieron definitivamente en Palestina, empleando para ello un poco la 
conquista, pero sobre todo la infiltración. Así se convirtieron en un pueblo agrícola. 
Se pueden reconstruir muy bien sus creencias de antes de Moisés. La magia les era 
familiar. Lo muertos continuaban su existencia y eran considerados como dioses 
(Elohim) y se les tributaba una especie de culto, que era poco más o menos el culto 
de los antepasados. Se les temía mucho .y se les consultaba para pedirles oráculos y 
auxilios. Habitaban en un lugar subterráneo llamado Keol. 
Los hebreos creían también en numerosos espíritus que habitaban en los -árboles, 
las playas, las cavernas, las montañas y les ofrecían-sacrificios. La encina verde era 
uno de los árboles sagrados; El Sinaí era la residencia de uno de esos espíritus: de 
                                                 
1 Cito a Lods en todo este capítulo, a pesar de que Moret, en su “Historia del Oriente”, es de una opinión 
contraria. 



Jehová. El desierto estaba poblado de demonios (los djins de los árabes). Eran 
particularmente temibles las serpientes aladas y los serafines. Para protegerse de los 
malos espíritus hacían estatuas de bronce. Uno de los demonios más aterradores era 
Liith, un espíritu hembra que frecuentaba los lugares desiertos donde los hombres 
habían vivido en otras épocas. Era también un demonio súcubo. 
Había lugares que eran tabú, templos tabú. Abundaban los sacerdotes, los adivinos; 
los sortilegios y las adivinanzas. 
Los hebreos parten, pues, como vemos, de un estado muy parecido al de otros 
muchos salvajes. Al comienzo no son, de ninguna manera, monoteístas, y llegarán a 
serlo sólo mucho más tarde. Ni siquiera el mismo Jehová es enteramente respetado 
en su origen: es simplemente uno entre un gran número de Elohim. 
 

4. Moisés 
 
Moisés es el hombre de Jehová. Este dios parece haber sido ante todo una divinidad 
de los camitas, tribu de madianitas más o menos emparentada a los hebreos y en la 
que Moisés se había casado. El suegro de Moisés, Jethro, es el sacerdote de Jehová; y 
la mujer de Moisés parece haber desempeñado un papel importante en la 
propagación de este culto entre las tribus de Israel. Los camitas eran descendientes 
de Caín: y es bastante extraño que esta raza maldita haya devuelto a Jehová el bien 
por el mal, haciéndole el Dios del mundo. 
Moisés enseñó a los hebreos tres cosas: 
Que Jehová es el único dios de Israel; que Israel es el pueblo de Jehová, y por 
último, que Jehová es el más poderoso de los dioses, razón por la cual vencerá al 
Faraón y le impondrá los tributos de la esclavitud. 
Jehová tiene una ley: una ley moral que es necesario respetar bajo pena de excitar su 
cólera. El decálogo que poseemos parece haber sido hecho en el siglo VII; pero el 
principio de la ley remonta hasta Moisés. En este punto toda la tradición es 
unánime. Muchos historiadores han querido descartar a Moisés, alegando sin duda 
que no hay ningún dato auténtico sobre su persona, pues los documentos que a él se 
refieren son muy recientes. Pero resulta que sin Moisés, la historia de Israel 
aparecería truncada, imposible. Por eso estamos obligados a tenerlo en cuenta y a 
considerarlo como un siervo de Jehová. Moisés se hace indispensable como 
fundador de un culto nacional y como héroe de una gesta de libertad. Tenemos 
otros ejemplos semitas 4e cultos parecidos al suyo, y la historia nos presenta 
muchos otros héroes como él. Debemos, pues, aceptar el testimonio de los hebreos 
cuando nos hablan del comienzo de su historia, puesto que sus testimonios están 
apoyados por las huellas que dejaron sin quererlo en los libros sagrados; huellas de 
un estado de cosas anterior a Moisés. Los apoya también el contraste que existe 
entre estas creencias anteriores y la religión mosaica. 
 
 
 
 



5. Palestina 
 
La instalación de los hebreos en Palestina 3rodujo, naturalmente, muchos cambios 
considerables en su religión. Habían sido nómades y se hicieron sedentarios; habían 
sido más o menos iguales; después habrá entre ellos ricos y pobres y tendrán un rey, 
una capital, un templo. 
Jehová, el dios de Sinaí, está lejos. Los dioses cananeos son numerosos y están cerca. 
Además, no hace mucho que les ligaba una alianza con Jehová. Por eso se le puede 
adorar adorando al mismo tiempo a otros dioses. Los baals son dioses agrícolas 
muy útiles: tienen sus fiestas desordenadas; pero muy atrayentes, en las que hay 
embriaguez y prostitución. Pero los sacerdotes de Jehová y los jefes del pueblo 
vigilan. Jehová conoce las nuevas necesidades de su pueblo: se hace un dios de la 
lluvia, que fecunda a la tierra. Suplanta a los baals en sus funciones. Se le levanta un 
gran número de santuarios y se desplaza a los baals. ¿Va a transformarse en un 
baal? ¿Va a transformarse en muchos baales? ¿Habrá muchos Jehová? Nuevo 
peligro. Los sacerdotes y el jefe vigilan. Jehová es único. Fórmula necesaria. Jehová 
estuvo en el arca y estará en el templo. Los reyes, a partir del siglo IX, codifican, 
unifican, organizan el culto a Jehová. El templo de Jerusalén, después de Josías 
(622), será el único templo. Había sido construido seguramente sobre las ruinas de 
un viejo templo de Kemech, el dios sol, como lo demuestra la disposición de ciertos 
muros antiguos hacia el oriente del Gólgota en solsticio: disposición que era 
probablemente la del templo de Salomón1. 
Desde el siglo IX existen ya los nombres de los profetas que se esfuerzan por 
establecer, mantener o restaurar la pureza de la religión de Jehová: Natán, Gad, 
Ahiya de Silo. Después, Elías, Miqueas, Eliseo. Los reyes a veces son partidarios de 
Baal. Al rey Achab no le gusta ser ortodoxo. Elías tuvo que condenar a 450 profetas 
de Baal, lanzando contra ellos el fuego que desde el cielo le enviaba Jehová. Elías 
amenaza de muerte a Achab y a su familia; les acusa de haber usurpado el 
patrimonio de los hilos de Nabot. Achab es un gran rey; un rey sumamente útil a la 
nación; pero la voluntad de Jehová está ante todo. Y los profetas son los sostenes del 
pueblo. 
¿Qué son los profetas?—Unos locos, dicen las gentes de la corte y las gentes 
irónicas. Pero el pueblo los ama y les teme porque cree que tienen poderes mágicos. 
Saben hacer llover, curar enfermedades, resucitar a los muertos. Por lo general salen 
del pueblo y son gente sin brillo social. Son unos exaltados que viven en grupos 
formando pequeñas colonias en las cercanías de las ciudades. Se ponen en contacto 
directo con Jehová; lo hacen por medio de danzas, de música, y llevando a manera 
de manto la piel de un animal sacrificado. Son los derviches danzarines y ruidosos 
de la antigua Israel. 
 
En resumen, son gentes bastante salvajes. De sus hermandades saldrán a veces 
grandes profetas a los cuales no harán más que crear dificultades y molestias. 

                                                 
1 F. J. Hollis: “Sun Worship and the Temple at Jerusalem”, S. H. Hooke: “Myth and Ritual”, Oxford, 1932. 



Jeremías fulminará contra tales cofradías. Las excepciones que surgen entre ellas 
harán que llegue hasta su más alta evolución la idea de Dios. 
 

6. Jehová, dios de Palestina 
 
Al mismo tiempo que conserva sus antiguos vínculos con los desiertos del Sus y el 
Sinaí1 Jehová se ha hecho el dios del país de Canaán. Reside en los santuarios del 
país; reside en el país; reside en la parte del cielo que está encima del país. A los pies 
de Jehová comienza a organizarse una jerarquía de súbditos más o menos 
espirituales. 
Ante todo están los querubines, que al comienzo eran quizá simples nubes 
portadoras del rayo; del rayo que era Jehová. 
Después venían los serafines: las antiguas serpientes aladas del desierto, ya 
obedientes a la voluntad de Jehová y asimiladas a los dioses serpientes de los 
cananeos. 
Más tarde vendrán los ángeles.  
Hay también una identidad bastante mal determinada que se llama espíritu. A 
veces es una cuspa de Jehová; a veces es un ser enviado por Jehová. El espíritu 
desciende sobre los profetas y los inspira. 
Jehová al comienzo es el dios de la guerra: el dios de los ejércitos: 
 
Y consultando David a Jehová, él le respondió: No subas; mas rodéalos, y vendrás a ellos por 
delante de los morales. Y cuando oyeres un estruendo que irá por la., copas de los morales, 
entonces te moverás; porque Jehová saldrá delante de ti a herir el campo d los filisteos. 
(Samuel 11-23-25). 
 
Pero, para reemplazar eficazmente a los dioses antiguos, se ha hecho un dios 
agrícola que asegura la fecundidad del suelo y del pueblo. 
Su pueblo le teme grandemente. Jehová es un dios de cólera. Y no se sabe muy bien 
qué es lo que le da cólera. Pues el hombre no puede saber lo que pasa en el espíritu 
de Dios. Su cólera es provocada, sin duda, por los crímenes de los hombres, pero no 
los ve siempre. A veces hay que mostrárselos; para eso existe un rito especial. Pero 
las ofensas cometidas contra él no son nunca olvidadas. De la misma manera, 
Jehová no deja nunca pasar sin castigo las ofensas que los extranjeros hagan a su 
pueblo. Aunque su pueblo no tuviera razón, Jehová sostiene a su pueblo; la moral, 
cuando se trata de otro pueblo, no existe. Y Jehová aconseja a su pueblo que puede 
robar. Dice, cuando se trató de huir de Egipto: 
 
Y yo daré a este pueblo gracia en los ojos de los egipcios, para que cuando os partiereis no 
salgáis vacíos. Sino que demandará cada mujer a su vecina y a su huésped vasos de plata, 
vasos de oro y vestidos: los cuales pondréis sobre vuestros hijos y vuestras hijas; y 
despojaréis a Egipto. 
(Éxodo III-21-22). 
 



Jehová no entrega nunca los suyos al enemigo, aunque ese enemigo defienda su 
derecho. Pero si Israel ofende a Jehová, entonces Jehová entrega a Israel al enemigo. 
Ese es el pacto. 
Jehová castiga a los hijos por el crimen de los padres; castiga al pueblo por el crimen 
del rey; castiga los pecados cometidos sin intención; y a veces hasta llega a ser 
pérfido. Induce a los hombres al pecado para poder castigarlos después. Los hace 
caer en la tentación. Endurece el corazón del pecador; le da la fuerza que le hacía 
falta para pecar. Así endurece el corazón del Faraón que, después de todo, habría 
podido convencerse y permitir que los hebreos se fueran libremente. Pero Jehová 
habría perdido la ocasión de demostrar su fuerza. Incita a David para que haga el 
desmembramiento del pueblo (2 Samuel 24—I), después arrasa con el pueblo. Tiene 
también sus favoritos. ¿Por qué rechazó el sacrificio de Caín? No se sabe. Pero se 
deja calmar por medio de los sacrificios. 
En el fondo es un dios cruel, pérfido y bastante ingenuo. Los grandes profetas 
tendrán que hacer mucho para limpiarlo. Entre otras cosas, tuvieron que atribuir a 
Satanás (en un texto muy posterior), en las Crónicas, la mala idea de David. Pero el 
antiguo Jehová no tenía ninguna necesidad de Satanás: se bastaba a sí mismo para 
explicar el mal y el bien. Los malos espíritus, los satanases, no desempeñaban por 
ese entonces más que un papel insignificante. Pero ese papel se hacía más 
importante a medida que Jehová se civilizaba haciéndose cada vez más equitativo. 
El antiguo Jehová tenía sus cualidades y sus defectos. Era impulsivo y cruel, pero 
una vez pasada su cólera, perdonaba los pecados. Al fin no quedaba nada de los 
resentimientos entre él y su pueblo. Estaba claro que Jehová vendría dentro de muy 
poco tiempo para establecer su reino y el reino de Israel sobre la tierra. De este 
acontecimiento siempre postergado surgirá la idea del Mesías. 
 

7. El culto de los muertos 
 
Jehová no es completamente un dios perfecto. Ha tomado a su cuenta las funciones 
de los baales agricultores; pero Jehová, dios del aire, de las montañas y del rayo, no 
se ocupa de los muertos. Los muertos no le interesan. Razón por la cual los muertos 
tampoco se interesan por él. Ezequías, enfermo, le dice: 
“Pues no es el Keol quien te alaba, ni la muerte quien te celebra. Aquellos que han 
descendido a la fosa ya no se cuidan de tu fidelidad. El vivo, ¡el vivo!, sí te ajaba; 
tiene que alabarte como yo lo hago ahora. El padre hace conocer a sus hijos tu 
fidelidad”1. 
Y no se le pide que haga al hombre feliz después de la muerte; se le pide sólo que 
prolongue su vida. 
Pero tal cosa no es enteramente satisfactoria. Los hebreos han pensado siempre que 
alguna cosa se puede hacer por los muertos o con los muertos. Y el mundo estaba en 
esa época poblado de dioses que sabían proteger a los suyos en la otra vida. Por eso, 
al margen del culto de Jehová, subsistía un culto de los muertos que era 
naturalmente combatido por los sacerdotes de Jehová. Los reyes también lo 
                                                 
1 Citado por Lods, pág. 550 



prohibieron al fin. Saúl opina que debe consultarse a los muertos y va en busca de la 
hechicera de Endor a pedirle que haga regresar a Samuel. Es probable que para 
combatir este culto de los muertos la ortodoxia dirá que los muertos no son nada o 
casi nada (siglos VII y VI). Pero tal posición era insostenible en un mundo en el que 
hacían furor los procedimientos’ para obtener la inmortalidad. Por eso, hacia el siglo 
II antes de Jesucristo, Israel adoptará la idea de la resurrección de los muertos o de 
la inmortalidad, después del juicio final. 
 

8. La creación 
 
La inteligencia de Israel se desarrollaba hacia la comprensión cada vez más honda 
del mundo y de la vida. Por eso se establecieron allí, entre los siglos X y VII, grandes 
mitos explicativos. Veamos primero la vieja versión judaica de la creación del 
mundo, que en el Génesis se encuentra recubierta como por una capa de pintura 
más reciente, o sea, la versión posterior sacerdotal. 
 
“Al comienzo no había plantas .porque no había ni lluvia para regar la tierra ni 
hombre para cultivarla. Jehová hizo pues que subiera una fuente (o un vapor, gas), 
después hizo al hombre. Sólo entonces echó la semilla de los árboles. Primero el 
hombre, después las plantas. Jehová llamó después a los animales; pero lo hizo con 
un fin particular; lo hizo para dar al hombre una ayuda que le conviniera. Ninguno 
de los animales responde al fin preconcebido (Jehová los ve con los nombres que 
Adán les da) y acaba por hacer a la mujer con una costilla del hombre”1. 
Relato de agricultor, y, por esa razón, relato posterior a la entrada en Palestina. El 
relato sacerdotal, más filosófico, se formará bajo las influencias babilónicas. 
“El hombre formado así no es feliz. ¿Cuál es la razón por la cual el hombre tiene que 
penar hasta su muerte para arrancar el pan a una tierra avara? ¿Cuál es la razón por 
la cual la mujer debe dar a luz en el dolor? ¿Y por qué ha de estar sometida al 
hombre? Penas tanto más amargas cuanto que el hombre posee, por otra parte, un 
poder divino que le hace distinguir lo que es bueno de lo que es malo, es decir, la 
facultad de discernimiento”2. 
Todo fue porque el hombre, mal aconsejado por la serpiente, animal sutil, como el 
fruto del árbol de la ciencia, adquiriendo así una calidad de elohim. “He aquí que el 
hombre ha llegado a ser como nosotros en lo tocante al conocimiento de lo bueno y 
de lo malo. Y que ahora no vaya a estirar la mano y coger el fruto del árbol de la 
vida que, al comerse, hace vivir eternamente”. En tal caso el hombre se habría 
vuelto dios. Los atrevimientos del hombre deben ser obstaculizados, por lo menos 
castigados. Por eso Jehová lanza al hombre del Paraíso donde crece el árbol de la 
vida, imponiéndole el trabajo e imponiendo a la mujer el dolor del parto y la 
esclavitud. El hombre no puede ser igual a Dios. Y los hebreos creen que no se ha 
pagado lo suficiente el don de la inteligencia, por cuya razón bien vale la pena sufrir 
un poco mis. Pero Jehová tampoco había guardado rencor hacia el hombre en esta 
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2 Lods, pág. 560.  



ocasión después que hubo impuesto la pena. No habrá pues pecado original ni 
habrá continua expiación. Y todo queda arreglado. 
Mito que vino desde lejos; desde el Oriente y del Sur. Los babilonios tenían historias 
parecidas. Guilgamés había buscado durante largo tiempo la hierba de la 
inmortalidad, que al fin de cuentas le fue robada por la serpiente. Adapa había sido 
engañada por un dios y por desconfianza se había negado a recibir de otro dios el 
brebaje de la inmortalidad. Los africanos tenían la historia de la serpiente, a la que 
los dioses habían enviado a la tierra trayendo para el hombre el fruto que confiere la 
vida eterna. La serpiente, animal sutil, se habla comido, ella misma, el fruto. Por esa 
razón, la serpiente cambia de piel y no muere nunca. Después había dado al hombre 
otro fruto; pero el resultado no había sido satisfactorio (1). 
Todas estas historias respondían a preocupaciones especiales. Los hebreos tomaron 
a diestro y siniestro lo que respondía a sus propias preocupaciones, y construyeron 
así un mito que fue de su completo agrado. 
La historia del diluvio, por el contrario, parece babilónica y debió llegar a 
conocimiento de los hebreos hacia el siglo VII. 
 

9. Jehová y los reyes 
 

Samuel crea la unidad nacional de Israel basándola sobre la monarquía, 
instrumento de Jehová. Los filisteos eran los amos del país, y el primer rey de Israel, 
Saúl, no fue nada más que un vasallo rebelde. Sólo después de que David tomó 
Jerusalén, Israel fue verdaderamente independiente. 
Samuel estaba en relación con los guildes de los profetas. Esta clase de relación no 
se presenta muy clara. Sólo con ocasión del coronamiento de Saúl el libro menciona 
por primera vez a los profetas. 
 
Y cuando llegaron allá al collado, he aquí la compañía de los profetas que venía a encontrarse 
con él, y el espíritu de Dios lo arrebaté, y profetizó entre ellos. Y aconteció que cuando todos 
los que le conocían de ayer y de antes vieron cómo profetizaba con los profetas, el pueblo 
decía el uno al otro: ¿Qué ha sucedido al hijo de Cis? ¿Saúl también entre los profetas? Y 
alguno de allí respondió y dijo: ¿Y quién es el padre de ellos? Por esta causa se tomó en 
proverbio: ¿También Saúl entre los profetas? 
(1 Samuel 10-10-12). 
 
Huyó pues David y escapóse, y vino a Samuel en Rama y díjole todo lo que Saúl 
había hecho con él. Y fuéronse él y Samuel y moraron en Najoth. Y fue dado aviso a 
Saúl diciendo: He aquí que Saúl está  en Najoth en Rama, Y envió Saúl mensajeros 
que trajesen a David, los cuales vieron una compañía de profetas que profetizaban, 
y a Samuel que estaba allí y los presidía. Y fue el espíritu de Dios sobre los 
mensajeros de Saúl, y elles también profetizaron. Y Saúl volvió a enviar por tercera 
vez mensajeros, y ellos también profetizaron. Entonces él mismo vino a Rama; y 
llegando al pozo grande que está en Socho, preguntó diciendo: ¿Dónde están 
Samuel y David? Y fuéle respondido: He aquí están en Najoth en Rama. Y él 
también se desnudó sus vestidos y profetizó igualmente delante de Samuel y cayó 



desnudo todo aquel día y toda aquella noche. De aquí se dijo: ¿También Saúl entre 
los profetas?  
 
Pero parece que Samuel encontró muchas dificultades, tanto del lado de los reyes 
como del lado del pueblo. Parece que Saúl conservó los peores rasgos de la religión 
popular. En nombre de Jehová había prohibido que se evocara a los muertos, sin 
embargo él mismo obligó a la pitonisa de Endor para que hiciera subir a la sombra 
de Samuel. 
 
Y cuando vio Saúl el campo de los filisteos temió, y turbóse su corazón en gran manera. Y 
consultó Saúl a Jehová. Pero Jehová no le respondió ni por sueños, ni por Urín, ni por 
profetas. Entonces Saúl dijo a sus criados: Buscadme una mujer qué tenga espíritu de python 
para que yo vaya a ella, y por medio de ella pregunte. He aquí hay una mujer en Endor que 
tiene espíritu de python. Y disfrazóse Saúl, y púsose otros vestidos y fuése con dos hombres y 
vinieron a aquella mujer de noche y él dijo: Yo te ruego que me adivines por el espíritu de 
python y me hagas subir a quien yo te dijere. Y la mujer lo dijo: He aquí tú sabes lo que Saúl 
ha hecho, cómo ha separado de la tierra los pythones y los adivinos: ¿Por qué pues pones 
tropiezo a mi vida?, ¿para hacerme matar? Entonces Saúl le juró por Jehová diciendo: Vive 
Jehová que ningún mal te vendrá por esto. La mujer entonces dijo: ¿A quien te haré venir? Y 
él respondió: Hazme venir a Samuel.  
(1 Samuel, 28-5-12). 
 
David practica también la magia, posee unos serafines, imágenes de forma humana 
empleados quizá para la adivinación. Salomón introduce dioses extranjeros; pero 
establece, al fin, en un templo central, un culto sin imágenes. Jerusalén se hace 
entonces el centro del culto a Jehová. La casa real de Achab vuelve al culto de Baal. 
Después se practicaron reformas y hubo diferentes reacciones. Sólo después del 
destierro fue cuando Jehová pasó a ser enteramente rey de Israel; pero, eso sí, 
vasallo del gran Rey. 
 

10. Los primeros grandes profetas: Elías y Eliseo 
 
Elías era un hombre de campo y la civilización de las ciudades no le inspiraba más 
que desconfianza. El rey Achab adoraba a Baal y era al mismo tiempo culpable de 
clamorosas injusticias: habla hecho confiscar, sin ningún derecho para ello, la viña 
de Naboth. 
 
Entonces fue la palabra de Jehová a Ellas Tiabita, diciendo: Levántate, desciende a 
encontrarte con Aehab, rey de Israel, que está en Samaria: he aquí está en la viña de Naboth 
a la cual ha descendido para tomar posesión de ella. Y hablarle has, diciendo: ¿No mataste y 
también has poseído? Y tornarás a hablarle diciendo: Así ha dicho Jehová. En el mismo lugar 
donde los perros lamieron la sangre de Naboth, los perros lamerán también tu sangre, la tuya 
misma. Y Achab dijo a Elías: 
¿Me has hablado, enemigo mió? Y él respondió: Hete encontrado porque te has vendido a mal 
hacer delante de Jehová. He aquí, yo traigo mal sobre ti, y barreré tu posteridad, y talaré de 



Achab todo mente a la pared, al guardado y al desamparado en Israel. Y yo pondré tu casa 
como la casa de Jeroboam, hijo de Naboth, y como la casa de Bahasa, hijo de Agua; por la 
provocación como me provocaste ira y con que has hecho pecar a Israel. De Jezabel también 
ha hablado Jehová diciendo: Los perros comerán a Jezabel en la barbacana de Jezreel. 
(1 Reyes 21-17-22). 
 
Pero la casa de Achab era buena para la posteridad de Israel. Sin embargo, la 
voluntad de Dios no tiene para nada en cuenta la posteridad de Israel. Ya no es el 
interés de Israel el bien supremo. Jehová, Dios de Israel, es ante todo Dios de 
Justicia. 
Elías dirige con energía la lucha contra los sacerdotes de Baal. Los condena ante el 
pueblo y los hace masacrar. 
 
Y acercándose Elías a todo el pueblo dijo: ¿Hasta cuándo claudicaréis vosotros entre dos 
pensamientos? Si Jehová es Dios, seguidle; y si Baal, id en pos de él. Y el pueblo no respondió 
palabra. Elías tomó a decir al pueblo: Sólo yo he quedado profeta de Jehová; mas de los 
profetas de Baal hay cuatrocientos y cincuenta hombres. Dénsenos pues dos bueyes, y 
escójanse ellos el uno, y córtenlo en pedazos y pónganlo sobro leña mas no pongan fuego 
debajo; y yo aprestaré el otro buey, y pondré lo sobre leña, y ningún fuego pondré debajo. 
Invocad luego vosotros en nombre de vuestros dioses, y yo invocaré en el nombre de Jehová; y 
el Dios que respondiere por fuego, ése sea Dios. Y todo el pueblo respondió diciendo: Bien 
dicho. 
(I Reyes, 18-21-24). 
 
Entonces cayó fuego de Jehová, el cual consumió el holocausto, y la leta, y las piedras, y el 
polvo, y aun lamió las aguas que estaban en la reguera. Y viéndolo todo el pueblo, cayeron 
sobre sus rostros, y dijeron: 
Jehová es Dios. ¡Jehová es el Dios! Y díjoles Elías: Prended a los profetas de Baal, que no 
escape ninguno. Y ellos los prendieron; y llevóles Elías al arroyo de Cisón, y allí los degollé. 
(1 Reyes, 18-38-40). 
 
Los fieles de Jehová comenzaban a comprender que sólo El es Dios; que no es un 
Dios entre los otros dioses, sino que es el Eterno. Los otros no lo son. 
Eliseo continuó En lucha contra Baal y contra la casa de Achab, en la misma forma 
encarnizada cómo lo había hecho su maestro Elías. Los Baals fueron expulsados y la 
casa de Achab fue totalmente destruida. 
Por esa época, entre 850 y 750 a. de J. C., se formaron los primeros relatos del 
Génesis que la crítica moderna ha desglosado del texto actual, nombrándolos J. al 
relato jahadish (Yahdish), compuesto seguramente hacia el 850, y E, al relato 
elohista (el que habla de Elohhn), compuesto quizás hacia el 750. Parece que los 
relatos se confundieron bien pronto en uno solo (700). Este trabajo, punto de partida 
de lo que más tarde será el Libro, fue hecho probablemente por dos grupos de 
“profetas”. La mentalidad de tales relatos es monolátrica, pero aun no monoteísta. 
No se adora más que a Jehová, pero existen otros dioses. 
 



11. Los profetas anteriores al destierro: 
Amós, Oseas, el primer Isaías, Jeremías 

 
Amós era también un hombre de los aires libres. Se le supone representante del 
jahadismo intransigente de los pastores de la estepa, escandalizados por la 
civilización urbana. Se niega a llevar el título de profeta, pues las cofradías tienen 
fama de profetizar por dinero, o teniendo en cuenta ante todo sus propios intereses. 
Se sitúa a Amós hacia el año 760 6 750 a. de J. O. 
Se atribuye a Oseas el mérito de haber descubierto que Jehová amaba a su pueblo. 
Fue un descubrimiento altamente moralizador. Jehová dice a Oseas: 
“Cuando Israel estuvo en la infancia, yo le tomé afecto y le llamaba mi hijo de 
Egipto. Pero mientras más lo he llamado, más se alejó de mi”. (XI-1). 
La historia de Oseas nos parece ahora bastante cómica, pero no tenemos razón para 
ello. El Señor le ordena casarse con una mujer que le sería infiel con el objeto de que 
sus relaciones constituyeran un símbolo de las relaciones entre Jehová e Israel: Israel 
es la mujer infiel que, a pesar de sus errores, siempre tiene el amor de su marido y 
es perdonada por él. Historia cómica, pero enternecedora. Y es de desear en bien de 
Oseas que tal historia no sea más que un símbolo pegado a su nombre... Sin 
embargo, se asegura que tal historia es enteramente verídica. 
 
El principio de la palabra de Jehová con Oseas. Y dijo Jehová a Oseas: Ve y tómate una mujer 
fornicaria, e hijos de fornicaciones: porque la tierra se dará a fornicar apartándose de Jehová. 
Fue pues, y tomó a Gomer, hija de Diblaim, la cual concibió y le parió un hijo. 
(Oseas, 1-2). 
 
Y haré cesar todo su gozo, sus fiestas, sus nuevas lunas, y sus sábados y todas sus 
festividades. Y haré talar sus vides y sus higueras de que ha dicho: Mi salario me son que me 
han dado mis amantes. Y reducirélas a un matorral, y las comerán las bestias del campo. Y 
visitará sobre ella los tiempos de los Baales, a los cuales incensaba, y adornábase de sus 
zarcillos y de sus joyeles e íbase tras sus amantes olvidada de mí, dice Jehová. 
(Oseas, 2-13-15). 
 
 
Y díjome otra vez Jehová: Ve, ama una mujer amada de su compañero aunque adúltera: como 
el amor de Jehová para con los hijos de Israel; los cuales miran a dioses ajenos, y aman 
frascos de vino. 
(Oseas, 3-11). 
 
Se cree que Oseas vivió hacia el año 735. Entre el 740 y el 700 viene Isaías, o mejor 
dicho, el primer Isaías, pues la obra de varios profetas—se cree que hayan sido tres 
fue reunida más tarde bajo este nombre solo: Isaías se atreve a lanzar desafíos 
contra Asiría: 
 
Por tanto el señor Jehová de los ejércitos dice así Pueblo mío, morador de Sión, no temas de 
Assur. Con vara te herirá y alzará contra ti su palo, a la manera de Egipto, más de aquí a 



muy poco tiempo se acabarán el furor y mi enojo para fenecimiento de ellos. Y levantará 
Jehová de los ejércitos, azote contra él, cual la matanza de Madian en la peña de Oreb; y 
alzará su vara sobre la mar, según hizo, por la vía de Egipto. Y acaecerá en aquel tiempo que 
su carga será quitada de tu hombro, y su yugo de tu cerviz, y el yugo se empobrecerá a causa 
de la unción. 
(Isaías, 10-24-27). 
 
Ni los crímenes de Israel alejarán enteramente al Señor: 
 
Y dijo: Anda y di a ese pueblo: Oís bien, y no entendéis; veis, por cierto, mas no 
comprendéis. Engruesa el corazón de aqueste pueblo, y agrava sus oídos, y ciega sus ojos 
porque no vea con sus ojos, ni oiga con sus oídos, ni su corazón entienda, ni se convierta, y 
haya para él sanidad. Y yo dije: ¿Hasta cuándo, Señor? Y respondió El: Hasta que las 
ciudades estén asoladas y sin morador, ni hombre en las casas, y la tierra sea tornada en 
desierto; hasta que Jehová hubiera echado lejos los hombres, y multiplicara en medio de la 
tierra la desamparada. Pues aun quedará en ella la décima parte, y volverá bien que habrá 
sido asolada: como el olmo y como el alcornoque, de los cuales en la tala queda el tronco, así 
será el tronco de ella, la simiente santa. 
(Isaías, 6-9-13). 
 
Las reformas del rey Ezequías fueron inspiradas por los profetas hacia e1 año 715. 
La nación estaba dominada por un jehovismo estricto. Pero ni el pueblo ni los reyes 
estaban bien preparados aún para Jehová. Bajo el reinado de Manasés, hacia el año 
685, se produjo una violenta reacción contra Jehová: el templo fue reconquistado 
por el politeísmo, volvió a ejercerse la prostitución sagrada. Se lloró a Tammuz y 
Astarté volvió a ser adorada. Era que Asiria volvía a invadir espiritualmente 
Palestina: Manases no era más que un vasallo de Nínive. Sin embargo, durante ese 
tiempo se escribió el Deuteronomio. El rey Josías hizo que la nación volviera una 
vez más aún a Jehová; el año 620 fue promulgado el Deuteronomio: era el principio 
del Libro Santo. No sabemos exactamente qué parte del Deuteronomio actual sería 
aquélla. Lo cierto es que así quedaba establecido el principio fundamental del 
judaísmo: un Dios, un templo, un sacerdote. 
El Estado teocrático quedaba así fundado sobre el derecho: el rey era el instrumento 
de Jehová, es decir, del sacerdocio. 
 
Jeremías no se mostró, muy contento del Deuteronomio. Hasta ese entonces nada 
ligaba a los profetas. ¿Quién había escrito ese libro santo? ¿Quién había hablado en 
nombre del Señor? 
 
¿Cómo decís: Nosotros somos sabios y la ley de Jehová es con nosotros? Ciertamente he aquí 
que en vano se cortó la pluma, por demás fueron los escribas. Los sabios se avergonzaron, 
esperaron y fueron presos: he aquí que aborrecieron la palabra de Jehová, ¿y qué sabiduría 
tienen? Por tanto, daré a otros sus mujeres y sus herederos a quien las posea; porque desde al 
chico hasta el grande cada uno sigue la avaricia; desde el profeta hasta el sacerdote todos 



hacen engaño. Y curaron el quebrantamiento de la hija de mi pueblo, con liviandad, diciendo: 
Paz, paz. Y no hay paz. 
(Jeremías, 8-5—11). 
 
Pero la reforma de Josías no duró mucho. Israel volvió a caer en sus errores. 
Después vinieron los babilonios y cayó Jerusalén. Todo lo que tenía algún valor fue 
transportado a Babilonia. Y sólo quedó un miserable resto alrededor de Jerusalén. 
Jeremías, que habría podido seguir, honorable y confortablemente, a los ricos hasta 
Babilonia, se quedó con los pobres en Palestina. Había presenciado la caída de 
Nínive el año 612—todos están de acuerdo en que su obra comenzó hacia el año 
625—; vio la caída de Jerusalén y la partida de su pueblo al destierro el año 587. Una 
parte de aquellos que se habían quedado en Palestina no hizo caso de sus consejos y 
fue a refugiarse en Egipto. Jeremías no tuvo más remedio que seguirlos. Fue 
asesinado por aquellos con quienes se había quedado. Su incesante llamamiento 
para volver hacia Jehová lo hizo insoportable. 
 
Parece que Jeremías, en medio de los peligros y las calamidades, llegó a profundizar 
el sentimiento religioso en Israel. Sus relaciones con el Señor son mis personales que 
las de sus predecesores. No es ya solamente Israel el que habla con Jehová; ni 
siquiera es ya un israelita el que lo hace: se trata ya simplemente de un hombre que 
habla con Dios. 
 
Yo soy el hombre que ha visto aflicción en la vara de su enojo. Guióme y llevóme en tinieblas, 
mas no en luz. Ciertamente contra mí volvió y revolvió su mano todo el día. Hizo envejecer 
mi carne y mi piel; quebranté mis huesos. Edificó contra mí y cercóme de tósigo y de trabajo. 
Asentóme en oscuridades como los ya muertos de mucho tiempo. 
(Lamentaciones, 3-1-6) 
 
Mi padre es Jehová, dijo mi alma; por tanto en él esperaré. Bueno es Jehová a los que en él 
esperan, al alma que lo buscare. Bueno es esperar callando en la salud de Jehová. Bueno es el 
hombre si llevare el yugo desde su mocedad. Sentaráse solo y callará, porque lo llevó sobre sí. 
Pondrá su boca en el polvo por si quizá hay esperanza. Dará la mejilla al que lo hiñere; 
hartaráse de afrenta. 
(Lamentaciones, 3-24-30). 
 
Parece también que Jeremías tuvo amplia conciencia de ese ensanchamiento 
humano de su religión. Para él, el judaísmo puede transformarse en una religión 
universal. El Dios de Israel puede ser el Dios de todos los hombres1. 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Max. Lohr. “Alttestamentliche Religions Geschichte”, Leipzig, 1930, pág. 76.  



12. La religión de los profetas 
 
En general, se puede hablar de una religión de los profetas: tales hombres no eran 
espíritus complicados casi siempre, y no se interesaban gran cosa por la teología. 
Sus ideas eran simples y enteramente claras. 
Jehová es el Dios de Israel. 
Esto no era tan simple como en otro tiempo. Si Jehová es el Dios de Israel, ¿por qué 
razón permite entonces que le lleguen tantas calamidades a Israel? Isaías tiene un 
curiosísimo argumento a este respecto. El general del rey de Asiría, Rabsaces, se 
dirige a los enviados del rey Ezequías: 
 
Y por ventura, ¿vine yo a esta tierra para destruirla, sin Jehová? Jehová me dijo: Sube a esta 
tierra para destruirla. Entonces dijo Eliacim, y Sebna y Joah a Rabsaces: rogámoste que 
hables a tus siervos en lengua siríaca, porque nosotros la entendemos; y no hables con 
nosotros en lengua judaica, oyéndolo el pueblo que está sobre el muro. Y dijo Rabsaces: 
¿Envióme mi señor a ti y a tu señor a que dijese estas palabras y no a los hombres que están 
sobre el muro, para comer su estiércol y beber su orina con vosotros? Púsose luego en pie 
Rabsaces y gritó a grande vos en lengua judaica, diciendo: Oíd las palabras del gran rey, el 
rey de Asiría. El rey dice así: No os engañe - Ezequías porque no os podrá librar. No os haga 
Ezequías confiar en Jehová, diciendo: Ciertamente Jehová nos librará, no será entregada esta 
ciudad en manos del rey de Asiría. No escuchéis a Ezequías porque el rey de Asiría dice así: 
Haced conmigo paz y salid a mí; y coma cada mió de su viña, y cada uno de su higuera, y 
beba cada cual las aguas de su pozo, hasta que yo venga y os lleve a una tierra como la 
vuestra tierra de grano y de vino, tierra de pan y de villas. Mirad, no os engañe Ezequías 
diciendo: Jehová nos librará. ¿Libraron los dioses de las gentes cada uno a su tierra de la 
mano del rey de Asiría? ¿Dónde está el Dios de Hamath y de Arfand? ¿Dónde está el Dios 
de Sefarvaim? ¿Libraron a Samaria de mi mano? ¿Qué Dios hay entre los dioses de estas 
tierras que haya librado su tierra de mi mano, para que Jehová libre de mi mano a Jerusalén? 
Mas callaron y no le respondieron palabra; porque el rey así lo había mandado diciendo: No 
le respondáis. 
(Isaías, 36-10-21). 
 
Pero el pueblo sabía pedir cuentas. He aquí cómo se dirigía a Jeremías, diciéndole, 
en el fondo: El jehovismo no nos da nada; vamos a ensayar alguna otra cosa. 
 
Todos los hombres que sabían que sus mujeres habían ofrecido sahumerio  a los dioses ajenos, 
y todas las mujeres que estaban presentes, una gran concurrencia y todo el pueblo que 
habitaba en tierra de Egipto en Patmos, respondieron a Jeremías, diciendo: La palabra que 
nos ha hablado en nombre de Jehová, no oímos de ti antes; pondremos ciertamente por obra 
toda palabra que ha salido do nuestra boca para ofrecer sahumerios a la reina del cielo, y 
derramándole libaciones como hemos hecho nosotros y nuestros padres, nuestros reyes y 
nuestros príncipes en las ciudades de Judit y en las plazas de Jerusalén, y fuimos hartos de- 
pan y estuvimos alegres, y no vimos mal alguno. Mas desde que cesamos de ofrecer 
sahumerios a la reina del cielo, y de derramarle libaciones, nos falta todo, y a cuchillo y a 
hambre somos consumidos. Y cuando ofrecimos sahumerios a la reina del cielo, y le 



derramamos libaciones, ¿hicímosle nosotras tortas para tributarle culto, y le derramamos 
libaciones sin nuestros maridos? Y habló Jeremías a todo el pueblo, a los hombres y a las 
mujeres, a todo el vulgo que le había respondido esto, diciendo: 
¿No se ha acordado Jehová, y no ha venido a su memoria el sahumerio que ofrecisteis en las 
ciudades de Judit, y en las plazas de Jerusalén, vosotros y vuestros padres, vuestros reyes y 
vuestros príncipes y el pueblo de la tierra? Y no pudo sufrir más Jehová, & causa de la 
maldad de vuestras obras, a causa de las abominaciones que habíais hecho; por tanto vuestra 
tierra fijé en asolamiento, y en espanto y en maldición hasta no quedar morador como hoy. 
Porque ofrecisteis sahumerios y pecasteis contra Jehová, ni anduvisteis en su ley, ni en sus 
estatutos, ni en sus testimonios: por tanto ha venido sobre vosotros este mal como hoy. 
(Jeremías, 44—15-23). 
 
La respuesta es simple; es la constante respuesta de los profetas. Israel es el pueblo 
elegido de Dios; pero Israel es infiel a Jehová. Y Jehová castiga a sus hijos indóciles, 
malos y obstinados. Los golpes de la desgracia son los que hacen saber a Israel que 
Jehová es su Dios. 
Las otras naciones no le interesan gran cosa a Jehová. Su destino está arreglado por 
él, en forma que las supedita al destino de Israel. Las naciones no son para Jehová 
más que instrumentos que utiliza para educar a su pueblo rebelde; pero en sí 
mismas no tienen importancia. 
Jehová no sólo es el Dios de Israel, sino el único Dios. El Jehová de los profetas no 
admite, como no había admitido en otros tiempos—ni siquiera en los primeros 
tiempos jehovistas y elohistas del Génesis, la existencia de ningún dios cómo él. Los 
dioses de las otras naciones no son dioses. No son nada. A lo más, y cuando las 
creencias populares son muy arraigadas sobre un punto determinado, se acepta que 
este o aquel dios sea quizá un demonio; es decir, un espíritu muy inferior, 
enteramente despreciable. De ninguna manera puede haber ningún rival de Jehová. 
¿Qué viene a ser pues este Jehová, el único Dios, en sí mismo? Primero, es un 
espíritu de Justicia; exige que la ley sea cumplida. Ya no persigue sólo el bien de 
Israel como lo había hecho otro tiempo. A la inversa: si Israel hace el bien, si se 
conduce siguiendo la ley de Jehová, Israel prosperará; si no, Israel será castigada. 
 
Pero Jehová es también un espíritu de amor. Jehová ama a su pueblo; por eso, al fin 
y al cabo, le perdona siempre. La cólera de Jehová desaparece al menor signo de 
arrepentimiento que le dé su pueblo. En el fondo Jehová ha guardado su espíritu de 
los tiempos prehistóricos. El Tercer Isaías se expresará así: 
 
De las misericordias de Jehová haré memoria, de las alabanzas de Jehová conforme 
a todo lo que Jehová nos ha dado, y de la grandeza de su beneficencia hacia la casa 
de Israel, que les ha hecho según sus misericordias, y según la multitud de sus 
miseraciones. Porque dijo: Ciertamente mi pueblo son hijos que no mienten. Y fue 
su salvador. En toda angustia de ellos fijé angustiado, y el ángel de su faz los salvé: 
en su amor y en su clemencia los redimió, y los trajo y los levantó todos los días del 
siglo. 
(Isaías, 63-7-9). 



Pero si Jehová ama a su pueblo, ¿puede también amar a algún individuo de su 
pueblo? ¿Hay una relación personal entre Dios y el hombre, o bien tal relación, 
siguiendo la tradición antigua, sólo existe catre Dios y el pueblo en su conjunto? La 
vieja tradición es fuerte aún. Jeremías hace las primeras insinuaciones de que puede 
haber una relación especial entre Dios y el individuo. Esas insinuaciones son aún 
raras y débiles, y sujetas a interpretación. Pero ya existen. Llegan siempre a• 
propósito de Israel, porque quizá el alma individual no se atreve aún a atribuirse la 
importancia de estar vinculada a Dios. Sin embargo, Jeremías tiene la idea de la 
responsabilidad individual, preludio del amor individual: 
 
En aquellos días no dirán más. Los padres comieron las uvas agraces, y los dientes 
de los hijos tienen la dentera. Sino que cada cual morirá por su maldad; los dientes 
de todo hombre que comiere las uvas agraces tendrán la dentera. 
(Jeremías, 31-29-30). 

 
13. El destierro de Ezequiel. El segundo Isaías 

 
Israel no escucha a sus profetas. No cree que Jehová sea el único Dios, ni se 
arrepiente de sus pecados1. No quiere calmar a Jehová por medio de la justicia y de 
la reparación. Por eso, el rey de Babilonia lo destierra. Israel no volverá en realidad 
nunca del destierro. Cuando el año 536 Ciro les dio a ellos y a sus dioses la libertad 
de volver a su pueblo, no fueron muchos los judíos que volvieron a Palestina. La 
Jerusalén posterior al exilio se rehizo con los judíos que volvieron de Egipto y con 
los descendientes de aquellos que habían sobrevivido en Palestina. Sabemos 
también que antes del año 525 había un templo judío en Egipto, y que ese templo 
fue reconstruido el año 408 a. de J. C. 
Esos judíos del exterior, ricos, casi siempre poderosos, enviaban dinero a Palestina y 
ejercían una influencia bastante considerable en la nación. Para ellos, el exterior ya 
tiene cierta influencia sobre Israel y numerosos extranjeros convertidos a la religión 
de Jehová son considerados y admitidos en igualdad absoluta con los judíos de 
nacimiento2. 
Pero al comienzo del destierro fue grande el sufrimiento moral. ¿Qué sucederá con 
Israel? Jehová tuvo su profeta del destierro: Ezequiel. El fue quien proclamó la fe en 
la resurrección nacional: 
 
Y la mano de Jehová fijé sobre mí, y sacóme en espíritu Jehová, y púsome en medio 
de un campo que estaba lleno de huesos. E hízome pasar cerca de ellos por todo 
alrededor: y he aquí que eran muy muchos sobre la faz del campo, y por cierto secos 
en gran manera. Y díjome: 
Hijo del hombre, ¿vivirán esos huesos? Y dije: Señor Jehová, tú lo sabes. Díjome 
entonces: Profetiza sobre estos huesos, y diles: Huesos secos, oíd palabra de Jehová. 

                                                 
1 Miquias, Jeremías, Ezequiel hablan de niños a quienes se sacrifica quemándoles vivos para aplacar a Jehová. 
(A. Lods; “Los profetas de Israel”, pág. 141). 
2 Lods. Pág. 279. 



Así ha dicho el Señor Jehová a estos huesos: He aquí yo hago entrar espíritu en 
vosotros, y viviréis. Y pondré nervios sobre vosotros y haré subir sobre vosotros 
carne, y os cubriré dé piel y pondré en vosotros espíritu, -y viviréis; y sabréis que yo 
soy Jehová. Profeticé, pues, como me fue mandado; y hubo un ruido mientras yo 
profetizaba, y he aquí un temblor y los huesos se llegaron cada uno a su hueso. Y 
miré: y he aquí nervios sobre ellos, y- la carne subió y la piel cubrió por encima de 
ellos; mas no había en ellos espíritu: Y díjome: Profetiza al espíritu, profetisa, hijo 
del hombre, y di al espíritu: Así ha dicho el Señor Jehová: 
Espíritu, ven de los cuatro vientos y sopla sobre estos muertos, y vivirán. Y profeticé 
como me había mandado, y entró espíritu en ellos, y vivieron, y estuvieron sobré 
sus pies, un ejército grande en extremo. Dijo luego: 
Hijo del Hombre: todos estos huesos son la casa de Israel. He aquí ellos dicen: 
Nuestros huesos se secaron y se secó nuestra esperanza, y somos del todo talados. 
Por tanto profetiza y diles: Así ha dicho el Señor-Jehová: 
He aquí yo abro vuestros sepulcros, pueblo mío, y os haré subir de vuestras 
sepulturas; y os traeré a la tierra de Israel. 
(Ezequiel, 37-1-12).  
 
Parece que Jeremías escribió poco. Ezequiel fue el primer gran escritor de Israel. Sus 
profecías son un libro; y un libro que, a veces, huele a retórica. Y también a política. 
Ezequiel expresó por primera vez el ideal teocrático. El Estado que quiere restaurar 
será gobernado por los sacerdotes. Bajo su influencia se compondrá más tarde una 
parte entera del Levítico (17 al 26). 
El período del destierro fue el triunfo del Jehovismo. Pero Jehová pagó su victoria 
con el precio de sus aliados. Jeremías había protestado contra los sacerdotes; los 
sacerdotes dominaron con Ezequiel. El Deuteronomio se hizo la base de la religión y 
un tema de estudio al mismo tiempo. Quedaron escritos los libros de los Jueces, de 
Samuel y de los Reyes. 
Un poco más tarde y después que Babilonia cayó en poder de Ciro, aparece el 
Segundo Isaías (Isaías 40-55). El fin del destierro se aproxima. Ciro es el instrumento 
de Jehová. Jehová debe ser anunciado por Israel a las naciones. Y la esperanza se 
acompaña  con el arrepentimiento: 
 
Así dice Jehová, el Santo de Israel y su Formador: Preguntadme de las cosas por 
venir; mandadme acerca de mis hijos, y acerca de la obra de mis manos. Yo hice la 
Tierra y crié sobre ella al hombre. Yo, mis manos, extendieron los cielos, y a todo su 
ejército mandé. Yo lo desperté en Justicia, y enderezaré todos sus caminos; él 
edificará mi ciudad y soltará mis cautivos, no por precio ni por dones, dice Jehová 
de los ejércitos. Así dice Jehová: El trabajo de Egipto las mercaderías de Etiopía, y 
los sabios, hombres agigantados, se pasarán a ti y serán tuyos; irán en pos de ti. 
Pasarán con grillos: a -ti harán reverenda, y a ti suplicarán, diciendo: 
Cierto: en ti está Dios. (Isaías, 45-11-13). 
 



He aquí mi siervo, yo lo sostendré; mi escogido, en quien mi alma toma 
contentamiento. He puesto sobre él mi espíritu; dará juicio a las gentes. No clamará, 
ni alzará, ni hará oír su voz en las plazas. No quebrará la caña cascada, ni apagará el 
pabilo que humeare; sacará el Juicio a verdad. No se cansará, ni desmayará hasta 
que ponga en la tierra juicio; y las islas esperarán su ley. Así dice el Dios Jehová, el 
Creador de los cielos, y el que los extiende; el que extiende la tierra y sus verduras; 
el que da respiración al pueblo que mora sobre ella, y espíritu a los que por ella 
andan: Yo, Jehová, te he llamado en justicia, y la tendré por la mano; te guardaré, y 
te pondré por alianza del pueblo, por luz de las gentes, para que abras ojos de 
ciegos, para que saques de la cárcel a los presos, y de casas de prisión a los que están 
de asiento en tinieblas. Yo, Jehová, éste es mi nombre, y a otro no daré mi gloria, ni 
mi alabanza a esculturas. 
(Isaías, 42—1-8). 
 
Extraña figura la de este siervo de Jehová; siervo sufriente pero a quien Jehová 
exaltará. Símbolo de la nación, quizá también retrato de un profeta real; en él se ve a 
un segundo Isaías formando la concepción de un ideal de rey—sacerdote que 
podría ser la víctima ofrecida por el pueblo. En el alma judía comienza a nacer quizá 
una especie de misticismo. La idea de que los últimos serán los primeros nació de la 
esperanza tenaz mantenida por los profetas durante el destierro. Y hay muchas 
expresiones sacadas dé Isaías que se aplicaron después a la persona de Jesucristo. Y 
no podremos ya encontrar la verdadera figura de Jesús bajo la espesa capa de esta 
pintura conservada por Israel desde los tiempos de la humillación. 
 
Oídme, islas, y escuchadme, pueblos lejanos. Jehová me llamó desde el vientre, 
desde las entrañas de mi madre tuvo mi nombre en memoria. Y puso mi boca como 
espada aguda, cubrióme con la sombra de su mano y púsome por saeta limpia, 
guardóme en su aljaba; y díjome: Mi siervo eres, Oh Israel, que en ti me gloriaré. Yo 
empero dije: Por demás he trabajado, en vano y sin provecho he consumido mi 
fortaleza; mas mi juicio está delante de Jehová, y mi recompensa con mi Dios. Y 
ahora pues, dice Jehová, el que me formó desde el vientre por su siervo, para que 
convierta a él a Jacob: Bien que Israel no se juntará, con todo, estimado seré en los 
ojos de Jehová, y el Dios mío será mi fortaleza. Y dijo: 
Poco es que tú me seas siervo para levantar las tribus de Jacob, y para que restaures 
los asolamientos de Israel: también te di por luz de las gentes, para que seas mi 
salud hasta lo postrero de la tierra. Así ha dicho Jehová, Redentor de Israel, el Santo 
suyo, al menospreciado de mi alma, al abominado de las gentes, al siervo de los 
tiranos: Verán reyes y levantaránse príncipes, y adorarán por Jehová; porque fiel es 
el Santo de Israel, el cual te escogió. 
(Isaías, 49-1-7). 
 
El Señor Jehová me dio lengua de sabios para saber hablar en sazón al cansado; 
despierta de mañana, y de mañana despierta mi oído, para que oiga como los 
sabios. El Señor Jehová-me abrió el oído, y yo no fui rebelde ni me torné atrás. Di mi 



cuerpo a los heridores y mi mejilla a los que me mesaban el cabello; no escondí mi 
rostro de las injurias y esputos. 
(Isaías, 50-4-6). 
 
¿Quién ha creído a nuestro anuncio? ¿Y sobre quién se ha manifestado el brazo de 
Jehová? Y subirá cual renuevo delante de él, y como raíz de berra seca; no hay en él 
ni resplandor ni hermosura; verlo hemos, mas sin atractivo para que lo deseemos. 
Despreciado y desechado entre los hombres, varón de dolores, experimentado en 
quebrantos; y como que escondimos de él el rostro, fue menospreciado y no lo 
estimamos. Ciertamente llevó él nuestras enfermedades, y sufrió nuestros dolores; y 
nosotros le tuvimos por azotado, por herido de Dios y abatido. Mas él herido fue 
por nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados: el castigo de nuestra paz 
sobre él; y por su llaga fuimos nosotros curados. Todos nosotros nos descarriamos 
como oveja, cada cual se apartó por su camino: mas Jehová cargó en él el pecado de 
todos nosotros. Angustiado él, y afligido, no abrió su boca; como cordero fue 
llevado al matadero; y como oveja delante de sus trasquiladores, enmudeció y no 
abrió la boca. De la cárcel y del juicio fue quitado; y su generación ¿quién la 
contará? Porque cortado fue de la tierra y de los vivientes; por la rebelión de mi 
pueblo fue herido. Y dispúsose con los impíos su sepultura; mas con los ricos fijé en 
su muerte; porque nunca hizo él maldad, ni hubo engaño en su boca. Con todo eso 
Jehová quiso quebrantarlo, sujetándole a padecimiento. Cuando hubiere puesto su 
vida en expiación por el pecado, verá linaje, vivirá por largos días, y la voluntad de 
Jehová será en su mano prosperada. Del trabajo de su alma verá y sacará saciado; 
con su conocimiento justificará mi siervo justo a muchos; y él llevará las iniquidades 
de ellos. Por tanto yo le daré parte con los grandes, y con los fuertes repartirá 
despojo; por cuanto derramó su vida hasta la muerte, y fue contado con los 
perversos, habiendo él llevado el pecado de muchos y orado por los trasgresores. 
(Isaías, 53-1-12). 
 

14. El retorno del destierro 
 
Pocos judíos volvieron de Babilonia, pues muchos de ellos habían prosperado allí. 
Pero muchos volvieron de Egipto para constituir, con aquellos que habían 
permanecido en Palestina, un pequeño Estado que comenzó a desarrollarse 
inmediatamente, siempre en vasallaje de los grandes imperios sucesivos. Poco 
después del año 536, Ageo y Zacarías trataron de dar nuevas fuerzas a ese pueblo 
nuevo; pero no lo consiguieron. Las primeras décadas fueron muy penosas. El 
judaísmo comenzó a organizarse, en realidad, sólo cuando Esdras volvió de 
Babilonia. Esdras era un funcionario del gobierno persa y llegó trayendo la ley en 
nombre del rey de Persia, pues cada nación tenía su ley; pero el gran rey estaba por 
encima de todos. Así fue. Jehová era, por el momento, un vasallo del Gran Rey, 
encargado de administrar la Palestina por cuenta de los persas. Pero bien pronto 
vendría Alejandro a vengar esta humillación. 



Esdras y Noemías tuvieron que expulsar de la comunidad, antes que todo, a las 
mujeres paganas y estimular el sentimiento religioso. Cuando todo estuvo listo, se 
promulgó, el año 4451, la Thora (la ley y la doctrina) ante el pueblo reunido, 
Parece que Esdras trajo un nuevo documento que se designa por la letra P. y que fue 
esparcido en la redacción del Génesis y del Éxodo (VI-2, XXV a XXIX). Una vez 
aceptados los libros, fueron debidamente revisados, y se les agregaron estadísticas y 
genealogías. Así fue presentado un Pentateuco más o menos en orden al pueblo 
judío. Era el resultado del trabajo intelectual del destierro. El pueblo judío tuvo 
desde entonces su carta, y tenía fijada no sólo- su religión sino también su gobierno 
por la casta sacerdotal. 
Por esa época apareció el Tercer Isaías2, seguramente el segundo que volvió del 
destierro. Por ese entonces fueron también compuestos los libros de Jonás y de 
Ruth. 
Antes del año 200 había sido ya casi terminada la segunda parte del Libro Sagrado; 
estaba compuesta por los libros históricos de los Jueces, de Samuel, de los Reyes, y 
las palabras o los escritos de los profetas. El resto de las Escrituras fue 
acumulándose durante los siglos 300 a 100: siglos ricos en producción literaria, y 
que dieron los salmos, las Crónicas, Daniel, los Proverbios, el Eclesiastés. Tuvieron 
que hacerse algunas adiciones, y sólo el año 90 después de Jesucristo pudo darse 
por terminado el cuerpo final de las Sagradas Escrituras. A partir de Esdras habían 
aparecido los escribas, conocedores y divulgadores de la Ley. Desde mediados del 
primer siglo de la Era Cristiana estos escribas se habían organizado en colegios. 
Además de los textos que acabaron por ser reconocidos como partes del Canon, se 
acumularon algunos otros comentarios. Hillel y Shammé, el primer siglo a. de J. O., 
Gamaliel y Johannan ben Zakkai, en el primer siglo d. de J.C., son los comentadores 
más conocidos. Pero durante esos siglos vinieron a agregarse, a los elementos 
tradicionales, otros elementos nuevos. El judaísmo definitivo, tal como fue 
constituido hacia las proximidades de la Era Cristiana, incorporó dichos elementos 
que son: una teoría del Mesías, una demoniología completa y una concepción de la 
inmortalidad del alma. 
 

15. El Mesías 
 
Desde antes del destierro se pueden encontrar ya algunas alusiones al Mesías. Es 
posible que tal idea haya tenido su origen entre los profetas de la corte; se trataba de 
una promesa de gloria para la nación. En Isaías y en Jeremías, el Mesías es un gran 
personaje que desciende de David y que establecerá la nación en la justicia, la gloria 
y en la prosperidad. Es un sueño natural en el pueblo escogido por Jehová, y no se 
tiene ninguna idea sobrenatural en lo tocante a su realización. Parece que el 
Servidor Sufriente de Jehová fue una idea particular concebida por un pequeño 
grupo de quietistas, o las masas se negaron rotundamente a creer en un Mesías 
humillado, pues para ellas era una contradicción el papel de un Mesías que debía 
                                                 
1 G. F. Moore. “Judaism”, vol. I, pág. 5. 
2 Lods. “Les Prophètes d’Israël, pág. 309. 



precisamente llevarlas al triunfo de Israel, al triunfo en este mundo, puesto que era 
el único que les interesaba. 
Durante el penoso siglo que siguió al destierro parece que se desvaneció casi por 
completo el sueño mesiánico. Bajo la dominación de los grandes reyes se 
presentaban, ciertamente, muy pocas posibilidades para que Israel llegara al 
predominio del mundo. Pero durante el siglo II a. de J.C., en el caos que produjo la 
caída de los grandes imperios, en los tiempos heroicos de los macabeos, volvió a 
renacer la esperanza de Israel. El sueño mesiánico reapareció, pero bajo otra forma. 
Los apocalípticos comenzaron a hablar de una revolución cósmica inmediata; de 
una revolución que vendría por intervención directa de Dios, junto con la aparición 
sobrenatural de un Mesías que llevaría a Israel a la Gloria, y que reinaría sobre una 
tierra cambiada por un cataclismo. Daniel expresa el estado de la idea mesiánica en 
esa época: 
 
Cincuenta semanas han sido concedidas a tu pueblo y a tu cuidad santa para que cesen las 
transfiguraciones y para que terminen los pecados, a fin de expiar la iniquidad y traer la 
justicia eterna. Así, la visión y el profeta serán reconocidos y ungido el Santo de los Santos. 
¡Sábelo, pues, y compren del Desde el momento en que la palabra anunció que Jerusalén será 
reedificada, hasta el momento del Ungido, del Conductor, no hay más que siete semanas; en 
sesenta y dos semanas serán restablecidas plazas y fosas; pero serán tiempos terribles. 
 
El libro de Enoch es la más célebre de todas esas producciones que aparecieron 
anunciando el Apocalipsis y que acabaron por desplazarse al cristianismo. El 
Apocalipsis, llamado de Juan, es un ejemplar perfectamente logrado del género. Y 
hubo también una gran producción de salmos que giraban alrededor de estas ideas 
del Mesías. 
Estos sueños, esencialmente populares, produjeron sus frutos: muchos exaltados se 
sintieron Mesías. Desde esa época hasta nuestros días se han presentado un gran 
número de Mesías. Alrededor de Jesús vivieron y se agitaron una serie de ideas 
mesiánicas, y algunos autores creen que el mismo Jesús es un Mesías que trató ‘de 
cumplir las profecías, para lo cual se sublevó contra los romanos y fue debidamente 
crucificado siguiendo el mandato de la ley Romana1. 
Los cristianos encontraron la leyenda ya enteramente hecha y no tuvieron más que 
aplicarla a Jesús, retrospectivamente, en todo caso. El Servidor Sufriente del 
Segundo Isaías les fue para ello sumamente útil 
Pero, dentro del judaísmo, el más célebre de todos los Mesías fue Sabaté Ceví, que 
fue aclamado Mesías en Jerusalén hacia el año 1665. Pero el Sultán Mahomet IV le 
obligó a confesar su impostura y a convertirse al Islamismo como único medio de 
escapar a los suplicios. 
 
 
 
 
                                                 
1 R. Eisler. “Die Messianische Unabhangigkeitbewegung”, Heidelberg, 1928-1929. 



16. Los demonios 
 

En esta misma literatura apocalíptica encontramos un gran número de demonios, 
raza bastante nueva en el espíritu de Israel, y que probablemente debió su 
expansión al contacto de los persas, gentes ricas en demonios, y a los 
mesopotámicos, que los tenían también por millares. 
Israel tenía desde hacía tiempo sus ángeles, mensajeros e instrumentos de Jehová. 
Pero los diablos casi no existían. Había, además de Jehová, otros dioses; pero eran 
personajes de otro género. La serpiente que había tentado a Eva no era un demonio; 
era nada más que una serpiente. 
Amós hizo de Jehová la causa del bien y del mal; y eso es lógico, puesto que Jehová 
es el único poderoso y el que castiga a su pueblo con la desgracia. La idea de los 
profetas es clara y lógica. En el libro de Job, Satanás es un ángel encargado de una 
misión especial. El diablo-ángel caído y que se enfrenta a Dios no aparece en los 
antiguos libros de la Biblia. 
Pero después del destierro, los diablos, sus jefes y su jefe invadieron la literatura 
popular. El libro de Tobías y el de Enoch nos muestran un mundo inferior completo, 
construido más o menos según el modelo del mundo divino, con un Jefe y sus 
malos arcángeles. El libro de Enoch cuenta que uno de los ángeles caídos había 
seducido a Eva; pero se trata de un texto aislado hasta dentro del mismo libro y que 
habla de unos ángeles después de la caída de Adán, en una ocasión en que se dieron 
cuenta de que las hijas de los hombres eran bellas. (Génesis, 6-1-5). 
Fue en el primer siglo de nuestra era cuando los judíos pusieron al fin orden en sus 
historias contradictorias1. Cuando Dios les ordenó que se inclinaran ante Adán, 
algunos de-ellos se negaron a hacerlo y fueron expulsados. Su jefe era Satanás; para 
vengarse tomó la forma de serpiente (indujo a Eva y a Adán para que cayeran  la 
desobediencia. Por ese mismo tiempo Adán fue reconocido como Mesías, pues se 
dijo que el primer hombre volvería a restablecer de nuevo en la gloria a su 
descendencia. 
 

17. La inmortalidad del alma 
 

La resurrección de Israel era en otro tiempo la resurrección en la nación. Los 
grandes profetas no tienen, en lo que se refiere a otro mundo, nada más que el 
Queol una cosa muy poco deseable. 
En el Eclesiastés vemos que el hombre muere aún como los animales. Un escrito de 
Isaías prevé la resurrección de los buenos: 
 
Tus muertos vivirán; junto con mi cuerpo muerto resucitarán. ¡Despertad, y cantad, 
moradores del polvo!, porque tu roció es cual rocío de  hortalizas; y la tierra echara los 
muertos. 
 

                                                 
1 Bousset: “Die Religión des Judentums”. R. M. Charles : “The Book of Enchod”, Oxford. 



El libro de la Sabiduría (primer siglo a. de J. C.) atribuye a los  buenos una 
inmortalidad feliz, y a los malos el castigo eterno. No es, pues, sino mucho más 
tarde cuando los judíos volvieron a la idea de la inmortalidad. Y aun así, se trata 
sólo de una forma d resurrección de los cuerpos, mucho más que de la 
supervivencia de un alma. En el libro de Enoch, los buenos resucitan para la alegría 
eterna; los malos para ser definitivamente aniquilados. 
 
Estas nuevas ideas de Israel se deben a la contaminación del mundo heleno. Como 
todo el mundo quería su resurrección, Israel no pudo quedarse en menos. El 
pequeño grupo de los fariseos, que conservó él poder durante algunos años—hacia 
el año 75 a. de J.C., sustentaba estas ideas nuevas. Los saduceos, conservadores, jefes 
de los partidos de los ricos y de los sacerdotes en Jerusalén, se negaban, aun en 
tiempos de Jesús, a creer en la inmortalidad del alma y en la resurrección del 
cuerpo. El evangelio nos ha transmitido algunos de sus argumentos: ¿Qué pasaría 
en el otro mundo con la mujer que se casó con siete hermanos sucesivamente? Jesús 
estaba al lado de los fariseos;: el pueblo, por lo general, permanecía fuera de la 
discusión. 
La tendencia al quietismo prevalecía también. Los esenios vivían en comunidades 
de las que vio sabemos gran cosa, pero que fueron seguramente influidas por los 
budistas, cuyos misioneros habían llegado hasta el Mediterráneo, después de 
Azoka. Los esenios eran poco numerosos. 
Algunos libros del Canon demuestran que había también en Israel cierta clase de 
hombres escépticos y cultivados. Los Proverbios, el Eclesiastés, el Libro de la 
Sabiduría, de Salomón, reflejan la sabiduría griega y la sabiduría egipcia. Ha debido 
existir, antes de la era cristiana, una especie de humanismo judío; pero fue ahogado 
muy pronto por los comentadores, que fueron los únicos que sobrevivieron a las 
calamidades nacionales. La leyenda cuenta que Jobannán beh Zakkai logró escapar 
de la destrucción de Jerusalén cuando Tito creyó suprimir el problema judío. En 
efecto, casi todo lo que queda viviente aun, de ese maravilloso esfuerzo humano, 
cuya variedad iba desde los relatos ingenuos hasta el escepticismo elegantísimo de 
la Sabiduría, que había alcanzado entre los profetas hasta uno de los puntos- más 
luminosos de- la humanidad, se deben al comentador interminable que produjo el 
Talmud. Sin embargo, a derecha y a izquierda del río de comentarios, saldrán 
durante siglos, del espíritu judío, dos corrientes principales da- interés notable: la 
corriente filosófica y la corriente cabalística. 
 

18. El Talmud y los comentadores 
 
Los comentarios del texto escrito y de las tradiciones orales se acumularon en las 
escuelas de Palestina y de Babilonia. La transmisión oral de la ley, desde la época de 
Hellel y de Shamé, acabó por producir una revisión y resumen de los comentarios 
más importantes. Finalmente, el Misnah de Jadea se  hizo la base reconocida de los 
comentarios posteriores a partir del siglo III de nuestra era. Los maestros de este 
período se llaman los tannaím ; el período siguiente es el de los amoraím. Los 



amoras eran académicos que florecían por toda Palestina y en Babilonia. La primera 
recopilación de sus comentarios se hizo en Palestina antes del año 400, y constituye 
el Talmud palestino. Pero en Babilonia se hizo otra recopilación, que es considerada 
superior, pues los judíos de Babilonia vivían hacia el año 500 en un estado de 
prosperidad enteramente favorable al desarrollo de los estudios y de las 
controversias. El Talmud de Babilonia es el verdadero Talmud. Este libro comienza 
desde los misnah de Judea. Hay más de 1,800 maestros comentadores de la ley que 
son mencionados en el Talmud. 
El proceso del comentario del Libro Sagrado continué abundantemente en el 
judaísmo posterior. No se puede decir que haya producido resultados muy 
interesantes para aquellos que durante todos estos siglos han querido tomar parte 
en ese deporte tan especializado. 
 

19. La filosofía judía 
 
Los Judíos de Alejandría tradujeron la Thora al griego hacia los años 300 y 250 a. de 
J. O. Es la versión de los Setenta. Y el contacto establecido entre el pensamiento 
griego y el espíritu judío es enteramente visible en los Libros de la Sabiduría. Filón, 
en Alejandría, hizo el más grande esfuerzo filosófico del espíritu judío (de 30 años a. 
de J. O. a 45 años después de J. O., aproximadamente). 
Filón no es un pensador enteramente original. Conoce la filosofía griega, es un judío 
ortodoxo de su tiempo, y trata de conciliar como puede las dos cosas. Ibn Gabirol y 
Maimónides quisieron hacer lo mismo posteriormente. Conciliar el judaísmo con 
algún sistema exterior es todo lo que, poco más o menos, puede hacer el espíritu 
judío en filosofía. Para Filón dios es ante todo el Incognoscible; pero para él existe 
un poder creador: el Logos, que es en cierta forma un demiurgo injertado en Jehová. 
Los griegos conocían el logos: Heráclito y los Estoicos habían hablado de él; pero 
nada notable había salido de eso. Hasta en el mismo Filón, el Logos no es nada 
interesante. Sólo cuando se hace el Verbo del Evangelio de San Juan identificándose 
a Cristo es cuando comienza su gran historia. Podernos considerar que Filón fue su 
agente de transmisión. 
Las ideas de Platón sobreviven vagamente en el filósofo judío, que también hace el 
mundo ininteligible, tomado como pensamiento de Dios. El neoplatonismo cristiano 
continuará por el mismo camino: las ideas están en Dios. En Filón se encuentra 
también una de las ideas más fecundas de la Cábala: la idea del hermafroditismo 
primitivo. Dios creó primero al Hombre (que será el Adam Kadmon de la Cábala), y 
el hombre tenía los dos sexos; más tarde fué dividido en dos. Todas las cosas tienen 
dos sexos, que están unidos al principio y que después se separan. Así: la cifra 2 es 
hembra, y la cifra 3 es macho, porque la cifra 1 es macho y hembra. 
Filón aplica a la Biblia un sistema de alegorías que no deja nada sin explicación 
razonable. Sin embargo, este método, con el lado razonable de menos, ‘vivirá y 
fructificará en toda la línea de Israel. Después de Filón, el pensamiento judío se 
desentiende de los problemas filosóficos. El contacto separado de los griegos fué a 
unirse con los árabes. Saadia (892- 942), Ibn Gabirol (1021-1070), llamado también 



Avicebrón, y Maimónides (1135-1204), el más célebre de todos, hicieron diversas 
mezclas de judaísmo con Aristóteles y con los neoplatónicos. Pero de esos esfuerzos 
de adaptación no salió nada interesante. 
Y fué al margen del judaísmo donde llegó a manifestarse uno de los más grandes 
pensadores de la raza judía: Spinoza. Jehová no es propicio para la metafísica. 
 
 

20. La Cábala 
 
Jehová prefiere, claro está, un género de especulación más próximo a los de la India, 
aunque dirigido en un sentido diferente y hasta opuesto; tal hecho produjo sus 
resultados en la Cábala. 
La Cábala es, históricamente, muy mal conocida. El hecho principal es que un judío 
español, Moisés de León (hacia fines del siglo XIII y comienzos del XIV), vendía a 
los judíos ricos, que se interesaban por las cosas sagradas, unos libros de carácter 
secreto y que constituían un comentario de la Thora y de los profetas. Estos escritos, 
que fueron recopilados el año 1304, constituyen el Zohar, el libro del Esplendor, que 
es el libro fundamental de la Cábala. Se vio claro, muy pronto, que existía una 
escuela de judíos que se decían poseedores de secretos religiosos muy antiguos. Tal 
escuela se ha perpetuado y existe aún. Actuaba en Povenza antes dé la guerra de los 
albigenses y tenía por jefe a un cierto Isaac el Ciego. Sus principales representantes 
individuales fueron en el siglo XV un judío español, Cordobero, y un judío 
levantino, Loria. La Cábala llegó a tener una influencia considerable sobre el 
espíritu europeo, pues toda una escuela de cabalistas cristianos, Pic de la Mirandola, 
Reuchlin, Agripa de Nettesheim, Josef o Voysin, propagaron entre los círculos 
letrados las principales doctrinas de Zohar. Los pasajes más notables del libro del 
Esplendor fueron traducidos al latín por Knorr de Rosenroth, de 1677 a 1684, con la 
ayuda de Henry More, el corresponsal de Descartes y el jefe de los “Platónicos de 
Cambridge”. Donne y Milton fueron seducidos por la Cábala; Blake la estudió 
profundamente; Víctor Hugo tomó gran parte de su sistema. Y hubo innumerables 
ocultistas que desde tiempos del Renacimiento, se inspiraron en ella, teniendo el 
cuidado de no decirlo. (El Zohar fué impreso en Mantua y en Cremona hacia el año 
1559.) La Teosofía de nuestros días está en gran parte basada sobre la Cábala.  
La razón de esta influencia sobre Occidente está a la vista. La Cábala es 
esencialmente un panteísmo optimista. Pues bien, los panteísmos orientales son 
pesimistas, y el cristianismo mismo ha alentado profundas sospechas frente a la 
carne y al mundo. Pero durante el Renacimiento, el espíritu europeo se levantó 
contra la condenación de la carne. Y, reclamando la libertad de los instintos, 
proclamó la divinidad del mundo, declarando que Dios estaba en el hombre y en la 
naturaleza. Tal movimiento de emancipación encontró en la Cábala un gran aliado, 
pues resultaba así que la verdadera interpretación de los libros sagrados justificaba 
todas las audacias. Así, a pesar de la reacción del siglo XVII, el espíritu europeo 
permaneció fiel al vínculo cabalístico que halagaba a sus instintos profundos. Víctor 



Hugo, espíritu esencialmente popular, al entregarse a la Cábala, resultaba ser el 
representante de las razas occidentales. 
La Cábala ha dado lugar a interminables discusiones sobre su origen y su 
interpretación. La historia se ocupará de poner en claro las cosas. Nosotros vemos 
solamente un resumen de los mitos y de las ideas principales. El mismo Zohar es un 
archivo de 3,000 páginas donde uno encuentra en desorden todo lo que quiere: 
comentarios de los libros santos, especulaciones cosmogónicas, leyendas populares, 
ingenuas y groseras, remansos de sabiduría tranquilizadora. El espíritu judío, que 
había padecido tanto en someterse a la regla y que no se había dejado persuadir 
sino con mucha dificultad para tomar a Jehová como el único Dios, tomó su 
revancha—lejos de los rabinos ortodoxos que vivían inclinados sobre el Talmud— 
en esta floración de mitos y de ideas en desbandada, que sin duda alguna llenó todo 
el medioevo y que no se calmó sino hacia fines del siglo XJX... si es que está 
calmada. 
El armazón intelectual de la Cábala consiste en la teoría de los diez Céfiros. Los 
Céfiros son emanaciones de Dios que llegan hasta el mundo. Son, arriba, la Corona; 
a la izquierda, la Inteligencia, el Rigor, el Esplendor; a la derecha, la Sabiduría, la 
Clemencia, la Victoria; al medio y hacia abajo, la Belleza, la Base y el Reino (1). Se les 
combina en tablas, en árboles variados. Los nombres y las letras tienen sentidos 
ocultos y potencias misteriosas formidables. Y el método alegórico puede 
transformar en profunda sabiduría los relatos menos filosóficos. 
Pero este lado especulativo de ¡a Cábala es el menos interesante. Los mitos son 
mucho más atrayentes y se les puede ordenar en cuatro ideas principales: Dios, la 
Ley Sexual, el Más Allá y la Reencarnación.  
 

A. DIOS 
Dios es completamente inaccesible al pensamiento. Y algunas explicaciones del 
Zohar no hacen más que aumentar la oscuridad: 
 
Allí sabréis que el misterioso anciano, eterno objeto de investigaciones, ha creado esto. ¿Y 
quién es él? ‘Mi” (Quien). Es el que se llama “La extremidad del cielo, arriba, pues todo está 
en su poder. Y siendo el eterno objeto de las investigaciones, sigue estando en una vía 
misteriosa, porque no se descubre nunca por mucho que sea llamado - “Mi” (Quien). Y no 
hay que profundizar más allá. Esta extremidad superior del cielo se llama Mi (Quien). Pero - 
hay otra extremidad de abajo, llamada “Mi” (Que). ¿Qué diferencia hay entre la una y la 
otra? La primera misteriosa, llamada “Mi”, es -el eterno objeto de investigaciones; y después 
que el hombre ha indagado, después que se ha esforzado en meditar y subir de escalón en 
escalón hasta el último, acaba por llegar a “M1” (Que). ¿Qué es lo que tú has aprendido? 
¿Qué es lo que buscabas? Y todo sigue tan misterioso como antes. 
(Vol. I-p. 6). 
 
Las almas son partículas de las esencia divina. Hugo lo ha dicho muy bien: 
 
Nada más que El existe: la llamarada profunda. 
Y las almas, las partículas de luz, los mitos. 



 
El punto Supremo produce una luz que se divide en cuatro direcciones, pasando por las 
cuatro puertas nombradas. Ningún ser puede soportar el resplandor de esta luz suprema. “El 
Punto Supremo” no puede ser visto más que por los rayos luminosos que de él emanan. Pero 
como todos los seres experimentan una necesidad irresistible de aproximarse al Punto 
Supremo, en U. misma forma que un hambriento que muere con el deseo de comer, los rayos 
brotan del Punto Supremo, formando en sus extremidades inferiores otro Punto: es el 
“Punto de Abajo”: el Elohim; y por tanto es la misma luz de arriba: el infinito. Este misterio 
es conocido por los iniciados. El “río que sale del Edén” designa los rayos que se unen desde 
el “Punto de arriba” hasta el “Punto de abajo”. Las almas emanan del ‘Punto de arriba” y 
son llevadas por este río hasta el paraíso de abajo. De allí vuelven a este mundo donde 
adquieren méritos; y de aquí volverán a donde se las lleve. 
(Vol. IV, p. 114). 
 
Dios ha creado el Mundo por retiro. Pues El todo lo llena y nada podría existir sin 
que El se retire de una cierta parte de si mismo. Retira su voluntad dejando su 
substancia. Todo ser es pues una parte de Dios, pero una parte libre de Dios. 
 
Cuando se piensa que el Santo, bendito sea, es infinito, y que todo lo llena, se comprende 
muy fácilmente que toda idea de creación habría sido imposible sin el “Zimzum” (retiro). En 
efecto, ¿cómo podría introducirse el agua en una copa ya llena hasta los bordes? El Santo, 
bendito sea, ha comprimido, pues, la santa luz que constituye su esencia; pero no es que se 
haya encogido— que Dios nos preserve contra tal opinión. Si Dios es el Todo, no puede ni 
agrandarse ni disminuir. Pero como la luz de Dios es de tal pureza y de tal brillo que todo lo 
eclipsa, hasta a los mismos ángeles superiores, hasta a los Hayoth, los Serafines y los 
Querubines, el Santo, que bendito sea, ha retirado su luz poderosa de una parte de sí mismo 
para dar existencia a los mundos celestes y a los mundos materiales, haciendo igual que un 
hombre que se amarra uno de sus miembros para impedir el contacto de la sangre que está 
debajo de la ligadura con la que está encima. Así debe explicarse la tradición concerniente a 
los cuatro mundos: de la emanación, de la creación, de la formación y  de la acción. 
(Vol. VI, pág. 346). 
 
La luz es la substancia divina de la que todos los seres están hechos. 
 
La luz primitiva está dividida en cinco grados; por esta razón se encuentra en el capítulo de 
la creación cinco veces la palabra “luz”. Esta luz aparece bajo tres formas diferentes. 
Aparece, ya sea realmente como luz, ya sea bajo -la forma de agua, o bajo la forma de 
firmamento. Por eso las palabras agua y firmamento se encuentran igualmente repetidas 
cinco veces en el capítulo de la creación. Y el hombre está hecho a la imagen de Dios teniendo 
en cuenta estas tres formas de luz primitiva. 
(Vol. IV, pág. 114). 
 
 
 
 



B. LA LEY SEXUAL 
 

Dios es un- hermafrodita. Al separarse en dos, es Dios y es Schekhina, su esposa. 
Todos los seres son hechos a su imagen. En la unión sexual de los seres se cumple la 
unión sexual de Dios con su esposa. Y esta unión produce la creación: hijo divino 
cuyo padre es Dios y cuya madre es Sehekhina. Hay pues algo divino en el acto 
sexual creador. Y la idea de que la carne pueda ser perversa es enteramente extraña 
a la Cábala, como pasa en la India. Claro que este acto divino está sometido a la Ley; 
así, pues, la idea del pecado no ha sido anulada. Pero el pecado no es más que un 
error. El acto sexual en sí es santo. Y una de las razones de la creación consiste en 
que, sin esta unión sexual universal, Dios no podría gozar de su unión con su 
esposa: la unión es cósmica y comprende a la divinidad y a la creación a la vez.  
 
Y una tradición nos enseña que la palabra creada “Behibaram” debe ser leída separada: 
behibaram; esto significa que Dios creó (los cielos y la tierra) por media del Hi. Y el que está 
arriba es el padre de todo. El es quien hace todo: el que fecunda la tierra, que se embaraza y 
produce lo que existe. La tierra fue fecundada como una mujer es fecundada por un varón. 
Rabbi Eleazar dice: “Todas las fuerzas estaban en potencia en el interior de la tierra desde el 
momento en que ella fue creada. Pero no las manifestó por sus productos sino al sexto día de 
su creación. 
(Vol. T. p. 268). 
 
El simbolismo sexual está presente en todo el Zohar. No sólo el hombre sino todos 
los seres han sido creados macho y hembra a imagen de Dios. Las criaturas, primero 
hermafroditas, se separaron después en un macho y una hembra. 
 
Y la tradición nos enseña igualmente que Adán había sido creado con dos rostros: ¡lo cual 
quiere decir que no estaba solo! No podía encontrar ninguna ayuda en ella, puesto que ella 
estaba a su lado, pegada a su espalda. Adán estaba, pues, solo— “Yo voy a hacerle otra 
persona frente a él ¿Qué significa “frente a él?— Quiero que se una a su mujer frente a 
frente. Dios lo partió, separando la mujer, como está escrito: “Y tomó una de sus costillas 
(ahath) “Ahath designa a la mujer... y la lleva Junto a Adán”. La vistió como a una novia y 
la llevó hasta Adán para que se uniera con él frente a frente. Cuando se hicieron dos, 
recibieron las siete bendiciones. 
(Vol. V. p. 123). 
 
Pero esta unión original seguida de una división es la fuente de muchas 
complicaciones. Resulta para Dios un trabajo interminable hacer que se encuentren 
las almas hermanas en los cuerpos terrestres.  
 
Observad que todas las almas de este mundo, y que constituyen el fruto de las obras del 
Santo, que bendito sea, no forman, antes de su venida a la tierra, más que una unidad, 
puesto que todas esas almas forman parte de un solo misterio. Y cuando vienen al mundo se 
separan en machos y hembras: son los varones y las mujeres que después se unen. Observad, 
además, que el deseo de la mujer por el varón produce un espíritu vital, y que el deseo del 



varón por la - mujer produce igualmente un espíritu. Pero como el deseo del cuerpo despierta 
igualmente el deseo del alma, se deduce que el nacimiento de un varón debe provocar 
necesariamente la venida de una hembra. El alma mujer y varón están unidas. Y sólo 
después que bajan a este mundo vienen a separarse cada una por su lado, yendo así a animar 
dos cuerpos diferentes, el de un hombre y el de una mujer. Y el Santo, que bendito sea, es el 
que los une de nuevo inmediatamente, en el casamiento. El trabajo de las uniones entre los 
hombres y las mujeres no está confiado a ningún jefe celestial. El único que opera es el Santo, 
que bendito sea, porque es el único que sabe hacerlo de una manera conveniente. Dichoso es 
el hombre que lleva una vida conveniente y camina por la vía de la verdad. Pues él es una de 
las almas tal como estaban antes de su venida a la tierra, teniendo en cuenta que sólo cuando 
el hombre camina por la buena vía, es un hombre perfecto. 
(Vol. 1. p. 493). 
 

C. EL MUNDO DE ABAJO. 
 

De la misma manera que en Dios están el macho y la hembra, en Dios están también 
el Bien y el Mal. En cierto sentido, Dios creó el mundo con el objeto de liberarse del 
Mal que estaba en él. Hay, pues, un mundo del Mal que es Abajo, la imagen del 
mundo glorioso de Arriba. Allá reina Satanás, con Lilith, su esposa; contrapartida 
infernal de la pareja divina. Y todo el mal viene de Abajo. 
 
Observad que del lado santo hay un Rey y un Pontífice que practica el servicio del 
culto. Arriba hay un rey que constituye el misterio del Santo de los Santos, y por 
encima de él hay un pontífice llamado Gran Pontífice, porque constituye la luz 
primitiva. Pero abajo también hay otro rey parecido al Rey de Arriba. El es quien 
gobierna los mundos de Abajo. Por encima de él hay otro pontífice y este pontífice 
es el Ángel Miguel, el Gran Pontífice del lado derecho. Este hecho constituye el 
misterio de la fe perfecta. Pero hace ver así que el lado santo, al otro lado tiene 
también su rey y su pontífice. Tiene su rey, pues así está escrito: un rey viejo e 
insensato”; tiene su pontífice, pues así está escrito: 
“Efraín ha dicho: No he dejado de hacerme rico; y he visto que el ídolo (on) me era 
favorable”. Gracias a la fuerza de este pontífice puede subsistir la obra de Jereboam. 
Cuando el rey y el pontífice del “otro lado” son vencidos y deshechos, todas las 
fuerzas de ese mismo lado son vencidas. Y entonces reconocen la supremacía del 
Santo, que bendito sea, que gobierna solo, arriba y abajo, porque está escrito: “Y el 
Señor, solo, aparecerá grande ese día”. 
(Vol. III, p. 299). 
 
Innumerables demonios persiguen pues a la Humanidad, que es como un campo 
cerrado donde se combaten los dos mundos siguiendo la voluntad de Dios, porque: 
“El espíritu del Mal cumple la voluntad de su Amo. 
En el lado de abajo, se encuentran amontonadas las creaciones frustradas. Dios las 
colocó allí. Salieron así, sobre todo, porque Dios no había puesto en práctica la ley 
sexual. Estos mundos preadánicos vueltos al caos son los mundos de los reyes de 
Idumea, que se reproducen sin mujeres. 



Hemos aprendido, en el Libro Oculto, que Dios al crear el mundo puso en la 
balanza lo que aun no había sido pesado. Hasta ese entonces, los hombres no se 
miraban frente a frente; es decir que la unión de los esposos no se realizaba en la 
misma forma que se hace ahora. Los reyes primitivos perecieron por eso: porque no 
encontraban el alimento que les hacía falta; y la misma tierra fue aniquilada. 
(Vol. IV p. 137). 
 

D. LA REENCARNACION 
La Cábala tiene un sistema muy complicado de reencarnaciones: 
 
Toda alma que se hace culpable durante su paso por este mundo está obligada, en castigo, a 
transmigrar tantas veces como haga falta, para que, gracias a su perfección, alcance hasta el 
sexto grado de perfección de donde emana. Pero lo que precede no se aplica más que a las 
almas que emanan del lado del Matratón, que es el ‘Servidor” y que abarca las seis 
direcciones. Las almas que emanan del lado Schekhina, que constituye el séptimo grado Este, 
no están sujetas nunca a la transmigración. 
(Vol. III, p. 377). 
 
Estas reencarnaciones tienen por objeto, casi siempre, llegar a la unión do dos almas 
hermanas. Las reglas establecidas por el Altísimo son, en efecto, tan difíciles de 
cumplir, que casi siempre no basta una sola vida. 
 
Las almas de las mujeres se hacen a veces maridos; y las de los maridos se hacen mujeres 
también a veces. El alma hermana, destinada a ser la esposa de otra, se hace a veces la madre. 
El alma destinada a animar al hermano de cierta persona anima a veces al padre. Este es lo 
que constituye el colmo de las maravillas. Que el alma del padre descienda a veces del cielo 
para operar la redención de su hijo es una cosa que se concibe. Pero que el alma del hermano 
se transforme en alma del padre, eso es maravilloso. Este mundo está trastornado. Aquel que 
creemos el ascendiente es, en realidad, el descendiente, y el que creíamos ser el descendiente 
es, en realidad, el ascendiente. 
(Vol. III, p. 406). 
 
Estos no son más que algunos ejemplos característicos de las especulaciones de la 
Cábala. Estas especulaciones corresponden muy bien a aquellas de la India en el 
período tántrico, con la diferencia esencial ya señalada de que, para la Cábala judía, 
el mundo en que vivimos es no sólo aceptable sino divino, mientras que en la India 
la realidad material es una ilusión en el vacío. 
En esto, los judíos son occidentales. Tal hecho ha quedado en claro cuando la 
civilización europea, que ellos contribuyeron en gran parte a formar, se independizó 
do los dogmas y de los mitos. Un Spinoza o un Einstein no son más hebreos que 
francos o galos un Descartes o un Víctor Hugo: son simplemente europeos que han 
trabajado con sus compañeros en la formación del espíritu moderno. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII. EL CRISTIANISMO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
A. EL CRISTIANISMO EVANGELICO 

1. Jesús 
 
Los historiadores han tratado de omitir a Jesús, como trataron de omitir a Moisés. 
Pero sus propósitos han fracasado. La historia de las religiones tiéne necesidad de 
Jesús.1 O mejor dicho, más fácil es comprender el curso de los acontecimientos 
adoptando la hipótesis de que Jesús ha existido realmente. Es cierto que no tenemos 
ninguna prueba histórica de su existencia, pues los evangelios datan solamente del 
último tercio del primer siglo, cuando se hicieron indispensables a la muerte de la 
generación que había conocido a Cristo. Están hechos de párrafos (a veces 
anteriores, los más antiguos de los cuales son algunos discursos contenidos en 
nuestro Mateo actual) y de algunos relatos (que están en nuestro Marcos actual.) Los 
exégetas discuten hasta el infinito sobre los detalles de los textos; pero los datos casi 
unánimemente aceptados son los siguientes: 
En una fecha mal determinada, Jesús abandona su familia y se pone a recorrer 
Galilea en calidad de profeta, anunciando la venida del reino de Dios. Caso que no 
tiene nada de extraordinario en la historia judaica. Galilea estaba poblada de gentes 
sencillas, casi aisladas de los escribas de las grandes ciudades, y siempre dispuestas 
a creer en el Mesías que debí a venir trayendo para Israel; los tiempos esplendorosos 
de David, esplendores que la imaginación popular había prestigiado a su voluntad 
en el transcurso de los siglos. Jesús era un profeta como Juan Bautista y como otros 
que vinieron después. La esperanza mesiánica llegó a exasperarse hacia los siglos I 
y II de nuestra era, hasta el punto de producir serios levantamientos de judíos 
contra Roma. Estos levantamientos traían consigo sus dispersiones y sus grandes 
matanzas. 
 
Jesús anunciaba simplemente que el reino de Dios estaba próximo. Había que 
purificarse de todo mal y estar listos para recibirlo. La generación viviente en tal 
momento podría ver el Reinado. Parece que Jesús no se creyó el Mesías, pues no hay 
ni un solo pasaje en el que sea llamado Cristo que se remonte con entera certeza a 
los primeros relatos. Hasta la misma expresión Hijo de Dios habría parecido a los 
judíos de su tiempo, y al mismo Jesús, enteramente blasfematoria, pues todos sabían 
que Jehová no tenía ningún hijo. Tal idea griega fue adoptada por Pablo y por el IV 
Evangelio, ya posteriormente, fuera del judaísmo. Así también, la expresión Hijo del 
Hombre, en la que los griegos veían un sentido maravilloso, significaba en hebreo, 
simplemente, un hombre. Los griegos son responsables de un buen número de estas 

                                                 
1 M. P. Gouchoud, en los Misterios de Jesús, emplea una ingeniosa manera para omitir a Jesús. Y Robert 
Eisler, basándose en algunos textos antiguos de Josefa hace de Jesús un agitador mesiánico condenado 
legalmente por los romanos, lo cual no explica el cristianismo. Yo sigo en esta primera parte, sobre todo, a 
Guignebert: “Le Christianisme antique”. Flammarión, 1913 y Jesús renaissance du Livre, 1933, y también a 
Gouchoud: “Jesús, el Dios hecho hombre”. 



interpretaciones dudosas. Así, en el pasaje de Isaías1, donde se dice que una virgen 
concebirá y dará a luz un hijo, la palabra que los griegos tradujeron “virgen” 
significa en hebreo “muchacha”, joven, de tal manera que dicho pasaje no indica 
nada de milagroso. 
El silencio de Jesús ante Pilatos y la prohibición que hizo a sus discípulos 
diciéndoles que no dijeran quién era él indican, al parecer, que tenía miedo a una 
mala interpretación de su pensamiento, atribuyéndole la personalidad del Mesías. 
En todo caso, la verdad es que tuvo muy poco éxito como profeta, pues casi nadie 
creía en su misión. Y es natural, puesto que no traía lo que los judíos esperaban: el 
triunfo, la gloria; por lo menos la revuelta. Y ésta es la verdadera razón que prueba 
su existencia. Jesús viene con un hecho nuevo a la Historia. Habla de justicia, de 
amor, de humildad, de confianza en Dios. Cosas que no están hechas para halagar al 
pueblo en general; y menos aún a los doctores orgullosos, a quienes crítica 
ásperamente y a quienes ofende por su falta de todo formalismo nacional o moral. 
Jesús se dirige a Jerusalén, con un objeto que no nos es enteramente conocido: quizá 
se trataba de que el “gran día” iba a llegar al lugar donde se encontraba el templo. 
Los sacerdotes tuvieron miedo de su influencia: hacía milagros, resucitaba a los 
muertos. La muchedumbre que no comprendía su revelación estaba removida por 
su potencia mágica. Por eso los sacerdotes lo denunciaron ante lçs romanos, 
presentándolo como un agitador peligroso. El procurador de Judea lo hizo crucificar 
por haberse creído Rey de los Judíos (I. N. R. I.). 
Jehová no se manifestó. 
La última palabra de Jesús fue ese grito terrible que veinte siglos de cristianismo no 
han podido ni explicar ni apagar: 
“¡Dios mío! ¡Dios mió! ¿Por qué me has abandonado?”. 
Los discípulos, los Doce, se aterrorizaron y huyeron. Nada quedaba de la obra de 
Jesús. Pero la impresión que dejó sobre los suyos era de naturaleza indeleble. Los 
Doce volvieron a encontrarse en Galilea, donde volvieron a ver al Maestro 
resucitado. Aquí se mezclan a los documentos que se redactaron más tarde muchos 
ecos de todas las religiones de Oriente. Desde Osiris a Marduk, todos los dioses 
resucitados del mundo antiguo vinieron después a corroborar, en la fe de los 
pueblos, la resurrección de Jesús. Es probable que al comienzo hubo uña visión de 
Pedro; después, el contagio mental se apoderó de todos los Doce. Tal fenómeno es 
bien conocido tanto del filósofo como del historiador. Muchos textos sagrados 
sirvieron para afianzar más aún la fe de los discípulos. 
“Os volverá a la vida en dos días; y al tercero viviremos en su presencia” había 
dicho Oseas (6-2), y en Jonás se leía: 
“Y Jonás estuvo en el vientre del pez tres días y tres noches2.” 
(2-1). 

                                                 
1 Isaías VII, 14: “La jeune fille deviendra enceinte, elle enfantera un fils”. Así  traduce del hebreo al francés 
Luis Segond este pasaje de Isaías. (La muchacha (o la joven) se pondrá en cinta y dará a luz un hijo.) Lods, en 
“Los profetas de Israel”, pág. 118, hace la misma observación. 
2 Guignebert. “Le christianisme antique”, pág. 65. 



¿Por qué había resucitado Jesús? La respuesta que se impone a los suyos, privados 
del control de su propia razón, es la siguiente: “Que toda la casa de Israel sepa, 
pues, a ciencia cierta, que Dios ha hecho Señor y Cristo a ese Jesús a quien vosotros 
habéis perseguido”. (Actos de los Apóstoles, 2-36). 
Jesús se hizo el Mesías sólo después de su muerte y su resurrección: Dios lo ha 
hecho Señor después de su suplicio. Jesús volverá, pues, para establecer el Reino en 
este mundo. Los Doce retornaron a Jerusalén para anunciar la buena nueva y 
predicar en nombre de Cristo. Claro está que obtuvieron algunas conversiones, 
pero, en resumen, tuvieron poco éxito. 
 

2. El Dios de amor 
 
¿Cuál era la buena nueva, tan mal recibida al principio, pero que después debía 
revolucionar la humanidad? ¿Qué fuerza tan poderosa traía Jesús, para que los 
campesinos galileos creyeran en él, después de su muerte ignominiosa? Un nuevo 
concepto de Dios; un concepto que respondía, en el alma humana, a una de sus más 
profundas necesidades hasta ese instante insatisfecha: el Dios de amor. 
Tanto Mateo como Marcos y Lucas dan una idea de Dios cuyos detalles no son 
quizá enteramente nuevos, pues en Egipto y en Persia es fácil encontrarle paralelos. 
Pero un Dios de amor así, de cuerpo entero, no había sido presentado nunca ante los 
hombres. Los textos que vamos a citar no son quizá todos primitivos o atribuibles a 
Jesús, pero el conjunto se encuentra en un plano más alto en relación a todo lo que 
le precede en la historia, y en relación a lo que le sigue, pues hay que tener en 
cuenta que este concepto de Dios no podrá ser adoptado de manera coherente, ni 
siquiera en la misma cristiandad. Tal concepto de Dios sigue viviendo como un 
ideal que vuela por sobre la humanidad: Jesús expresa este ideal. Después de él no 
hay nadie que hubiere podido hacerlo: es cierto que el rudo Pablo hace lo que puede 
para comprenderlo, pues le vemos en la actitud tensa del discípulo. Lo que trata de 
comprender le ha venido de otra persona: nada menos que de un maestro. 
El concepto del Dios de amor es como un relámpago en la noche. Anteriormente no 
existió nada de parecido. Y posteriormente, los hombres tratan de recordar 
penosamente lo que a esa luz pudieron ver. En esto consiste Ja mejor prueba del 
paso de Jesús por la tierra. Milagro esencial que los espíritus vulgares de su 
alrededor sintieron profundamente y con el cual han trabajado como mejor 
pudieron en sus relatos, en sus milagros materiales y en sus discursos más o menos 
fielmente transmitidos. 
 

a) El Dios que ama 
 
¿No se venden dos pajarillos por un cuarto? Con todo, ni uno de ellos cae a tierra sin la 
voluntad de vuestro padre. Pues aun vuestros cabe- ¡los están todos contados. Así que no 
temáis, más valéis vosotros que muchos pajarillos. 
(Mateo, X-20-31).  
 



Por tanto os digo: no os acongojéis por vuestra vida, pensando en lo que habéis de comer, o 
en lo que habéis de beber; ni por vuestro cuerpo, pensando en lo Que habéis de vestir. ¿No es 
la vida más que el alimento, y el cuerpo que el vestido? Mirad las aves del cielo, que no 
siembran, ni siegan, ni allegan en alfolíes; y vuestro padre Celestial las alimenta. ¿No sois 
vosotros mucho mejores que ellas? ¿Más quien de vosotros podrá, acongojándose, añadir a 
su estatura un codo? Y por el vestido, ¿qué os acongojáis? Repara4 los lirios del campo, 
cómo crecen; no trabajan ni hilan; mas os digo que ni aun Salomón con toda su gloria fié 
vestido así como uno de ellos. Y si la hierba de campo que hoy es y que mañana es echada en 
el horno, Dios la viste así, ¿no hará mucho más por vosotros, hombres de poca fe? No os 
acongojéis, pues, diciendo: ¿Qué comeremos, o qué- beberemos, o con qué nos cubriremos? 
Porque los gentiles buscan todas estas cosas: que vuestro Padre Celestial sabe que de todas 
estas cosas habéis menester. Mas buscad primeramente el reino de Dios -y su justicia, y 
todas estas cosas os serán añadidas. - 
(Mateo VI, 25-33). 
 
Pedid y se os dará; buscad y hallaréis; llamad y se os abrirá. Porque cualquiera que pide, 
recibe; el que busca, halla; y al que llama, se le abre. ¿Qué hombre hay de vosotros a quien si 
su hijo pidiere pan, le dará una piedra? ¿Y si le pidiere un pez le dará una serpiente? Pues si 
vosotros siendo malos sabéis dar buenas dádivas a vuestros hijos, ¿cuánto más vuestro 
Padres que está en los cielos dará buenas cosas a los que le piden? 
(Mateo VII, 7-11). 
Así, Dios es un padre que ama a sus hijos; e, inversamente, es un Padre a quien 
aman sus hijos. 
 

b) El Dios amado 
 
Maestro, ¿cuál es el mandamiento más grande en la ley? Y Jesús le dijo: Amarás al 
Señor tu Dios de todo tu corazón, y de toda tu alma, y de toda tu mente. Este es el 
primero y el grande mandamiento. 
(Mateo XXII, 37—39). 
 
Y Jesús, el Maestro, quiere ser amado también: 
(Mateo XXVI, 6-13). 
Y estando Jesús en Bethania, en casa de Simón el leproso, vino a él una mujer 
teniendo un vaso de alabastro - de ungüento de gran precio, y lo derramó sobre la 
cabeza de él, estando sentado a la mesa. Lo cual viendo sus discípulos se enojaron 
diciendo: ¿Por qué se pierde esto? Porque esto se podría vender por gran precio, y 
darse a los pobres. Y entendiéndolo Jesús, les dijo: ¿Por qué dais pena a esta mujer? 
Pues ha hecho conmigo buena obra. Porque siempre tendréis pobres con vosotros, 
más a mí no siempre me tendréis. Porque echando este ungüento sobre mi cuerpo, 
para sepultarme lo ha hecho. De cierto os digo que dondequiera que este evangelio 
fuere predicado, que lo será en todo el mundo, también será dicho, para memoria 
de ella, lo que ésta ha hecho. 
 
 



c) El Dios de perdón 
 
Dios es el Dios que perdona; no es el Dios de justicia terrible que pide ojo por ojo; 
tampoco es el Dios de justicia mística que en pago exige la muerte de su propio hijo; 
es el Dios que, al menor signo de amor, perdona porque ama. 
Porque el hijo del hombre ha venido para salvar lo que se había perdido. ¿Qué os parece? Si 
tuviese algún hombre cien ovejas, y se descarriase una de ellas, ¿no iría por los montes, 
dejadas las noventa y nueve, a buscar la que se había descarriado? Y si aconteciese hallarla, 
de cierto os digo, que más se goza de aquélla que de las noventa y nueve que no se 
descarriaron. Así, no es la voluntad de vuestro Padre que está en los cielos que se pierda uno 
de estos pequeños. 
(Mateo XXVIII, 11-14). 
Y aconteció que estando él sentado a la mesa en casa, he aquí que muchos publícanos y 
pecadores, que habían venido, se sentaron juntamente a la mesa con Jesús y sus discípulos. Y 
viendo esto los fariseos dijeron a sus discípulos: ¿Por qué come vuestro Maestro con los 
publícanos y pecadores? Y oyéndolo Jesús, les dijo: Los que están sanos no tienen necesidad 
de médico, sino los enfermos. 
(Mateo IX 10—13). 
 
Y vuelto a la mujer, dijo a Simón: ¿Ves esta mujer? Entré en tu casa, no diste agua para mis 
pies; mas ésta ha regado mis pies con lágrimas, y los ha limpiado con los cabellos. No me 
diste beso; mas ésta, desde que entré, no ha cesado de besar mis pies. No ungiste mi cabeza 
con óleo; mas ésta ha ungido con ungüento mis pies. Por lo cual te digo que sus muchos 
pecados son perdonados, porque amó mucho; mas al que se perdona poco, poco ama. 
(Lucas VII, 4448). 
 

d) El Dios de gracia 
 
Es que el amor es una cosa distinta a la justicia. Jesús anuncia un Dios de pasión; un 
dios que conoce las delicias y las violencias de los amantes más fervorosos. La 
pasión humana, con sus arbitrariedades soberanas que están por encima de la 
justicia, con sus ímpetus de amor y sus retrocesos de irresistible crueldad, es la que 
se exalta en la divinidad. Ningún otro Dios podrá ser amado como éste, que sabe lo 
que es el amor. 
En las historias del hijo pródigo y de los obreros de las once horas se ve, a plena luz, 
que la estricta justicia se ha hecho para Jesús una consideración secundaria: 
 
Y dijo: Un hombre tenía dos hijos, y el menor de ellos dijo a su padre: 
Padre, dame la parte de la hacienda que me pertenece; y les repartió la hacienda. Y 
no muchos días después, juntándolo todo, el hijo menor partió lejos a una provincia 
apartada, y affi desperdieió su hacienda viviendo perdidamente. Y cuando todo lo 
hubo malgastado, vino una grande hambre en aquella provincia, y comeuzóle a 
faltar. Y fué y se llegó a uno de los ciudadanos de aquella tierra, el cual le envió a su 
hacienda para que apacentase los puercos. Y deseaba henchir su vientre de las 
algarrobas que comían los puercos; mas nadie se las daba. Y volviendo en sí, dijo: 



¡Cuántos jornaleros en casa de mi padre tienen abundancia de pan y yo aquí perezco de 
hambre! Me levantaré, e iré a mi padre y le diré: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; 
y ya no soy digno de ser llamado tu hijo; hazrne como a uno de tus jornaleros. Y 
levantándose vino a su padre. Y comió aun estuviese lejos viólo su padre, y fue movido a 
misericordia, y corrió y echóse sobre su cuello y besóle. Y el hijo le dijo: Padre, he pecado 
contra el cielo y contra ti, y ya no soy digno de ser llamado tu hijo. Mas el padre dijo a sus 
siervos: Sacad el principal vestido y vestidle; y poned un anillo en su mano, y zapatos en sus 
pies. Y traed el becerro grueso, y matadlo, y comamos, y hagamos fiesta, porque éste mi hijo 
muerto era y ha revivido; habiase perdido, y es, hallado. Y comenzaron a regocijarse. Y su 
hijo mayor estaba en el campo; el cual como vino y llegó cerca la casa, oyó la sinfonía y las 
danzas. Y llamando a uno de los criados preguntóle qué era aquello. Y él le dijo: Tu hermano 
ha venido; y tu padre ha muerto el becerro grueso, por haberle recibido salvo. Entonces se 
enojó y no quería entrar. Salió por tanto su padre y le rogaba que entrase. Mas él, 
respondiendo, dijo al padre: he aquí tantos años te sirvo, no habiendo traspasado jamás tu 
mandamiento, y nunca me has dado un cabrito para gozarme con mis amigos: mas cuando 
vino éste tu hijo, que ha consumido tu hacienda con rameras, has matado para él el becerro 
grueso. Y entonces el padre le dijo: tú siempre estás conmigo, y todas mis cosas son tuyas. 
Mas era menester hacer fiesta y holgamos, porque éste tu hermano muerto era, y ha revivido; 
habiase perdido y es hallado. 
(Lucas XV, 11-32). 
 
Porque el reino de los cielos es semejante a un hombre, padre de familia, que salió por la 
mañana a ajustar obreros para su viña. Y habiéndose concertado con los obreros en un 
denario al día, los envió a su viña. Y saliendo cerca de la hora de las tres, vio otros que 
estaban en la plaza ociosos, y les dijo: Id también vosotros a mi viña, y os daré lo que fuere 
justo. Y ellos fueron. Salió otra vez cerca de las horas sexta y nona, e hizo lo mismo. Y 
saliendo cerca de la hora undécima halló otros que estaban ociosos, y díceles: ¿Por qué estáis 
aquí todo el día ociosos? Dícenle: Porque nadie nos ha ajustado. Diceles: Id también vosotros 
a la viña y recibiréis lo que fuere justo. Y cuando fijé la tarde del día, el señor de la viña dijo 
a su mayordomo: Llama a los obreros y paga el jornal, comenzando desde los postreros hasta 
los primeros. Y viniendo les que habían ido cerca de la hora undécima, recibieron cada uno 
un denario. Y viniendo también los primeros, pensaron que hablan de recibir más, pero 
también ellos recibieron un denario cada uno. Y tomándolo murmuraban contra el padre de 
la familia diciendo: Estos postreros sólo han trabajado una hora, y los has hecho iguales a 
nosotros, que hemos llevado la carga y el calor del día. Y él respondiendo dijo a uno de ellos: 
Amigo, no te hago agravio, ¿no te concertaste conmigo por un denario? Toma lo que es tuyo, 
y vete, mas quiero dar a este postrero como a ti. ¿No me es lícito a mí hacer lo que quiero con 
lo mío? ¿ves con mal ojo que yo sea bueno? Así, los primeros serán postreros, y los postreros 
primeros; porque muchos son llamados, mas pocos los escogidos. 
(Mateo XX, 1-l6). 
 
Doctrina asombrosa: los Evangelios nos guardan el eco de los estupefacientes 
oficiales; los trade-unions de aquella época protestaban naturalmente; los 
administradores no podían comprender tal cosa; los eternos principios socialistas 
quedaban trastornados. Pues el amor declara: 



Porque a cualquiera que tuviere, le será dado, y tendrá más; y al que lo tuviere, aun lo que 
tiene le será quitado.  
(Mateo XXXV, 13 a 20). 
 
Y Jesús cuenta la historia de lo que dura el amor: 
 
-Velad, pues, porque no sabéis el día ni la hora en que el Hijo del Hombre ha de venir. 
Porque el reino de los cielos es como un hombre que partiéndose lejos llamó a sus siervos-y 
les entregó sus bienes. Y a éste dio cinco talentos, y al otro, dos, y al otro, uno; a cada uno 
conforme a su facultad; y luego partió lejos. Y el que había recibido cinco talentos se fué, y 
granjeé con ellos, e hizo otros cinco talentos. Así mismo, e] que había recibido dos, ganó 
también él otros dos. Más el que había recibido uno fue y cavé en- la tierra, y escondió el 
dinero de su señor. Y después de mucho tiempo vino el señor de aquellos siervos, e hizo 
cuentas con ellos. Y llegando al que había recibido cinco talentos, trajo otros cinco talentos 
diciendo: Señor, cinco talentos me entregaste; he aquí otros cinco talentos que he ganado 
sobre ellos. Y su señor le dijo: Bien, buen siervo y fiel; sobre poco has sido fiel, y sobre mucho 
te pondré: entra en el gozo de tu señor. Y llegando también el que había recibido dos talentos, 
dijo: 
Señor, dos talentos me entregaste: he aquí otros dos talentos que he ganado sobre ellos. Su 
señor le dijo: Bien, buen siervo fiel: sobre poco has sido fiel, sobre mucho te pondré; entra en 
el gozo de tu señor. Y llegando también el que había recibido un talento, dijo: Señor, te 
conocía que eres hombre duro, que siegas donde no sembraste, y recoges donde tú no 
esparciste; y tuve miedo y fui, y escondí tu talento en la tierra; be aquí tienes lo que es tuyo. 
Y respondiendo su señor le dijo: Malo y negligente siervo; sabías que siego donde no sembré 
y que recojo donde no esparcí; por tanto te convenía dar mi dinero a los banqueros, y 
viniendo yo hubiera recibido lo que es mío con usura. Quitadle pues el talento y dadlo al que 
tiene diez talentos. Porque a cualquiera que tuviere, le será dado, y tendrá más, y al que no 
tuviere aun lo que tiene le será quitado. Y a siervo inútil echadle en las tiniel4as de afuera: 
allí será el lloro y el crujir de dientes. 
(Mateo XXV, 14-80). 
 

e) El Dios terrible por amor. 
 

Y el amor cuando se decepciona es más terrible que la justicia. He aquí el destino de 
aquellos que no responden a los impulsos de la pasión. (Mateo XXII, 1-14). 
Porque el amor quiere, en cambio, la abundancia del amor. 
 
Y respondiendo Jesús, les volvió a hablar en parábolas diciendo: El reino de los 
cielos es semejante a un hombre rey, que hizo bodas a su hijo, y envió sus siervos para que 
llamasen los llamados a las bodas, mas no quisieron venir. Volvió a enviar otros siervos 
diciendo: Decid a los llamados: He aquí, mi comida he aparejado; mis toros y animales 
engordados son muertos, y todo está prevenido: venid a las bodas. Más ellos no se cuidaron, 
y se fueron, uno a la labranza, y otro, a los negocios; y otros tomando a sus siervos los 
afrentaron y los mataron. Y el rey, oyendo esto se enojó, y enviando sus ejércitos destruyó a 
aquellos homicidas, y puso- fuego a su ciudad. Entonces dice a sus siervos: Las bodas, a la 



verdad, están aparejadas: mas los que eran llamados no eran dignos. Id pues a las salidas de 
los caminos y llamad a las bodas a cuantos hallareis. Y saliendo los siervos por los caminos, 
juntaron a todos los que hallaron, juntamente malos y buenos: y las bodas fueron llenas de 
convidados. Y entró el rey para ver los convidados, y vio allí un hombre no vestido de boda. 
Y le dijo: Amigo: ¿cómo entraste aquí no teniendo vestido de boda? Más él cerró la boca. 
Entonces el rey dijo a los que servían: Atadle de pies y de manos, tomadle y echadle en las 
tinieblas de afuera: allí será el lloro y el crujir de dientes. Porque muchos son los llamados y 
pocos los escogidos. 
 
Hay que velar también siempre y estar listos a recibir el llamamiento del amor 
divino. (Mateo XXV, 1-13). 
 
Entonces el reino de los cielos será semejante a diez vírgenes que tomando sus 
lámparas salieron a recibir al esposo. Y las cinco de ellas eran prudentes, y las cinco 
fatuas. Las que eran fatuas, tomando sus lámparas no tomaron consigo aceite; mas 
las prudentes tomaron aceite en sus vasos, juntamente con sus lámparas. Y 
tardándose el esposo, cabecearon todas y se quedaron dormidas. Y a la media noche 
fue oído un clamor: 
He aquí, que el esposo viene; salid a recibirle. Y entonces todas aquellas vírgenes se 
levantaron y aderezaron sus lámparas. Y las fatuas dijeron a las prudentes: Dadnos 
de vuestro aceite; porque nuestras lámparas se apagan. Mas las prudentes 
respondieron diciendo: Porque no nos falte a nosotros y a vosotras, id antes a los 
que venden, y comprad para vosotras. Y mientras que ellas iban a comprar, vino el 
esposo; y las que estaban apercibidas entraron con él a las bodas, y cerraron la 
puerta. Y después vinieron también las otras vírgenes, diciendo: Señor, Señor, 
ábrenos. Mas- respondiendo él dijo: De cierto os digo que no os conozco. Velad pues 
porque no sabéis ni el día ni la hora en que el Hijo del Hombre ha de venir. 
 
Más tarde se refería que el mismo Jesús se conducía como el Dios terrible: “Y por la 
mañana, volviendo a la ciudad tuvo hambre. Y viendo una biguera cerca del 
camino, vino a ella, y no halló nada en ella, sino hojas solamente; y le dijo: 
Nunca más para siempre nazca de ti fruto. Y luego se secó la higuera”. (Mateo, XXI, 
18-19). 
Y sus discípulos serán como él; vivirán impacientes de la resistencia que encuentra 
su llamamiento; serán terribles e injustos, de esa injusticia suprema que es la 
equidad del amor; egoístas y violentos por el amor de Dios y del Maestro, que había 
traído no la paz sino la espada: 
No penséis que he venido para meter paz en la tierra; no he venido para meter paz sino 
espada. Porque he venido para hacer disensión, del hombre contra su padre, y de la hija 
contra su madre, y de la nuera contra su suegra. Y los enemigos del hombre serán los de su 
casa. El que ama a padre o madre más que a mí, no es digno de mí; y el que ama a hijo o a 
hija más que a mí, no es digno de mí. Y el que no toma su cruz y sigue en pos de mí, no es 
digno de mí. El que hallare su vida, la perderá; y el que perdiere su vida por causa de mí, la 
hallará. 
(Mateo X, 34-39). 



Fuego vine a meter en la tierra: ¿y qué quiero, si ya está encendido? Es el bautismo con el 
cual debo ser bautizado; y ¡cómo me angustio hasta que sea cumplido! ¿Pensáis que he 
venido a la tierra a dar paz? No, os digo; mas 5í disensión. Porque estarán, de aquí adelante, 
cinco en una casa divididos; tres contra dos y dos contra tres. El padre estará dividido contra 
el hijo, y el hijo contra el padre; la madre contra la hija, y la hija contra la madre; la suegra 
contra su nuera; y la nuera contra su suegra. 
(Lucas XII, 49-53). 
 
Gran palabra del Maestro, que más tarde originará la supresión mística del yo: 
Aquel que pierda su vida a causa de mí, la encontrará. Y desde ese momento, los 
amados de Dios son aquellos que no tienen nada o que, por amor, se despojan de lo 
que tienen. 
 

1) El Dios de los niños 
 
Las condiciones de este mundo están trastornadas. El amor de Dios se dirige, sobre 
todo, a las ovejas perdidas; y ese Dios se regocija con los suyos. (Mateo, XI, 16 - 19): 
Mas, ¿a quién comparará esta generación? Es semejante a loe muchachos que se 
sientan en las plazas, y dan voces a sus compañeros, y dicen: Os tañimos flauta y no 
bailasteis; os endechamos, y no os lamentasteis. Porque vino Juan que no comía ni 
bebía, y dicen: Demonio tiene. Viene el Hijo del hombre que come y bebe, y dicen: 
de aquí un hombre comilón y bebedor de vino, amigo de publicanos y de 
pecadores. Mas la sabiduría es justificada por sus hijos. 
Los ricos y los poderosos de este mundo serán condenados, porque no conocen el 
amor: 
 
El entonces le dijo: Un-hombre hizo una gran cena, y convidé a muchos. Y a la hora de la 
cena envió a su siervo a decir a los convidados: 
Venid que ya está todo aparejado. Y comenzaron todos a uno a excusarse. El primero le dijo: 
He comprado una hacienda, y necesito salir a verla; te ruego que me des por excusado. Y el 
otro dijo: - He comprado cinco yuntas de bueyes, y voy a probarlos; ruégote que me des por 
excusado. Y el otro dijo: Acabo de casarme, y, por tanto, no puedo ir. Y vuelto el siervo, hizo 
saber estas cosas a su Señor. Entonces, enojado el padre de la familia dijo a su siervo: Ve 
presto por las calles y plazas de la ciudad y mete acá los pobres, los mancos y ciegos. Y dijo el 
siervo: Señor, hecho es como mandaste, y aun hay lugar. Y dijo el señor al siervo: Ve por los 
caminos y por los vallados, y fuérzales a entrar, para que se llene mi casa. Porque os digo que 
ninguno de aquellos hombres que fueron llamados gustará mi cena. 
(Lucas, XIV, 16-24). 
 
Un rico entrará difícilmente en el reino de los cielos: 
 
Entonces Jesús dijo a sus discípulos: De cierto os digo que un rico difícilmente entrará en el 
reino de los cielos. Más os digo que más liviano es pasar un camello por el ojo de una aguja, 
que entrar un rico en el reino de Dios.  
(Mateo XIX 23-25). 



Dios ama a los desgraciados, a los que sufren: 
 
Venid a mí todos los que estáis trabajados y cargados, que yo os haré descansar. 
(Mateo, XI, 28). 
 
La conducta de los hombres en este mundo debe inspirarse en estos principios. Hay 
que amar a los otros hijos de Dios y perdonarles todas sus ofensas; hay que 
renunciar a todos los bienes de este mundo, y someterse a la injusticia como a la 
potencia terrestre. Lo que puede llegarnos en este mundo tiene poca importancia, 
puesto que el reino de Dios está por llegar: 
Os digo, en verdad, que algunos de los que están aquí no morirán antes de haber visto el 
advenimiento del reino de Dios con todo su poder. (Marcos). - 
En esta doctrina del amor, la humanidad ha alcanzado, religiosamente, su punto 
culminante. La idea de Jesús no sufre nada a causa de su error histórico sobre la 
fecha del fin del mundo, porque el fin del mundo ha sido anunciado muchas veces 
antes de él y después de él. En cambio, no existe en la literatura religiosa nada 
comparable a los Evangelios. Nada comparable: estos escritos se clasifican en una 
clase aparte; están por encima de todos los demás. Ni los Vedas, ni el Bhagabad-
Gita, ni Lao-Tse, ni el Corán, pueden ser psicológicamente, ni por la sutileza ni por 
la fuerza, de esa misma categoría. 
Los Evangelios están también libres de esos absurdos con los cuales el cristianismo 
se ha corrompido desde los tiempos de Pablo y de los cuales ninguna religión está 
exenta. El único absurdo fácilmente excusable a los espíritus simples que los 
escribieron—Marcos y Mateo—es la creencia en el fin inmediato del mundo. Pero 
los Evangelios no hablan ni de la Trinidad, ni de la caída, ni de la redención. La 
espantosa selva del dogma cristiano no ha comenzado aún a crecer en ellos. La 
ingenua historia del nacimiento virginal de Cristo es con toda certeza una 
interpolación posterior. Pero es tan graciosa, y sin segunda intención en Jos 
Evangelios, que no daña absolutamente nada. Por lo demás, los Evangelios son las 
palabras de Jesús, y no los cuentos milagrosos que después vinieron a agregárseles. 
Y la humanidad no ha sido tocada nunca por algo tan divino como la palabra de 
Jesús. 
 

3. Pablo 
 

Los Doce habían logrado convertir algunos judíos de los países griegos, ven idos a 
Jerusalén para las fiestas de Pentecostés. Los judíos de Grecia vivían en 
comunidades: Fenicia, Chipre, Antioquia. Estos judíos, de espíritu mucho más 
amplio que los judíos de Jerusalén, tenían cierto prestigio en las ciudades donde 
habitaban; eran dóciles, trabajadores, serios, y su religión, simple y noble, inspiraba 
respeto. Algunos estaban seducidos por la cultura griega. Estaban, además, 
habituados a los dioses que mueren y que resucitan; conocían todos esos misterios 
tan en boga en sus ciudades de adopción. La nueva fe se enraizó en ellos más 
fácilmente que en Judea. Un grupo de creyentes de Antioquia excité la curiosidad 



de los Doce que mandaron a Bernabé (uno de sus discípulos), quien se puso en 
contacto con un judío de Tarso, convertido: Pablo. 
Pablo también estaba habituado a los dioses salvadores resucitados. Tarso poseía en 
su dios Sandan la variante local de los dioses mesopotámicos. Este dios perecía talos 
los años en la hoguera, antes de subir al cielo. Los fieles participaban de la 
ceremonia para conseguir lo que pedían. 
Pablo había conocido a algunos cristianos antes de u conversión, y como buen judío 
habla ayudado para que se les persiguiera. Después, al ir un día por el camino de 
Damasco, vino para convertirlo una visión de Jesús; de tal manera había oído del 
mismo Señor una doctrina nueva y maravillosa. La realidad es que bajó hacia él, en 
forma de visión, una genial inspiración. La visión habla deshecho, con un rayo, 
tanto al Jesús de los cristianos como a todos los dioses de Oriente. Jesús era el Señor, 
muerto para salvarnos. De esta manera encontró la explicación de la muerte de 
Jesús que resultaba siendo incomprensible para los Doce y transportó la función del 
Cristo al tiempo presente y permanente en lugar de relegarla hasta el fin del mundo, 
que decididamente no llegaba pronto. Los problemas insolubles para los Doce 
estaban resueltos. 
Los Doce, a causa de Bernabé, cuyo papel parece esencial, aceptaron a Pablo en el 
grupo: él había visto a Cristo resucitado, y su idea del Cristo era más alta aún que la 
de ellos. Pero ellos no le comprendían; se originaron, pues, una serie de disputas de 
las cuales Pablo, hombre de genio, salió vencedor. 
Todos los problemas que surgían a cada paso fueron resuellos en el sentido impreso 
por Pablo. Los judíos del extranjero habían hecho prosélitos, puesto que en ese 
Oriente loco por la divinidad toda religión hacía prosélitos. Pero para el judaísmo, 
religión nacional, estos prosélitos resultaban peligrosos; por eso se les dejaba “en la 
puerta”, en una situación ambigua. Creían en Jehová sin ser del pueblo de Jehová. 
Esos griegos un poco judaizados encontraron en el cristianismo de Pablo un gran 
alimento para su hambre: su mentalidad era naturalmente apta para la síntesis. Así, 
pues, fueron admitidos en el cristianismo, y Pablo obtuvo que se les dispensare de 
los ritos judíos que les repugnaban (circuncisión, etc.), pues el Señor había dado 
ejemplo de una gran amplitud de espíritu. 
Otro problema: los paganos. Aquellos que ni siquiera pasaron por el mismo 
judaísmo diluido de los prosélitos, ¿podrían llegar directamente a Cristo? Se les 
admitió igualmente sin las formalidades de la antigua ley. Pero mientras más se 
alejaban del judaísmo, más numerosas eran las conversiones. La nueva religión 
encontraba normalmente en su punto de origen los mayores obstáculos a causa de 
que trastornaba muchas cosas. 
Pero, ¿qué podía significar para los judíos de Chipre o de Antioquia un Mesías 
judío? ¿Qué entusiasmo podía despertar en ellos la idea de que, al fin y al cabo, el 
mundo sería un reino judío? Razonablemente, no podían creerlo; ni siquiera 
desearlo. El mesianismo judío desaparecía también fatalmente. ¡El Mesías había 
venido: era Cristo! Y que los judíos arreglaran el resto. Si le negaban, eran unos 
enemigos de los cristianos, unos traidores. De esta manera, el cristianismo se hizo 
una religión independiente a la cual se: habían convertido muy pocos judíos; Hacia 



el año 150 los cristianos no. podían ver con muy buen ojo a los judíos de 
nacimiento1. 
La obra de Pablo estaba terminada. Y su doctrina tendría que dominaren la historia 
del cristianismo. 
 

a) Cristo-Señor 
 
Pablo es aún demasiado judío para poder decir que Jesús es Dios, pero llaga muy 
lejos en ese sentido. Jesús es el hijo de Dios, el obrero de Dios, aunque no sea aún 
igual a Dios, aunque aun no sea Dios. 
 
El que no perdonó ni a su propio hijo, antes lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos dará 
con él también todas las cosas? (Romanos VIII. 32). 
 
Todas las cosas son por este hijo, por Cristo Jesús: 
 
Nosotros, empero, no tenemos más que un Dios, el - Padre, del cual son todas las cosas, y 
nosotros en él: y un solo Señor Jesucristo, por el cual son todas las cosas, y nosotros por él. 
(1. Cor. VIII. 6). 
 
Jesús es, pues el Dios secundario, el demiurgo que a hecho el mundo: 
 
Según el designio eterno que (Dios) ha puesto en ejecución, por Jesucristo nuestro Señor. 
(Efesios, III, 9). 
 
Jesús es “el Hijo que (Dios) ha hecho heredero de todas las cosas, y por el cual 
también creó el mundo”. (Hebreos 1, 2). Pero es claramente inferior a su padre, 
puesto que “es el reflejo de su gloria y la huella de su persona” (Hebreos 1, 3). 
 

b) El pecado original y la carne 
 
El Hijo de Dios, que habla creado el mundo, ha sido enviado para salvarnos; pues el 
hombre había caído. La antigua historia de la caída de Eva es arrinconada - por 
Pablo, pues los judíos no la tomaban muy en serio. Sin embargo, el Cristianismo 
tendrá absoluta necesidad de ella para explicar la muerte de Cristo. “Por eso, la 
serpiente, con su astucia, seduce a Eva”. (2 Cor. XI, 3). Y así, “por causa de un solo 
hombre entró el pecado en el mundo; y por causa del pecado, la muerte”. (Rom. Y. 
12). Y por la misma carne del hombre se transmitió el pecado, se transmitió la 
muerte. Por eso, la carne sigue siendo sospechosa para Pablo: “Cuanto a las cosas de 
que me escribisteis, bien es al hombre no tocar mujer”. (1 Cor. YII-l). Regla dura que 
se mitiga con el matrimonio, porque “más vale casarse que arder”. Pero “si viviereis 
conforme a la carne, moriréis”. (Rom. VIII-l3). 
 

                                                 
1 Guignebert citando a Justino en “El Cristianismo Antiguo”, pág. 143. 



e) El sacrificio de Cristo 
 
Pero Dios “no perdonó ni a su propio hijo”, sino que “lo entregó por nosotros”. 
Cristo pagó por nosotros: “Sabiendo que nuestro - viejo hombre juntamente fue 
crucificado con 4], para que el cuerpo del pecado sea deshecho, a fin de que no 
sirvamos más que al pecado. Porque el que es muerto, justificado es del pecado”. 
(Rom. VI. 6-7). Debíamos haber muerto todos, puesto que el mal estaba en la carne; 
pero Cristo se hizo primero hombre de carne para morir llevan do sobre sí nuestro 
pecado. 
 
Porque si por un delito reiné la muerte, mucho más reinarán en vida por un Jesucristo los 
que reciben la abundancia de la gracia y el don de la justicia. Así que, de la manera que por 
un delito vino la culpa a todos los hombres para condenación, así por una injusticia vino la 
gracia a todos los hombres para justificación de vida. 
(Rom. Y, 17-l8) 
 
Para participar en este sacrificio regenerador hay que creer en Cristo y hacerse parte 
de su ser, por medio del bautismo y de la eucaristía: 
 
¿O no sabéis que todos los que somos bautizados en Cristo Jesús somos bautizados 
en su muerte? Porque somos sepultados juntamente con él a muerte por el 
bautismo; para que, como Cristo resucitó de los muertos por la gloria: del Padre, así 
también nosotros andemos en novedad de vida. Por que si fuimos juntamente 
plantados en él, a la semejanza de su muerte, así también lo seremos a la de su 
resurrección, sabiendo esto que nuestro viejo hombre juntamente fue crucificado 
con él, para que el cuerpo del pecado sea deshecho, a fin de que no sirvamos más al 
pecado. Porque el que es muerto, justificado es del pecado. Y si morimos con Cristo, 
creemos que también viviremos con él, sabiendo que Cristo, habiendo resucitado de 
entre los muertos, ya no muere: la muerte no se enseñoreará más en éL Porque al 
haber muerto, al petado murió una vez; mas al vivir, a Dios vive. Así también 
vosotros pensad que de cierto estáis muertos al pecado, mas vivos a Dios en Cristo 
Jesús Señor Nuestro. 
(Romanos, VI, 3-11). 
 
Porque yo recibí del Señor lo que también os he enseñado: que el Señor Jesús, la 
noche que fue entregado, tomó pan; y habiendo dado gracias, lo partió y dijo: 
Tomad, comed: esto es mi cuerpo que por vosotros es partido: haced esto en 
memoria de mi. Porque todas las veces que comiereis este pan, y bebiereis esta copa, 
la muerte del Señor anunciáis hasta que venga. 
(1. Cor. XI, 23-26). 
 
Así, física y espiritualmente, el fiel forma parte de Cristo. 
“¿No sabéis que vuestros cuerpos son miembros de Cristo?”(1. Cor. VI - 15). 
“Vosotros que habéis sido bautizados en Cristo, de Cristo estáis vestidos. No hay 



judío, ni griego, ni siervo, ni libre; no hay varón ni hembra: porque todos vosotros 
sois uno en Cristo Jesús”. (Gal. III, 27-28). 
El cristianismo absorbió de esta manera el gran mito antiguo de la muerte y de la 
resurrección de Dios; muerte y resurrección de las cuales participa el iniciado. Los 
valores espirituales revelados por Jesús están grabados por Pablo, sobre fantásticas 
magias de la humanidad primitiva. 
Es el momento en que comienza la teología cristiana. Pero la idea egipcia del Dios, 
que nos enseña a resucitar, y la idea mesopotámica del Dios, que nos resucita con él, 
han sido ya desgraciadamente empañadas por otra idea que dará muchos 
quebraderos de cabeza a los teólogos: el concepto de la redención, del pago de una 
deuda, de una satisfacción que se debe ya sea al Diablo o a Dios. Pues el espíritu 
europeo; que aceptará sin dificultad la idea de la resurrección cuando se trata de 
Cristo, se encontrará turbado por la idea de un Dios que debe ser necesariamente 
feroz para exigir la muerte de su Hijo. 
 

4. Juan y el Verbo 
 

Pero los escritos recopilados más tarde en el Nuevo Testamento revelan un 
desarrollo ulterior: Cristo llega a ser Dios mismo. Filón, el más filósofo de los judíos 
helenistas de Alejandría, había armonizado la religión de los judíos con la ciencia de 
los griegos por medio de su teoría del Verbo, “principio de acción de Jehová, que le 
es coeterno”. El autor desconocido del prólogo del IV Evangelio, al cual no se puede 
identificar con el discípulo llamado Juan, operó una fusión parecida dentro del 
cristianismo: 
 
 “En el principio era el Verbo y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios. Este era 
en el principio con Dios. Togas las cosas por él fueron hechas; y sin él, nada de lo 
que es hecho fue hecho. En él estaba la vida, y la vida era la luz de los hombres. Y la 
luz en las tinieblas resplandecía; mas las tinieblas no la comprendieron. Fue un 
hombre enviado de Dios, el cual se llamaba Juan: Este vino por testigo para que 
diese testimonio de la luz, para que todos creyesen por él. No era él la luz, sino para 
que diese testimonio de la luz. Aquél era la luz verdadera que alumbra a todo 
hombre que viene a este mundo. En el mundo estaba; y el mundo fue hecho por él; 
y el mundo no le conoció A lo suyo vino, y los suyos no le recibieron. Mas a todos 
los que lo recibieron dióles potestad de ser hechos hijos de Dios, a los que creen en 
su nombre; los cuales no son engendrados de sangre, ni de voluntad de Carne, mas 
de Dios. Y aquel Verbo fijé hecho carne, y habité entre nosotros (y vimos su gloria, 
gloria como del unigénito del Padre), lleno de gracia y verdad. (Juan 1. 1-14). 
 
Marción reunió, hacia el año 150, por primera vez, un Nuevo Testamento, que se 
componía de unas cartas de Pablo - y de Lucas. Y hacia el siglo III estaban ya 
reunidos los documentos esenciales del Canon actual. El Concilio de Nicea 
estableció, con más o menos precisión, la lista de los escritos que se reconocían 
válidos en el año 325. Y sabemos por San Agustín que hacia fines del siglo IV fue 



reconocido por la Iglesia, en su conjunto, el Nuevo Testamento actual Sólo el 
Apocalipsis siguió siendo dudoso durante mucho tiempo después. Y por lo demás, 
aun ahora sigue siendo un escrito muy sorprendente cuando se le lee después de los 
Evangelios y de las Epístolas. 
Se cree generalmente que las cartas de Pablo deben haber sido escritas entre los años 
50 y 60;-pero fueron corregidas seguramente más tarde. Mateo, Marcos y Lucas 
deben haberlas escrito entre los años 70 y 100. Pero hay un Marcos anterior, entre 
los años 00 y 70; y hay también un evangelio anónimo, que fue la fuente común de 
Mateo y de Lucas. Se cree que Juan actuó hacia fines del siglo 1. Existe un gran 
número de -escritos de ese género, pero algunos de ellos, como los Evangelios 
Apócrifos, tienen muy poco valor. Lo cierto es que el Canon actual fue constituido 
con un criterio muy sensato para aquella época y aquellas circunstancias. Por 
felicidad se constituyó así algunos siglos más tarde, pues los siglos cristianos 
segundo y tercero estuvieron  plagados de monstruosidades. La razón comenzó a 
ejercerse, aunque muy débilmente aún, en materia de teología, sólo al llegar al siglo 
cuarto. 
 

B. EL CRISTIANISMO Y EL MUNDÓ GRECO- ROMANO. 
 

La doctrina cristiana, pobre, bella y pura doncella campesina, tuvo sombrías 
aventuras al ser introducida de pronto en el inmenso mundo complejo del Imperio 
Romano. La afectaron, ya desde sus comienzos, la aventura asiática de Pablo y la 
aventura alejandrina de Juan. Después, los siglos segundo y tercero fueron para ella 
un período sumamente escandaloso. Cuando la encontremos de nuevo, hacia el año 
400, hecha una dama respetable establecida en Roma, no podremos reconocerla 
fácilmente, pues habrá tenido que borrar muchas cosas de su pasado. Habrá 
perdido su simplicidad y habrá adquirido ciertas taras que pesarán sobre toda su 
existencia. La aventura marcionista fue seguramente la más peligrosa; las huellas de 
esta aventura se quedaron hasta el siglo XIX, y quedan aún algunas hasta nuestros 
días. Nosotros no seguiremos los detalles imprecisos de la constitución del dogma; 
pero señalaremos tres grandes zonas de creencias: los gnósticos, los primeros padres 
de la Iglesia, y la época de San Agustín. Con este último llegaremos al cristianismo 
tal como se le conoce poco más o menos en nuestros días. El período de locura ha 
terminado.  
 

1. Lo gnósticos 
 

Para unos, los gnósticos son verdaderos cristianos que, una vez constituida la 
doctrina—contra algunos de sus principios—, resultaron condenados. Para otros, el 
gnosticismo representa un grupo de creencias precristianas, que trataron de invadir 
al cristianismo y fueron rechazadas. En el fondo, las dos tesis se completan. El 
gnosticismo viene a ser una serie de numerosos esfuerzos para unir y adaptar el 
cristianismo a ciertas creencias del mundo no cristiano. 



Marción es el más importante de todos los gnósticos; floreció hacia el año 150 y se 
consideraba como un buen cristiano. Joseph Turmel (Harnack y otros, más 
sistemáticamente después) le hace responsable, ya sea de manera directa, a causa de 
las interpolaciones de los escritos atribuidos a Pablo, realizadas por sus discípulos; o 
ya sea indirectamente, a causa de las interpolaciones de sus adversarios. La 
hipótesis de que los marcionistas hicieron rectificaciones en las Epístolas de Pablo 
hace ver admirablemente todas las contradicciones de los textos y resuelve todas las 
dificultades1. Pero la cuestión no ha sido aún zanjada, y quizá tal solución resulte 
siendo demasiado simplista. 
Por lo general se descubren muchas causas a un fenómeno cualquiera y sería 
extraño que el marcionismo pudiera dar la explicación de todo. Pero lo cierto es que 
Marción y sus discípulos desempeñan un papel considerable en la formación y 
hasta en la historia posterior del cristianismo. 
Marción es un exegeta que saca su doctrina, sobre todo, de un cotejo entre el 
Antiguo y el Nuevo Testamento. Se levanta contra Jehová, y llega a esta conclusión: 
el mundo es la obra de dos dioses. El más grande de los dos, el Dios Bueno, ha 
creado el mundo invisible; el Dios inferior, el Dios Justo, que es cruel y despiadado, 
ha creado el mundo visible. Este es el Jehová del Antiguo Testamento. Creó el 
mundo; pero lo hizo mal: este mundo es malo. Prometió a Israel un Mesías; pero ese 
Mesías no vendrá nunca. Y el Dios Bueno, por piedad hacia el hombre, envió a su 
Hijo Jesús para que viniera a salvarlo. 
Jesús ha suprimido pues la ley de Moisés; esa ley que era una revelación del Dios 
cruel. El mundo y la carne son obras de este Dios inferior; por eso son malas. Es 
necesario, pues, hacer lo posible por librarse de ellas participando en la muerte de 
Cristo y practicando el ascetismo2. 
Los discípulos de Marción llegaron hasta más lejos y dijeron que ese Dios Justo, 
Cruel y Creador no es otra cosa que el Diablo. Estas ideas, cuyas huella se 
encuentran hasta en algunos Padres reconocidos como ortodoxos, habían sido 
esbozadas ya por Basilio y Valentín antes de Marción. Basilio ha descubierto que el 
Dios del Antiguo Testamento no era el Dios Supremo. Valentín y sus discípulos 
habían elaborado un sistema de espíritus entre Dios y el mundo. El último de todos, 
Sofía, quiso ver al Padre; por tal imprudencia fue amenazada de un aniquilamiento 
total. Un Horus—el límite—la retiene al borde de un abismo. De estas cuatro 
pasiones: la ignorancia, el dolor, el terror, la desesperación, nacen los cuatro 
elementos con los cuales el demiurgo ha hecho el mundo. Sin embargo, el hombre 
así creado contiene poderes espirituales desconocidos por su Creador, y puestos en 
él por el Padre. Hay tres clases de hombres: los espirituales, que se salvan por el 
gnose; los psíquicos, que se salvan por la justicia, y los materiales, que están 
condenados y que deben volver ineludiblemente a la materia. Los espíritus están 
dispuestos en cuatro parejas de macho y hembra. En tal sistema encontramos 

                                                 
1 Joseph Turmel, “Histoire des dogmes” (Reidor 1931), y las obras publicadas con los seudónimos de 
Coulange,. Delafosse, Dulac, Perrin (Reider).  
2 Según J. Turmel, estas conclusiones habrían sido introducidas en los escritos de Paul excepto su principio, la 
teoría de los dos dioses.  



numerosos dualismos: macho y hembra, materia y espíritu, bien y mal, bondad y 
rigor se entrecruzan aquí, como en el maniqueísmo que más tarde se confundió con 
él.  
 
De estos puntos de partida saltaron numerosas sectas. Señalemos las más 
pintorescas. La serpiente del Génesis fue rehabilitada. Se llega a sostener que tal 
reptil había tratado de salvar al hombre del demiurgo malo, dándole el 
conocimiento liberador. Por tal razón hubo una secta que adoraba a la serpiente. 
Para otros, por el contrario, la serpiente era el símbolo del mundo material, y los 
cristianos acabaron por declarar que la serpiente tentadora era el mismo demonio. 
Los espíritus conciliadores descubrieron que había dos serpientes enviadas: una, 
por el Dios Bueno, y otra, por el Dios Malo. 
Otros dijeron que Dios había hecho el mundo y el hombre a su imagen y semejanza: 
Dios y el mundo son también macho y hembra a la vez; y el mundo no es más que el 
Hombre universal. Estos conceptos se hicieron esenciales para la Cábala, doctrina a 
la que también se llama frecuentemente gnosticismo judío. 
Este elemento de mitología sexual se encontraba muy desarrollado en ciertas sectas. 
El grano divino masculino, de cuyas parcelas se hicieron las almas de los puros, ha 
ido a infiltrarse y perderse en la matriz de la materia. El Salvador las recupera 
atrayendo hacia sí a las almas de los justos. Los adeptos de la Madre hacen de la 
potencia femenina un principio igual al Logos: lo que ha creado el mundo, que salió 
de la madre como en un nacimiento, fue un acto sexual. Aparecen de nuevo aquí los 
dioses egipcios y los do la Cábala. Sofía es, a veces, la Madre; Barbelo y Prunicos son 
otros espíritus. El Dios Malo trata de quitar al hombre su semilla, su emanación 
divina, la roseola que envolvió a Sofía después de su caída en la materia. Una secta 
opuesta de inmoralistas sostiene, por el contrario, que se debe sacar de los cuerpos 
la fuerza esparcida de Prunicos, concentrándola por medio de la voluptuosidad. 
Pues algunos gnósticos llegan a la corrupción, a pesar de que casi todos sean 
ascéticos. 
Esta saturnal de ideas duró nada menos que dos siglos; después fue reducida en 
parte por el cristianismo oficial, pero llegó a la Edad Media, transmitida por el 
maniqueísmo, y aparece, a través de toda la historia religiosa, bajo la forma de 
diversos ocultismos. 
 

2. Los primeros Padres 
 
Los Padres que más tarde fueron reconocidos ortodoxos tuvieron que luchar dentro 
del caos. La razón humana trataba de buscar algunos puntos relativamente sólidos. 
Pero estos primeros Padres aparecen aún muy vacilantes y no es fácil distinguirlos 
de aquellos a quienes se declara herejes. Los primeros volúmenes de la Patrología 
contienen muchas cosas que nos parecen cómicas y monstruosas; sin embargo, eran 
mucho menos cómicas y monstruosas que los conceptos ambientales rechazados. 
Los absurdos que nos han sido transmitidos han venido a salvarnos de peores 
absurdos. 



En Justino—años 130 a 140— podemos ver la manera cómo se forma la creencia de 
la concepción sobrenatural de Jesús. La introducción de los dos versículos de Lucas 
que justifican esta creencia ha debido hacerse hacia el año 1201. Estos dos versículos 
(Luc. 1-34-35) contradicen a las genealogías de Mateo y de Lucas, que hacen de Jesús 
un descendiente de David, por José. Las primeras generaciones cristianas veían en 
Jesús el hijo de Dios en el mismo sentido que Israel había sido el hijo de Dios, por 
propia elección de éste, por elección que consagra a un ser humano rey del pueblo 
elegido. La procreación humana ordinaria no estaba en contradicción con esta 
noción. Son, pues, quizá las historias de mitologías griegas y orientales las que 
hicieron penetrar en el cristianismo la idea no judaica de una concepción virginal. - 
A la idealización de María siguió naturalmente 1a creencia de que ella era la esposa 
de Dios. Y fue San Ambrosio, probablemente, hacia fines del siglo IV, quien más 
contribuyó a formar el culto de la madre de Dios. San Agustín fue el primero que la 
declaró sin pecado; y esta idea culminó en el siglo XIX, declarándose a la Virgen 
exenta del pecado original. El sentimiento de la bondad y de la fuerza de María no 
hizo más que ampliarse durante toda la Edad Media, llegando frecuentemente a 
una verdadera adoración. Y vernos así como el antiguo sentimiento que envolvía a 
las grandes deidades de ese entonces encuentra su pleno ejercicio en el culto de la 
Madre cristiana. Justiniano, Ireneo y Agustín, durante un período de su vida, creen 
en el advenimiento de Cristo a este mundo después de la resurrección. Esta creencia 
sobrevive, por lo demás, en ciertas sectas protestantes. 
Para Tatiano, el alma humana no es inmortal en sí misma; pero llega a serlo cuando 
viene a habitar en ella el Espíritu o el Verbo, potencias más o menos equivalentes 
que descienden a los justos. Hacia el siglo XVII, Milton tendrá también una- muy 
parecida a ésta. 
Para Tertuliano, nuestra alma tiene una parte irracional creada por el diablo y que 
recubre la parte original creada por Dios. En las Homil1a Clementinas (compuestas 
hacia fines del segundo siglo, y conservadas en un texto del cuarto), Pedro dice: ‘Mi 
opinión es que aun en el mismo caso de ser evidente que (el Diablo) ha sido creado 
por Dios, el creador no tiene por qué ser censurado: puesto que es posible que esta 
creación fuera una necesidad absoluta; Pero si, por el contrario, se llegara a probar 
que el Diablo no ha sido creado, y que existía desde siempre, entonces no se puede 
censurar al Creador por no haber podido poner fin a un ser que no había tenido 
comienzo, porque -su naturaleza no lo permitía”. (XIX, 5). 
Esta cuestión del origen del diablo y del mal produjo una gran agitación durante los 
primeros siglos cristianos. Fue necesario conservar la idea de un Dios 
Todopoderoso y exonerar- le, sin embargo, de la responsabilidad del mal. Todo el 
esfuerzo de los gnósticos y una buena parte de los esfuerzos de los Padres están 
dirigidos a este fin. Otros dos pasajes de las mismas Homilías son sumamente 
curiosos: 
“Han sido producidos dos seres primordiales: el uno malo y el otro bueno. 
“Esta disposición que se agrega a lo que es mal... fue producida por accidente, a 
causa de una combinación exterior y siguiendo la voluntad de Dios. Nosotros -
                                                 
1 Turmell. “Histoire des dogmes”, vol. II pág. 32 y pág. 429 y sig.  



hemos dicho siempre que así debía ser; pero puesto que el Bueno fue engendrado 
por un hermosísimo cambio en el mismo Dios, ese Bueno es verdaderamente su 
hijo. . . “. 
“Por accidente, a causa de una combinación exterior, y siguiendo la voluntad de 
Dios”. El ser malo no vino de Dios mismo; sin embargo, Dios permitió este 
“accidente” para sus propios fines misteriosos. Por esta razón el mismo diablo será, 
al fin y al cabo, convertido y salvado. Víctor Hugo llegó más tarde a tener- esta 
creencia. 
“Y el Malo no hace mal, puesto que cumple la ley que lo ha sido dada; aunque sea 
de una mala disposición, no comete injusticias por temor de Dios”. 
“Y también será juzgado bueno, porque habiendo recibido una disposición que 
goza en el mal, no hace nada que sea contrario a la Ley de Dios. Se hará pues más 
tarde un cambio en la composición de lo malo, como la Escritura lo hace 
comprender diciendo que el Verbo de Aarón fue convertido en serpiente; pero 
volvió de nuevo a su ser…” 
Tatiano había dicho a los griegos: 
“Los hombres se unieron a uno que era más sutil que los demás porque fue el 
primero que nació, y lo declararon Dios, resistiendo al mismo tiempo contra la ley 
de Dios. Entonces, la Potencia del Logos excluye a este autor de toda locura y a sus 
adherentes de toda comunicación con él. Así es cómo el que fue hecho a la imagen 
de Dios se hizo mortal, porque el espíritu de potencia se separó de él. Y el primer 
nacido, a causa del pecado y la ignorancia, se hizo el demonio”. 
Esta cuestión de la anterioridad del diablo era muy importante: Jesús acababa de 
manifestare; ¿por qué razón no había venido antes? Porque su hermano mayor tenía 
los mayores derechos y no podía ser despojado más que a causa de sus injusticias. Y 
esta gran injusticia había sido, justamente, la de haber matado a Jesús: éste es el 
crimen por el cual el1tñ malo será justamente despojado. Estas ideas abundaban en 
todas partes durante los siglos segundo y tercero. 
Para Lactancio—que murió el año 325—, el hijo no es aún coeterno con el Padre: 
“Dios produjo un espíritu parecido a él mismo, lleno de las perfecciones del Dios 
Padre. Después creó otro ser en quien la disposición de su origen divino no llegó a 
manifestarse a causado que fue infectado por su propia envidia como por un 
veneno; pasó pues del bien al mal... de donde resulta que la fuente de todos los 
males es la envidia; pues envidió a su predecesor, quien por su perseverancia se 
hizo aceptable y caro a Dios Padre.” (Inst. Div. 11—9). (El diablo tienta a los 
hombres y después los acusa); Este diablo es ya posterior al Hijo; es decir, inferior. 
Pero en el Epítome del mismo Lactancio ese demonio es más inferior aún: 
“Entonces la serpiente, que era uno de los servidores de Dios, tuvo envidia del 
hombre porque el hombre había sido creado inmortal, y con su astucia, lo llevó a 
violar el mandamiento de Dios... Y esta serpiente, a causa de sus actos, recibió el 
nombre de diablo”. (Ch. XXV, II). 
El hijo mayor, el diablo, se hace hijo menor, envidioso del mayor; después lo 
tenemos hecho un simple servidor serpiente, envidioso de otra criatura. 



Para Ireneo—muerto hacia el año 200—, Adán y Eva fueron creados en forma de 
niños, y tuvieron que crecer; pero comieron demasiado pronto del árbol del 
conocimiento. De esta manera, el hombre pertenece legítimamente al diablo, a causa 
de su pecado. La justicia reclama una redención, que será la sangre de Cristo. 
Clemente de Alejandría explica que el pecado de Adán consistió en haber querido 
poseer a Eva antes de la hora determinada (Turmel: “Historia de los Dogmas”). El 
diablo aceptó la vida de Cristo en cambio de la vida del hombre que le pertenecía 
legítimamente. 
Orígenes en la primera mitad del siglo tercero— da un sistema más racional y más 
coordinado, pero que aun está lejos de lo que llegó a ser más tarde la ortodoxia. 
Para él, el ser está sometido a una degradación que le materializa cada vez mis. Los 
espíritus celestes poseen cuerpos etéreos, caen en el pecado, son encerrados en 
cuerpos de carne. Sufren una serie de reencarnaciones, y serán todos salvados, al fin 
de cuentas, por la venida de Cristo. El Logos eterno vino a unirse al alma, no al 
cuerpo de Jesús. Cristo así constituido restablece la armonía destruida por su lucha 
con el diablo, a quien expulsa, y por la muerte del cuerpo, que es materia. La muerte 
del cuerpo satisface a la Justicia que está de parte del diablo, y da libertad al alma. 
No- encontramos, pues, antes del siglo IV, nada que se parezca - a una doctrina 
cristiana constituida. El primer punto esencial fue fijado por el Concilio de Nicea el 
año 325: el Logos fue declarado eterno.  
Arius, un sacerdote de Alejandría, sostenía, después de muchos otros, que el Logos 
era una creación que Dios sacó de la nada, no de toda eternidad, sino del 
“comienzo”, como decía el Cuarto Evangelio. “Jesucristo, su hijo, que recibió de él 
su existencia, antes de todos los siglos, es el Dios Verbo para quien todo ha sido 
creado”. El obispo de Arius, que era origenista y partidario del Logos eterno, lanzó 
un anatema contra Arius, y toda la cristiandad fue dividida en dos bandos. La 
intervención directa del emperador Constantino hizo que el Concilio de Nicea 
proclamara que el Logos es coeterno y consubstancial. El mismo Constantino 
cambió de opinión sobre este punto después de dicho Concilio. Pero quedó ya el 
hecho realizado. El año 381 el Concilio de Constantinopla unió el Espíritu al Padre y 
a Hijo, sin dividir la substancia ni dividir las personas, y la Trinidad fue así 
constituida definitivamente. El problema de Cristo siguió aún en suspenso hasta 
que el Concilio de Calcedonia, el año 451, decidió que las dos naturalezas, divina y 
humana, se habían reunido en una persona: en Jesús. 
 

3. San Agustín 
 
Antes de aquellos, había muerto, el año 430, el hombre que había desempeñado el 
papel más importante en la determinación del dogma cristiano. De tal manera que, 
después de él nos encontramos ya con el cristianismo tal como se encuentra en 
nuestros días. Ese hombre fue San Agustín, obispo de Hipona. 
Es cierto que la determinación del dogma (que por los demás no será nunca 
completamente determinado) no es obra de Agustín solamente: sus predecesores, 
sus contemporáneos, sus sucesores—Atanasio y Ambrosio, sobre todo—



desempeñaron también papeles de importancia. Pero se puede decir que entre San 
Pablo y Santo Tomás de Aquino nadie ha desempeñado un papel más importante 
que San Agustín. - 
Agustín cambió también mucho: pasó del maniqueísmo al neoplatonismo antes de 
llegar al cristianismo; y hasta cuando fue cristiano, no dejó de cambiar muchas 
veces sobre diferentes puntos de vista. Lo cierto es que el resultado final de todos 
estos cambios fue una religión que nos parece, a primera vista, más o menos 
semejante al catolicismo moderno. Hay en esto una gran dosis de ilusión, pues la 
teología evolucionó mucho aún desde ese entonces hasta nuestros días; pero, 
después de todo, e1 conjunto es reconocible por un hombre moderno. Se puede 
decir que San Agustín fue el gran unificador del dogma. 
De los tres misterios, la Trinidad y la Encarnación llegaron a ser claramente 
definidos por San Agustín. También trabaja con la Redención, pero este -punto está 
aún lejos de definirse, y para ello harán falta muchos siglos. La discusión sobre este 
punto no ha terminado aún en nuestros días, pues la idea de pagar -a Dios es cada 
vez menos popular. 
Adán cayó tentado por Satanás, que había tomado la forma de serpiente, y de esa 
mane se - implanta en el hombre la concupiscencia, pecado hered1io, -cuya forma 
suprema es la voluptuosidad sexual. La creación en sí, es ‘Una cosa buena y 
ordenada por Dios; pero el mal por excelencia es el placer sexual. Sin el pecado 
original Adán habría procreado, por una acción racional, sin encontrar ningún 
placer en la unión carnal. En la actualidad, ya la naturaleza está viciada en su 
misma esencia; y esto se demuestra por el hecho de que los órganos sexuales del 
hombre no obedecen ya a su voluntad. (“La Ciudad de Dios”, XIII, 13, 15, 16 y XIV, 
17, etc.) El hombre, por sí mismo, no puede salir de este lamentable estado. 
Entonces Dios viene en su socorro, y le da la voluntad para poder creer y la fuerza 
para ser bueno. Esta es la gracia adquirida por la muerte de Cristo. El hombre es 
naturalmente ‘el esclavo del mal, y no llega a ser libre sino en la medida que la 
gracia lo permite. 
Agustín no llegó nunca a dar una teoría clara de la gracia; pero no hay que 
censurarle demasiado, puesto que sus sucesores en teología no han logrado hacer 
nada mejor de lo que él hizo. ¿Dios otorga la gracia a todos los hombres? ¿El 
hombre que recibió la gracia puede pecar de nuevo, y perderse otra vez? Aquí se 
llega al temible problema de la predestinación: 
¿Dios ha decidido ya de antemano quiénes serán condenados y quiénes serán 
salvados? Los calvinistas responden sí. 
Agustín combatió, sobre todo, contra el monje Pelagio, condenado por la Iglesia - el 
año 412. Pelagio exaltaba el libre arbitrio y decía que Adán había sido creado mortal 
de todas maneras; que no había tal pecado mortal hereditario:- que los niñitos 
muertos sin bautismo- iban directamente hacia Dios puesto que eran inocentes. 
Teorías muy halagadoras para la humanidad corriente. Pero la Iglesia estaba ya 
comprometida y aferrada a esa pesada piedra del pecado original, de tal manera 
que aun sigue arrastrándola penosamente ante el escándalo de los hombres de 
buena voluntad. 



Agustín explica que con Cristo se pagó al diablo. El diablo tenía, en efecto, el 
derecho de matarnos, puesto que todos éramos culpables. Pero Cristo era puro, 
puesto que había sido concebido sin pecado por la Virgen. El diablo no tenía pues 
derecho para matar a Jesús. Para castigar por este -crimen al diablo, Dios lo obliga a 
dejar libres a aquellos que creen en Cristo. Estos forman parte de Cristo, y por tal 
razón, el diablo los mata injustamente. Pero resucitan con Cristo y en Cristo (“De 
Trinidad”, XIII, 15-21; Consúltese Turmel: 
“Historia de los Dogmas”). Doctrina perfectamente lógica, aunque para nuestro 
gusto resulte un poco feroz. Doctrina que no está animada del verdadero espíritu 
del cristianismo, que es un espíritu de amor y de perdón, sino que está más bien 
animada de ese espíritu religioso de Roma, para el cual los dioses y los hombres 
vivían ligados por contratos; doctrina de legislador y no de cristiano. La teología no 
sabe aún por qué razón tuvo que morir Cristo. Nosotros creemos que se trata de un 
Dios enteramente feroz que ordenó tal expiación. 
Agustín cree también en el purgatorio, sitio en donde los buenos se purifican antes 
de su entrada al cielo: creencia popular que no será oficialmente adoptada sino 
después del Concilio de Florencia, el año 1439. El cosmos cristiano está, desde ese 
momento, poco más o menos constituido; tiene un Dios, en tres personas, que creó 
el mundo; tiene el hombre que cayó por la tentación del diablo y que llega a salvarse 
gracias a Jesucristo; tiene la Virgen-Madre; el alma que sobrevive al cuerpo y va a 
purificarse en el purgatorio; la resurrección y el triunfo eterno de los buenos. El 
diablo, Satanás, jefe de los ángeles caídos, hace caer en tentación al hombre, y dirige 
las torturas de los condenados en el infierno. 
Por Padres posteriores, los concilios y los teólogos no harán más que elaborar la 
doctrina; mejor dicho, no harán más que tratar de comprenderla cada vez que en 
ella se levanten insospechadas contradicciones y después tratar de adaptarlas tanto 
como les sea posible a las ideas y sentimientos siempre en evolución ‘de la 
humanidad occidental. 
 

4. El neoplatonismo 
 
Paralelamente a este esfuerzo que el cristianismo hacía para ponerse en orden, 
actuaba el esfuerzo de la filosofía antigua. Y hay muchos puntos en lo que los dos 
esfuerzos se tocan. Agustín fue discípulo do Plotino, y mucho de plotinismo queda 
en él, particularmente en su doctrina de la Trinidad. Pero hay aún otra cosa en San 
Agustín: Jesucristo ha hecho que todo cambie. Y Agustín combate contra la filosofía 
y contra el racionalismo. 
Para Plotino (205-270) lo divino se presenta en tres hipóstasis: primero está el Uno, 
el Primero, el Bien, la libertad absoluta que sobreabunda y desborda como la luz 
brilla, y que va dejando de ser cada vez más el Uno: en él se realizan todos los 
grados posibles de la existencia. 
Después está el Ser, que es la Inteligencia, la Visión del Uno. Por último está el. 
Alma; ella es la que organiza el mundo pudiendo volverse hacia el Ser, o hacia su 
propio reflejo, la materia. La materia es el último reflejo del Uno; es el mal; el alma 



que desciende a ella tiene que remontarse de nuevo hasta el Uno. A la involución 
que lleva -al alma hasta el más bajo punto posible sucede la evolución que la hace 
retornar hasta el Uno. 
Pero, gracias al éxtasis, el alma puede arrancarse de la materia, superar el pecado 
original que la hizo individual, perder- se y llegar a ser otra vez el Uno. Plotino, 
según nos lo cuenta él mismo, llegó hasta el éxtasis sólo raras veces durante toda su 
vida. 
Porfirio, Jámblico y Proclo continuaron la obra de, Plotino hasta fines del siglo V, y 
durante ese período se incorporaron a la doctrina otros elementos específicamente 
religiosos: una teoría de los ángeles, ciertas prácticas rituales parecidas a las de la 
magia y una ciencia de la reencarnación. 
Hay ciertas semejanzas entre Plotino y Orígenes: la idea del Ser y del Alma se 
parece a la idea del Alma y del Espíritu. El neoplatonismo tuvo sobre el cristianismo 
más influencia en Oriente que en Occidente. Sirvió considerablemente a Gregorio de 
Nicea, a Gregorio de Nacianzo y a San Juan Crisóstomo cuando -quisieron probar 
algunas de sus demostraciones. 
Pero parece más seguro que las ideas de Plotino fueron transmitidas al cristianismo 
posterior gracias a la influencia de Proclo, quien transmitió los escritos- de Dionisio 
el Areopagita, escritos que datan del año 500, aproximadamente, y que fueron 
atribuidos a un compañero de Pablo, un ateniense con vertido. El verdadero 
fundador del misticismo cristiano es Dionisio el Areopagita; y su idea del éxtasis 
que une la criatura al creador es esencialmente la misma idea plotiniana de la unión 
del alma con el Uno. 
 

5. Hermes Trimegisto 
 
Hay un curiosísimo producto del sincretismo bajo el imperio que desempeñé 
posteriormente un papel importante en la historia de las religiones occidentales: el 
Hermes Trimegisto, un pequeño libro. En él están revelados los secretos de la 
antigua sabiduría egipcia. En realidad, es probable que esos escritos fueron 
compuestos durante el siglo III después de Jesucristo; no forman más que un 
pequeñísimo volumen, que atravesé toda la Edad Media, sirviendo como punto de 
partida a innumerables especulaciones. Su influencia se mezclé a la de las 
tradiciones neoplatónicas y llegó a ser muy importante durante el Renacimiento. 
Este es uno de los libros clásicos del ocultismo, y de él han salido muchas 
especulaciones heterodoxas. Bastarán algunas citas para tener una idea de lo que 
contiene el Hermes Trimegisto: 
“La inteligencia, el Dios  varón y hembra, que es la vida y la luz, engendra, por 
medio de la palabra, otra inteligencia creadora: el Dios del Fuego y del Fluido”.1 
“El hombre es varón y hembra como su padre”.2 

                                                 
1 Traducción de Ménard, pág. 6. 
2 Traducción de Ménard, pág. 8. 



“Una vez cumplido el plazo, se desaté él bien universal... pues todos los animales, al 
comienzo andróginos, fueron divididos al mismo tiempo que el hombre, y se 
formaron, así, nachos de un lado y hembras del otro”.1 
“Si el mundo es el segundo Dios —un animal inmortal—, ninguna parte de un ser 
vivo e inmortal puede morir. Pues bien, todo forma parte del mundo; sobre todo el 
hombre, que es el animal racional. El primero de los seres es el eterno, el Increado, el 
Dios creador de todas las cosas. El segundo está hecho a imagen de aquél: es el 
mundo que engendró, que conserva y que nutre. Recibió la inmortalidad de su 
padre; está, pues, siempre vivo”.2 
“El alma es una, la materia es una, la vida es una.”3 
“Todo desciende desde el cielo a la tierra, en el agua, en el aire”.4 
 
«—He aquí, oh Ascelepios, por qué y cómo todas las cosas tienen dos sexos. 
«—ATe refieres también a Dios, ¡Oh! Trimegisto? 
«—No solamente a Dios, sino a todos los seres animados e inanimados”. 
Encontramos aquí la idea de un Dios supremo e incognoscible que delega su poder 
de creador a un Demiurgo: la idea de que Dios es a la vez varón y hembra; la de que 
el hombre, al ser hecho a imagen de Dios, fue al principio un animal andrógino; la 
de que el mundo es un segundo Dios del cual son miembros todos los seres, son 
ideas que están contenidas en las teorías de la reencarnación, y que forman una 
especie de panteísmo muy semejante al de la Cábala judía. El gnosticismo, el 
neoplatonismo, el hermetismo, en una palabra, todos estos diversos elementos de 
religiones o de filosofías más o menos vencidas por el cristianismo, formarán una 
especie de oposición heteróclita y subterránea contra la ortodoxia durante largos 
siglos, y estarán siempre listos a aparecer en el primer momento en que la corteza 
de las creencias se rompa. 
Los cristianos fueron perseguidos por los emperadores Nerón, Decio y Diocleciano, 
principalmente a causa de que se negaban a rendir en los altares del culto imperial 
ciertos homenajes que ellos consideraban como idolatrías; en realidad no se trataba 
más que de una formalidad de conformismo civil: los romanos cultivados no creían 
tampoco, en la misma forma que los cristianos, en la divinidad de los Emperadores. 
Pero el cristianismo creció porque era la expresión poderosa de las profundas 
necesidades de las almas de ese tiempo: necesidades de paz, de calma interior, de 
fraternidad, de moralidad razonable. El mito idílico de la existencia maravillosa de 
los primeros cristianos no corresponde, claro está, más que en forma muy débil a 
una realidad; sin embargo, el cristianismo sigue apareciendo en el caos de la 
decadencia creciente como una esperanza sobrenatural de dulzura y de orden 
definitivo. Y Lo-’ do lo que había de mejor, no intelectualmente, es cierto, sino 
moralmente, se orientó poco a poco hacia el cristianismo. 

                                                 
1 Traducción de Ménard, pág. 9. 
2 Traducción de Ménard, pág. 48. 
3 Traducción de Ménard, pág. 75. 
4 Traducción de Ménard, pág. 115. 



Por último, hasta los mismos emperadores se convirtieron. Constantino hizo del 
cristianismo, el año 313, una religión privilegiada; y después de la reacción de 
Juliano, durante el reinado de Teodosio, el cristianismo pasó a ser la religión del 
Imperio Los bárbaros que entraron a Roma habían sido ya o fueron después 
convertidos. Algunos de sus reyes eran arios. Mas la ortodoxia romana llegó a 
triunfar con Clodoveo, en Galia. La primacía del obispo de Roma se había ido 
estableciendo sólidamente durante los primeros siglos. Pero durante las invasiones, 
la Iglesia de Oriente—que dominaba el Imperio Oriental, siempre independiente—
se desprendió poco a poco de la Iglesia de Occidente. Las disputas entre las dos 
Iglesias comenzaron en el siglo V. Pero sólo la bula romana de 1054 llevó a cabo la 
separación definitiva. 
 

C. EL DESARROLLO DEL CRISTIANISMO 
1. La Edad Media. 

 
El desarrollo religioso del medioevo cristiano está constituido por la lucha entre dos 
elementos irremediablemente hostiles: el cristianismo y la filosofía antigua. No hay 
posibilidad de hacer que se armonicen Platón, Aristóteles y Plotino, de una parte, 
con los relatos y los dogmas sacados del Evangelio, de otra parte. Los grandes 
filósofos de la antigüedad creían que el mundo eterno e increado estaba sometido a 
un proceso constante; los cristianos creen en un mundo que se desarrolla 
históricamente, que no existía, que ha sido creado, y que su organización se basa en 
una caída y en una redención. Contradicción esencial: el medioevo cristiano no 
podía, pues, comprender la filosofía antigua. Sin embargo, se encontraba 
inevitablemente ante ella. Todo el medioevo tuvo conciencia de su inferioridad 
intelectual ante la grandeza del pensamiento griego. 
Pero es probable que en esta conciencia de su inferioridad se encuentre el valor más 
alto de la conciencia europea en los siglos obscuros. Esta es la prueba de que, en 
potencia, estas razas eran iguales a los griegos, con la ventaja de que posteriormente 
se elevarían más alto. Humildad de curiosa naturaleza, ciertamente: el pensador del 
medioevo ‘se sabía inferior a los griegos en fuerza intelectual; pero, por otra parte, 
se sabía superior por el hecho de que se creía en posesión de la revelación divina, 
desconocida por los griegos. El extraño problema que se le planteaba era éste: 
“,Cómo habrían podido comprender esos griegos, que eran más inteligentes que yo; 
cómo habrían podido comprender esta fe que yo no comprendo?” Porque la verdad 
es que el hombre de la Edad Media no comprendía su fe. Hay otra situación 
intelectual que, quizá, no conoció la humanidad de esa época: saber a ciencia cierta, 
por medio de la revelación divina, que ciertas cosas son, y no poder acomodar a 
ellas su inteligencia. Esta es la razón por la que hubo necesidad de recurrir a los 
griegos, con la última esperanza de que ellos, más inteligentes, habrían podido 
comprender. De aquí nace el esfuerzo del medioevo, el drama para nosotros 
apasionante, pero enteramente angustioso para los cristianos de ese entonces: por 
encima de sus cabezas combatían dos cosas que los sobrepasaban: la fe cristiana y la 
filosofía griega. Y ellos constituían el precio del combate. 



Durante el siglo XIII, por los tiempos de Santo Tomás, el problema pareció, un 
momento dado, resuelto. La Teología había absorbido a la filosofía. Aristóteles 
resultaba probando la verdad de la religión. La filosofía griega había sido 
despedazada y devorada por su enemigo. Pero muy pronto se vio claro que la 
asimilación era imposible. Y la indigestión que causó Aristóteles sigue pesando aún 
sobre la misma existencia de la Iglesia, y es la causa de rebeliones cada vez más 
frecuentes. Además, y casi inmediatamente después de haber sido devorado el 
primer monstruo, apareció un segundo monstruo: la ciencia experimental, cuya 
aparición establece un cambio decisivo en la historia de las religiones come en toda 
la historia humana. En esta segunda lucha, la religión se vio obligada 
inmediatamente a adoptar una estrategia puramente defensiva, atrincherándose en 
posiciones que juzgaba seguras. Pero al mismo tiempo cesa de desarrollarse, y 
podemos decir que después del Concilio de Trento la historia del desarrollo interno 
del cristianismo quedó terminada. La religión cristiana ya no tiene fuerzas para ir en 
busca de ese nuevo adversario, así como había buscado a Aristóteles y a Platón 
durante toda la Edad Media. Ya no crece intelectualmente; no hace más que 
retroceder, y toda iniciativa surge fuera de ella. Por eso no nos detendremos aquí en 
la historia del cristianismo, pues desde el siglo XVII, la historia de esta religión 
depende de lo que sucede fuera de ella. Y en la historia del período moderno la 
encontraremos mezclada a otros elementos. 
Durante mucho tiempo estuvo de moda el despreciar a la Edad Media; y ese 
desprecio era, después de todo, razonable. Claro está que dejaba al margen toda la 
consideración que se debe al inmenso esfuerzo intelectual realizado durante esos 
siglos. Ciertos trabajos recientes nos han esclarecido enteramente en este punto1. 
Pero nuestro arrepentimiento va más lejos. Este inmenso y respetable esfuerzo no 
era más que un ejercicio de educación; el esfuerzo del adolescente que no necesita 
más que instruirse. Y este esfuerzo se ha logrado; pero resulta que su éxito consiste 
en haber liberado a la humanidad justamente de aquellos problemas que la 
obsesionaban durante ese período. O mejor dicho: nosotros podemos admirar ahora 
el hermoso esfuerzo del pensamiento juvenil realizado por el medioevo, pero es 
necesario dar- se cuenta, al mismo tiempo, que a partir del siglo XIV todos los 
resultados obtenidos durante el siglo XIII pasaron a ser dudosos; y que, a partir del 
siglo XVII, hasta los mismos problemas fueron sobrepasados. Los pensadores del 
medioevo fueron grandes; pero fueron grandes estudiantes, no grandes maestros. 
La humanidad de nuestros días va- completamente en vano a pedirles lecciones, 
pues ellos no pueden hacer otra cosa que enviarla a sus propios maestros, los 
griegos, o darle a conocer la forma como ellos mismos salieron de dicha escuela. 
Porque la realidad es qué ningún núcleo humano en el tiempo, ninguna extensión 
de la humanidad en el espacio logró pensar nunca de una manera que pudiera ser 
válida para otros tiempos y otros pueblos. 
 
 
                                                 
1 Consúltese a este respecto los trabajos de J. Maritain y de E. Wilson; además, la “Histoire de la Philosophie” 
de E. Bréhier.  



 
 

2. Juan Scot Erigeno: misticismo y realismo 
 
Juan Scot fue el primer pensador del medioevo que formuló con claridad ciertas 
cuestiones esenciales. Y una gran parte de las discusiones que vinieron después 
fueron influidas por su manera de pensar. Era un protegido de Carlos el Calvo. 
Tradujo el año 840 a Dionisio el Areopagita, y dio así su punto teórico de partida al 
misticismo medieval. Y hasta en nuestros días hay que remontarse hasta él cuando 
se quiere saber en qué forma puede el alma identificarse con Dios. 
El misticismo es, sin duda, un fenómeno psicológico coexistente a la humanidad. El 
Antiguo Testamento nos presenta algunos casos de esta unión directa del alma con 
Dios; y Pablo dio algunas fórmulas esenciales: “He sido crucificado con Cristo; y si 
vivo, ya no soy yo quien vivo: es Cristo el que en mí vive” (Gálatas II, 20). “Conozco 
a un hombre en Cristo, que hace catorce años (si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del 
cuerpo, no lo sé: Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer cielo, donde oyó 
palabras secretas que el hombre no puede decir”. (II Corintios XII, 24;) 
Hay también algunos Padres que son maestros místicos; pero la verdadera 
explicación del misticismo fue dada por Plotino. Su teoría pasó a la Edad Media por 
medio de sus discípulos; sobre todo por Juan Scot. Lo que los padres griegos y 
romanos no pudieron aceptar porque venía de un enemigo de su religión, fue 
aceptado por los pensadores de la Edad Media en la creencia de que aquello venía 
de Pablo a través de Dionisio el Areopagita. Tal hecho fue un beneficio para el 
cristianismo. Gracias al misticismo, que es en el alma la experiencia directa del Dios 
de amor, la Edad Media pudo elevarse por sobre las vanas discusiones de las 
escuelas. Los maestros dejaron inmediatamente atrás hasta al mismo Plotino. Este 
filósofo no habla conocido al Dios de amor que habla dado su vida por los hombres. 
La relación que podía establecerse entre él y el Uno, por más perfecta que hubiera 
podido ser, no podía después iluminar su vida como el contacto con un Dios a la 
vez personal e inefable, con un Dios que había tenido una aventura humana y que 
estaba presente hasta en los menores episodios de la vida de los santos. 
El cristianismo tomó de la Antigüedad la teoría de su mística, pero le dio una vida 
personal y real, una vida que la antigüedad clásica no podía conocer. Y, por otra 
parte, el judaísmo antiguo no estaba intelectualmente lo bastante desarrollado para 
poder comprender su experiencia de Dios. La edad media cristiana fundó, pues, el 
verdadero misticismo; y los otros misticismos, los del Oriente, por ejemplo, cayeron, 
sin excepción, bajo uno de los dos reproches que sé hace a los griegos o a los 
hebreos. El misticismo más elevado es el cristiano. 
Hay algo importante que observar: les tocó a las razas occidentales descubrir y 
reglamentar la experiencia exterior: la ciencia; y les tocó a ellas también organizar 
verdaderamente la experiencia interior: el misticismo. Se trata, en el fondo, de un 
mismo espíritu ardiente de investigación de lo real actuando en las dos direcciones. 
Resulta, pues, que la Edad Media es grande; más grande que la Antigüedad por su 
sentido y su inteligencia religiosos. Ya volveremos a encontrarnos con este lado 



místico a lo largo de los siglos obscuros, en línea paralela al lado intelectual y 
escolástico. 
Juan Scot Erigeno transmitió, junto con la teoría del misticismo, otros elementos 
antiguos: la idea del Hombre Universal (el Anthropos de Filón), intermediario entre 
Dios y el mundo, por ejemplo. Este hombre total es el que llega a caer y se divide en 
hombres y-mujeres. La primera gran caída es la separación en dos sexos; después 
aparecen los innumerables individuos. Pero detrás de todo esto subsiste siempre el 
hombre único. 
Esta cuestión constituyó posteriormente el fondo de la disputa entre 10% realistas y 
los nominalistas: ¿Existe alguna cosa que sea el Hombre en sí, el Hombre Total? Los 
realistas dicen: sí; los nominalistas dicen: no; hombre no es más que un nombre; lo 
que existe son los hombres. Pero los nominalistas llegan a ser derrotados, pues el 
cristianismo es esencialmente realista y tiene necesidad de que exista el Hombre 
Total para que caiga y para que todos los hombres participen en su caída. El género 
humano entero es el que pecó en Adán. Y Dios se hizo no un hombre, sino hombre. 
El ha recubierto al género humano; ha regenerado al Hombre Total. Así todos los 
individuos que participan en Cristo por su voluntad y siguiendo su ley son, pues, 
regenerados por medio de la Encarnación y redimidos por el Sacrificio en la Cruz. Y 
el Hombre está satisfecho. 
Así estaba el problema central en esta discusión que nos, parece tan yana. La 
cuestión de la existencia real de los seres universales, de los géneros: hombre, 
planta, perro, era una cuestión vital pero discutible para los cristianos. 
Volvemos a encontrar al Hombre Universal en el Adam Cadmon de la Cábala, 
donde la idea de, la división de los sexos tiene una notable floración. Juan Scot 
conserva así el proceso descendiente ‘y ascendiente de Plotino. La función del 
hombre es tratar de volver a Dios en este proceso creador del todo. Y así, en fin de 
cuentas, para el hombre será restablecida la unidad primitiva: la comunión final de 
los cristianos reemplaza al Uno de Plotino. 
 

3. El siglo XI: San Anselmo y Roscelín 
 
Las grandes discusiones no comenzaron sino en el siglo XI1; los alumnos escolares 
iban tomando cada vez más confianza. 
Anselmo, Arzobispo de Canterbury, muerto en 1109, fue el primero de los grandes 
realistas, y dejó trazados claramente los grandes itinerarios que conducen a Dios. 
Primero, la fe. La razón no nos conduce al conocimiento de Dios; pero una vez que 
hemos adquirido este conocimiento la razón no hace daño. 
Y el segundo itinerario es el de la razón misma: porque la razón nos ayuda a pensar, 
a comprender las verdades reveladas por la fe. 
En fin, la tercera vía es la visión directa de lo místicos. Anselmo siguió las tres vías, 
pero se ilustró sobre todo en la segunda. Después ideó la prueba de la existencia de 

                                                 
1 Sólo en este siglo fue adoptado también el dogma de la transubstanciación. El monje Radber había afirmado 
antes del año 850 la presencia real de Cristo, en la hostia. Esta creencia se hizo oficial sólo después del 
Concilio de Roma de 1079. 



Dios que conserva su nombre: la prueba ansélmica. Fue, no el primero, sino el más 
grande entre los primeros, al pensar que se podría probar la existencia de Dios 
partiendo de definiciones, como se encuentran las verdades en las matemáticas. De 
esta manera contribuyó más que ningún otro en el acto de lanzar a la humanidad a 
una de sus aberraciones más persistentes. Las debilidades de Descartes, de Spinoza, 
y hasta de Hegel y de Hamelin, son hijas de las debilidades de San Anselmo. Su 
prueba es, poco más o menos, resumible así: «Dios es, por definición, de tal 
naturaleza, que no puede ser pensad nada más grande qué él. Pero resulta que es 
mejor y más grande el existir realmente que ser solamente pensado. Dios existe, 
pues, realmente y no sólo en el pensamiento”. Los filósofos discutieron sin parar 
esta prueba. ¿Por qué razón no prueba? En definitiva, porque no es más que una 
combinación de palabras. Dios, más grande, pensamiento, existir, son palabras a las 
que se les puede dar un contenido enteramente arbitrario. Es una prueba que no 
reposa sobre ningún dato experimental. El hombre corriente a quien se pone delante 
de una prueba de ese género se siente burlado y tiene ganas de reír en la misma 
forma que ante un juego de prestidigitación que no conoce. Y este sentimiento del 
hombre corriente triunfa siempre, porque tarde o temprano un filósofo encuentra la 
respuesta para el que le antecedió. 
En el campo contrario, Roscelín (1050-1120) es el primer gran nominalista. Para él, 
las ideas generales no son más que nombres: sólo los individuos existen. E insistió 
tanto sobre los individuos de la Trinidad, que al fin fue acusado de creer en tres 
Dioses. Esta acusación lo perdió. La prueba de San Anselmo habría podido servirle, 
puesto que resulta de buen efecto decir que es mejor y más grande tener tres Dioses 
que tener Uno; y este argumento parece además ser más matemático que el de San 
Anselmo. Todo esto nos hace ver la puerilidad esencial de este género de pruebas. 
 

4. El siglo XII y las grandes herejías 
 

Paralelamente iba desarrollándose el misticismo. San Bernardo (muerto el año 1153) 
presenta uno de los casos más hermosos de misticismo, realizando ese tipo: que 
después se hizo frecuente; ese tipo del gran hombre de acción, fundador de abadías 
y legislador admirable, que al mismo tiempo es un contemplativo de Dios. 
Se le asocia siempre a Rugues de Saint-Víctor (muerto el año 1141); quien expresó 
mejor que nadie el sentimiento religioso de su siglo: ascetismo, amor de Jesús, sobre 
todo de Jesús crucificado y anhelado en la contemplación del éxtasis. 
El gran intelectual del siglo fue Abelardo (muerto el año 1142), que hizo una 
asombrosa tentativa para racionalizar la religión. Colocó fuerzas naturales en las 
plantas y en los minerales. La ciencia experimental comenzaba a levantar un poco la 
cabeza. Declaró que las ideas de todos los seres están en Dios y que, en 
consecuencia, en las cosas se encuentran, formas universales: imágenes de las ideas 
de Dios. Pero los universalistas  
no son más que nombres: abstracciones del espíritu. Así, tratando de conciliar las 
dos tesis, disgustó a los dos partidos y fue acusado de todas las herejías; hasta que 
fue condenado. 



Este siglo XII fue un siglo terrible para el cristianismo. Primero que todos, Juan de 
Salisbury—uno de esos ingleses obstinados, que se negaban a comprender nada; 
raza en bruto que quiere ver las cosas reales y que produce primero a Robert 
Grosseteste y a Roger Bacon, después a Guillermo de Occam y, en fin, a Francisco 
Bacon—se hizo, pues, merecedor a nuestro reconocimiento sosteniendo que era 
perder el tiempo toda discusión sobre esos problemas del realismo, problemas que 
no tenían solución, problemas que no existían. Pero resulta que nada es más temible 
que la negación de un problema. Desde el punto de vista de la Iglesia, más vale 
negar la existencia de Dios antes que negar la existencia de un problema tal como 
¿Dios existe?, por ejemplo. 
En Italia, Arnaud de Brescia, inspirado por otra clase de demonio, protestó 
violentamente contra las posesiones temporales de la Iglesia, y, queriendo hacerla 
volver a la pobreza evangélica, llegó a expulsar al Papa de Roma —temporalmente, 
se entiende— el año 1160. 
El lionés Waldes se consagra, hacia 1170, a predicar la pobreza, hecho que da origen 
a la secta de los Vaudois, cuya masacre les hizo célebres. 
Pero el gran golpe del siglo fue la herejía de los albigenses. Ciertas creencias —
maniqueas en el fondo— que habían sobrevivido en la parte oriental del Imperio 
Romano comenzaron a rebrotar en el país de los búlgaros, después ascendieron por 
el Danubio, invadieron Italia y pasaron a Francia por la Provenza y Languedoc. 
Estas creencias afirmaban que un demiurgo perverso había creado el mundo y había 
impuesto la Ley de Moisés a un mundo engañado. Todo ser era un ser celestial 
caído y enviado por castigo a esta vida terrestre. Todo ser era un fragmento caído de 
Dios. Cristo, que vino para salvarnos, no había tomado más que una apariencia de 
cuerpo para no contaminarse realmente con el contacto de la carne. Los sacramentos 
no tenían ningún valor. Había que liberarse lo más pronto posible, y lo más posible 
en todo caso, del mundo, de la materia, de la carne. El casamiento y la procreación 
eran cosas infames, de los cuales se cuidaban los puros, los Cathares. El pueblo se 
pudría en la ignorancia y continuaba sus prácticas fatales, pero sus jefes espirituales 
trabajaban para liberarlo. 
Por razones políticas, los condes de Tolosa y numerosos señores del Mediodía 
protegían a los partidarios de estos horrores. El rey Pedro de Aragón vino de 
Cataluña a batirse por ellos cuando el Papa y los señores del Norte decidieron 
lanzar una cruzada contra dichos albigenses. En realidad se trataba de que el 
Mediodía quería llevar a cabo una unidad al margen de los reyes de Francia. Pero 
los albigenses fueron exterminados, el Mediodía fue arrasado y el rey de Francia 
acabó apoderándose de Languedoc.  
Parece enteramente cierto que durante esa pelea la Iglesia defendió la causa de la 
civilización europea. Se podía civilizar Europa empleando los elementos esenciales 
del cristianismo, pero no se habría podido civilizarla empleando los principios del 
Catharismo. La condenación integral del mundo y de la carne, que es la esencia de 
ese movimiento religioso, se oponía al mismo espíritu de nuestras razas 
occidentales, y las habría llevado a la anarquía. En una palabra, les era simplemente 
inaceptable. 



Es, pues, inútil acusar de crueldad a la Iglesia, en este caso: no fue ella la que 
suprimió a los albigenses; fue el espíritu profano de Francia y de Europa occidental 
lo que los exterminé. La Iglesia era la conciencia propia de Occidente, y 
representaba el porvenir de nuestra civilización. 
La terrible represión de los Cathares no pudo, por lo demás, poner fin a las herejías. 
El peligro que corrió Europa está manifestado por la existencia de movimientos 
semipopulares, semi intelectuales, que tendían hacia una especie de panteísmo 
anárquico a través de toda la Edad Media. La inmoralidad ancestral de los pueblos 
se cristalizaba, de tiempo en tiempo, alrededor de alguna teoría antigua. Había 
muchos errabundos, muchas asociaciones espontáneas y muchas inquietudes que se 
agitaban por toda Europa. Se manifestaron sólo hacia fines del medioevo, pero los 
Humillados del siglo XIII, los Pobres Católicos, los Hermanos del Espíritu Santo del 
siglo XV no fueron de ninguna manera nuevos brotes; fueron restos de inmensos 
movimientos de descontentos populares o intelectuales que germinaban desde hacía 
siglos, como esas enfermedades peligrosas de escondidos efectos, en el cuerpo 
social. La corrupción, el asesinato, el robo hacían extrañas alianzas con el 
maniqueísmo, el iluminismo y el panteísmo. 
La Iglesia condenaba y perseguía todo aquello que era condenable entre esos 
perturbadores. Es cierto que para ello no empleaba dulzuras evangélicas, pero tales 
medidas no habrían podido producir ningún resultado. No se ha visto nunca que 
las ovejas puedan dar cuenta de los lobos: la Iglesia lanzó sobre esos perturbadores 
unos perros tan feroces como ellos. No hay mucha razón, pues, para censurarla. 
 
Muchos espíritus por quienes tenemos una gran simpatía — a distancia— tuvieron 
que sufrir inevitablemente a causa de ese estado de cosas. Entre ellos está Joaquín 
de Flore (muerto el año 1202), que anunciaba un reinado próximo del espíritu. 
Amaury de Bene (muerto el año 1207), con su idea de que todo hombre era un 
miembro de Cristo. Parece que durante el siglo XII trató de formarse una especie de 
panteísmo cristiano de naturaleza muy elevada. Fué condenado, pero continuó 
fermentando durante todo el medioevo, para manifestarse a plena luz en el 
Renacimiento. 
 

5. El siglo XIII 
 
San Buenaventura, que murió el año 1274, enseñé en París desde el año 1248 al 1255. 
Se inclinaba, sobre todo, hacia un misticismo fundado aproximadamente sobre un 
esquema neoplatónico. Para él, la razón es una etapa en el camino que conduce a 
Dios; la fe es el comienzo, la partida; la contemplación está al final, a la llegada. La 
razón nos enseña que las criaturas constituyen un libro y nos ayuda a descifrarlo. 
Dios se revela a nosotros por medio del lenguaje de la creación material. Pero, 
además, poseemos el conocimiento de Dios —evidente por medio de la reflexión— 
para el contemplativo. El mundo de las ideas es Dios Hijo. Y Buenaventura confiesa 
que las razones por las cuales Dios creó al mundo nos son desconocidas. Este 



mundo no es lo mejor posible; pero si se tiene en cuenta que el alma puede llegar 
directamente a Dios, todo lo demás tiene muy poca importancia. 
Buenaventura sigue siendo aún, en cierta forma, hostil a Aristóteles; pero ya se 
acercan los días en que el filósofo griego volverá al triunfo, o mejor dicho, en que la 
Iglesia triunfará sobre Aristóteles, asimilándolo. 
La Universidad de París, en el siglo XIII, fue la que definió y fijó en realidad el 
catolicismo. (Desde ese entonces se puede hablar ya de Catolicismo, pues el 
protestantismo repudiará las ideas del siglo XIII; esas ideas que se hicieron oficiales 
y que serán superadas desde el mismo siglo XIV.) Y esta labor se llevó a cabo bajo el 
signo de Aristóteles. 
Aristóteles había sido traducido del árabe al latín, en Toledo, hacia fines del siglo 
XII; y del griego al latín en el siglo XIII. Sus comentadores griegos, árabes y judíos 
eran cada vez más conocidos. Aristóteles se presentaba, pues, como un reto al 
cristianismo, y un reto al que era inevitable responder. Aristóteles concebía el 
mundo como eterno e increado; y al alma, como la forma del cuerpo. No hablaba 
nada de la creación, ni de la caída de la redención. Iba, pues directamente contra la 
religión, pero en ciertos puntos esenciales, por otra parte, estaba ya anquilosado: se 
sabía, por ejemplo, que la distancia de los planetas a la tierra variaba en el curso de 
una revolución, mientras que para Aristóteles, los planetas permanecían fijos en 
unos espacios al centro de los cuales se encontraba la tierra. 
Primeramente fue condenada la física y la metafísica de Aristóteles, conservando el 
resto de su obra. Pero, como su fuerza seguía imponiéndose, se tomó el camino de 
cristianizarle: obra enorme y, en cierto sentido, admirable, pero, en su esencia, vana 
e imposible. Vana, porque Aristóteles había sido ya superado; imposible, porque su 
metafísica es incompatible con los principios del cristianismo. Pero gracias a una 
logomaquia sutil e incesante llegó a lograrse un acuerdo momentáneo. No se había 
hecho más que argumentar hasta el infinito sin tener en cuenta la realidad; no se 
había hecho más que partir de un razonamiento que se alejaban cada vez más por 
un falso camino de puro verbalismo. 
Albert el Grande (muerto el año 1280) enseñó en París desde el año de 1245 hasta el 
año de 1248 y fue el primer maestro que trató de realizar la síntesis uniendo a San 
Agustín con Aristóteles. Pero el gran obrero de este edificio fue Santo Tomás. 
 

6. Santo Tomás 
 
Santo Tomás de Aquino (1227-1274) enseñó en París entre los años 1268 y 1272. 
El cree que la razón trabaja sobre las cosas sensibles, pero que no puede, por sí sola, 
llegar al conocimiento’ de Dios. Sin embargo, una vez informada por la revelación, 
la razón puede explicar y, a veces, basta demostrar, las verdades del dogma. Para él 
no existe ninguna contradicción entre ‘la fe y la razón, pues son nuestros errores los 
que nos hacen creer en las contradicciones. 
En el centro del sistema de Santo Tomás se encuentra la diferenciación entre la 
esencia y la existencia. Aristóteles había establecido esta diferenciación entre la 
definición de un ser que podía existir o no existir y su existencia real. Pero esta 



diferenciación no está fundada sobre la realidad en el sistema de Aristóteles: la 
esencia no es una cosa cualquiera que tiene una realidad en sí, separada de la 
existencia. Santo Tomás la hace diferenciación real. Para él, la esencia existe 
separadamente de la existencia: el hombre existe, hasta en el caso de que no haya 
hombres. De esta manera, el realismo, fundado así, por derecho, va a instalarse en el 
mismo centro del cristianismo. Dios es quien, por acto creador, hace pasar al ser del 
estado de esencia al estado de existencia: del hombre, a los hombres. De esta 
manera, los seres se derivan de Dios sin confundirse con él, y permanecen siendo 
contingentes, pero podrían no serlo. El cristianismo guarda la relación Dios-hombre, 
pero sale del - panteísmo. Y se impone la necesidad de Dios, agente creador. El alma 
humana no es ya la forma del cuerpo, como en Aristóteles. Es un ser distinto, 
colocado en el cuerpo que le sirve de base y de instrumento. Ella percibe las cosas 
directamente: la visión de Dios es la presencia de Dios en el alma. La presencia de 
una piedra es la presencia de esa piedra en la inteligencia. Estas fórmulas son 
enteramente célebres, pero podemos afirmar que nadie llegó a comprenderlas, ¿Qué 
quiere decir la presencia de una piedra en la inteligencia? No se trata aquí más que 
de palabras que se siguen y que no se unen. Y todos los filósofos que siguieron a 
Santo Tomás no lograron darle un sentido; como no lo hicieron tampoco con la 
celebérrima diferenciación entre la esencia y la existencia. Pero de estas frases se 
desprende una especie de hipnotismo, y, por un fenómeno de concentración y de 
atención, uno llega a veces a persuadirse, por cierto tiempo, de que han sido 
comprendidas. Y hasta hay pensadores que han llegado a una convicción 
permanente. Pero el mismo medioevo protestó casi inme4iatamente. 
Santo Tomás pone al fin en orden las pruebas de la existencia de Dios. Hay cuatro 
que son tomadas de Aristóteles, y una quinta, agregada por los comentadores, que 
se derivó, probablemente, del filósofo árabe Averroes. 
1.º Dios es necesario como fuente de movimiento, puesto que cada movimiento es 
originado por un movimiento precedente y hay que concebir un primer motor. 
2.° Dios es, por un razonamiento parecido, la primera causa. 
30 Dios es el ser necesario en sí mismo si no hubiera más que seres posibles 
resultaría que al ascender de posible en posible se obtendría una cadena suspendida 
en el vacío. Hay que concebir, pues, un ser necesario que haga pasar a los demás de 
lo posible a lo real, de la esencia ala existencia. 
4.° Dios es la verdad absoluta: nuestras opiniones reclaman una verdad absoluta 
que pueda juzgarlas. 
5.° En fin, Dios es el principio que pone en orden los contrarios y las discordancias 
constituyendo así la realidad. 
Digamos además, solamente, que Santo Tomás dejó bien establecido que estas 
razones, por sí solas, no nos habrían conducido a descubrir la existencia de Dios si 
no hubiera sido por la fe, que, después de revelarnos esta existencia, dejó a estas 
razones la posibilidad de hacérnosla comprender. 
Aristóteles, que no tenía fe, no había considerado, naturalmente, a las criaturas más 
que en sus relaciones mutuas. Santo Tomás las ordena en relación con Dios. De esta 
manera establece contra! Aristóteles el Dios creador ex nihilo, los ángeles, el alma 



inmortal. Además, hace de la moral la sumisión aja voluntad de Dios, en su 
naturaleza esencial. 
Siger de Brabante, que enseñé en París entre los años 1266 y 1277, sostiene que 
Aristóteles está contra la fe. No hizo más que seguir la interpretación de Aristóteles, 
dada por el árabe 
Averroes: Aristóteles era! verdadero según la filosofía; pero era falso según la fe. La 
fe es, pues, indemostrable. Siger de Brabante optaba por la fe, pero creía también en 
un retorno eterno a la unidad de la inteligencia en todos los hombres. Fue 
condenado a prisión perpetua. 219 proposiciones de Siger fueron! declaradas 
heréticas en París, en 1277. Sin embargo, algunas de esas proposiciones se 
encuentran también en Santo Tomas, que aun no era Santo. Después de disputas 
violentas que terminaron el año 1323 se resolvió canonizar a Tomás de Aquino. 
Desde ese entonces, la iglesia quedó definitivamente comprometida. Dante, gran 
aficionada a la Teología, puso a Santo Tomás en el cielo, a la cabeza de los teólogos. 
Y a Siger de Brabante... a su izquierda. 
“Esta claridad — dice Santo Tomás al poeta—, de la que alejas tu mirada para 
posarla en mí, es la luz de un espíritu al cual sus graves pensamientos le hicieron 
encontrar una muerte lentísima; es la claridad eterna de Siger; al profesar en la calle 
de Fouare, demostró ciertas verdades que levantaron odios”. 
(“El Paraíso”, X.) 

7. Decadencia de la escolástica: los ingleses 
 
Ya hemos hablado de la protesta de Juan de Salisbury. El espíritu inglés, en actitud 
desafiadora ante toda especulación exagerada, y que, con Francisco Bacon, debía 
introducir en el espíritu humano, durante el Renacimiento, el principio de la 
verificación experimental, - comenzaba a moverse y a indagar dentro del mismo 
cristianismo. - 
Eran las primeras tentativas para la fundación de la ciencia. Una idea nueva que 
apareció, primero bajo una forma bastante vulgar, acabó por producir el 
derrumbamiento de la religión, dejándole como única base el misticismo. 
Roberto Grosseteste, Obispo de Lincoln (1175-1253), dio a la luz un papel esencial en 
la producción y en la constitución del universo. La luz externa, substancia material 
muy sutil, de la cual están hechas todas 4as cosas; la Lux, creada por un hecho 
divino, brilla hasta un límite de rarefacción, límite esférico que constituye el 
firmamento, y allí se refleja en lumen, hacia el centro. Esto es lo que produce las 
nueve esferas; en la última están los elementos de la Tierra, centro en el que se 
reúnen las influencias de todos los astros. Se trata de una tentativa casi materialista 
para- explicar el mundo: tentativa que, sin embargo, se basa en la existencia de Dios, 
de quien emana la luz que es, en el fondo, la substancia divina. Idea que se 
encuentra en la Cábala y que volveremos a encontrar en Milton; será también el 
origen de una especie de materialismo cristiano, que el siglo XVII desarrollará en 
Inglaterra. 
Rogelio Bacon, condenado a prisión el año 1278, apareció con una extraña doctrina 
en la que el misticismo se aliaba con el positivismo. Las dos tendencias son 



compatibles siempre que el mismo espíritu acepte la experiencia interna de Dios y la 
experiencia externa del mundo. Quería encontrar en las Escrituras la fuente de toda 
sabiduría y llevó a cabo ciertas combinaciones inquietantes entre Hermes, Plotino, la 
óptica y la física. Pero el movimiento que se basaba en la observación experimental 
crecía cada vez más; y este movimiento iba contra el mismo espíritu del tomismo. 
Duns Scot enseñó en París por los años 1305-1308; se oponía a Santo Tomás y 
también, frecuentemente, a San Agustín. Volvió a poner entre los “objetos de fe” la 
mayor parte de los atributos de Dios que fueron “demostrados” por Santo Tomás. 
Declaró también que la moral emanaba de una voluntad arbitraria de Dios. 
Por último, Guillermo de Occam, muerto el año 1347—que había sido condenado en 
París el año 1339—, declaró que sólo existían las cosas observables. Probé que la 
diferenciación entre la esencia y la existencia era inoperante; que si la existencia no 
es comprobable, la esencia no es más que un concepto vacío e inútil. Los discípulos 
de Guillermo de Occam atacaron a Aristóteles y a Santo Tomás en toda la línea: en 
los conceptos de causalidad, de substancia; en las facultades del alma, del 
movimiento. Triunfé al fin en el occamismo la tendencia a no creer, fuera de las 
verdades reveladas, en nada que no fuera observable. Este principio será aplicado, 
después del Renacimiento, a la misma religión, y entonces habremos llegado al fin 
de un período de la histor4a de las religiones. 
 

8. El misticismo hacia fines de la Edad Media 
 

Durante esas luchas había otro tipo de espíritu que llevaba a cabo el desarrollo del 
misticismo. Se pueden señalar dos clases principales de misticismo: el misticismo 
especulativo alemán del siglo XIV, y el misticismo sentimental español del siglo XV. 
Maitre Eckart (1260-1327) es el gran místico alemán. Para él, el fin de la vida 
espiritual es el amor de Dios, siempre que vaya acompañado de laacci4p en este 
mundo. El neoplatonismo se encuentra aún en el centra de sus especulaciones. El 
individuo es un accidente Dios se desplaza con un doble movimiento que va de la 
unidad hacia la pluralidad, y después vuelve a la unidad. La naturaleza es el 
devenir de Dios; y el hombre es el resultado de la fragmentación de Dios; está, pues, 
destinado a volver a Dios. Dios mismo vuelve a sí mismo abandonando, poco a 
poco, los grados inferiores del ser. Cristo no es una víctima expiatoria:- es, sobre 
todo, el guía que nos señala el camino para retornar a Dios. No hay necesidad de 
demostrar a Dios; se le siente, se le ve. 
Tauler (muerto el año 1361) y Ruysbroeck, el Admirable (muerto el año 1381), 
desarrollaron estas ideas, que acabaron seduciendo a Lutero’ por medio de una 
recopilación conocida bajo el nombre de Teología Alemana, que el mismo Lutero 
publicó el año 1516. 
El misticismo español, que permanecía enteramente sometido por el dogma a la 
Iglesia, se elevó a una potencia sentimental extraordinaria con Santa Teresa (1515-
1582) y con San Juan de la Cruz (muerto el año 1591). Estos son los místicos más 
cabales. Sus experiencias han dado elementos para constituir casi una ciencia de la 



resolución en Dios. En la carrera sentimental de los místicos se repite un curioso 
proceso psicológico que constituye casi un itinerario hacia Dios: 
1.º Periodo de indiferencia, en el que el místico futuro un ser frívolo, a veces un 
impío.  
2.° Conversión, operada generalmente por una especie de rayo del amor divino.  
3.º  Período de exaltación, poco duradero, generalmente. 
4.° Período de depresión intensa, conocido con el nombre pintoresco de Noche del 
alma; sequedad del corazón, convencimiento de que se está condenado; de qué Dios 
no lo ama a uno; de que uno no ama a Dios; vida miserable, turbada a veces por 
visiones espantosas, torturas espirituales, tentaciones desesperación. 
5.º Segunda conversión: período luminoso de unión con Dios, superabundancia de 
amor divino; sentimiento de que la personalidad ha desaparecido y de que Dios es 
lo único que vive y se agita en el alma del que lo ama; éxtasis, cortos o largos, pero 
fuera del tiempo, y de los cuales no se saca nada intelectual; ninguna revelación, 
pero, sí, la certeza de haber estado con Dios. Las visiones de cosas divinas que 
preceden a este estado cesan generalmente una vez que llega el período del éxtasis. 
6.° Retorno del místico a la vida normal de acción, pero con la conciencia de que ya 
no existe en cuanto hombre; él desapareció en Dios y Dios vive en su corazón y 
actúa en su lugar; el místico ya no es en sí mismo más que el vaso; para el exterior es 
el instrumento de Dios. Período, casi siempre, de actividad intensa: administración, 
propaganda, viajes, fundaciones, etc. 
Estas diversas fases no van siempre claramente separadas y el esquema que hemos 
establecido es un poco abstracto y no es enteramente exacto. Sin embargo da las 
líneas esenciales de la experiencia mística. 
La escolástica podía derrumbarse, ya que la religión cristiana se agitaba con una 
vida más segura en las almas devoradas de amor divino1. 
 

9. Panteísmo y misticismo populares 
 
Este misticismo de las grandes almas era la purificación, la concentración de 
inmensos movimientos más o menos confusos, que agitaban a las masas y 
escapaban casi siempre al control de la Iglesia. Los sobrevivientes de los albigenses, 
los discípulos de Joaquín de Flore y de Amaury de Bene seguían siendo numerosos 
y formaban asociaciones m4ay sueltas, errantes a veces, ondeantes, que se 
encuentran bajo la superficie de todo el medioevo. 
Durante los siglos XIII y XIV surgieron así los Hermanos del Espíritu Libre y los 
Hermanos del Nuevo Espíritu. Numerosos espíritus se veían perseguidos por la 
idea de la carne. Para algunos era necesario liberarse de ella. Para otros, la carne es 
divina también, y por esta razón hay que entregarse a ella a veces con el objeto de 
agotarla. Parecía que los antiguos gnósticos volvían a la acción. Así, los 
“ortlibianos” eran ascéticos, los Hermanos del Espíritu Libre tendían hacia el 

                                                 
1 Delacrox. “El Misticismo Especulativo en Alemania en el siglo XIV”, 1900; “Estudios de historia y de 
psicología del misticismo”, 1908, y los trabajos de Jean Baruzi Bebrueta y J. Chevalier.  



inmoralismo: la licencia sexual resultaba para ellos una forma de adoración del 
espíritu. 
Los “Hombres de la Inteligencia” de Bruselas fueron suprimidos por la Inquisición, 
que les acusaba de inmoralidad, hacia el año 1411; pero sus prácticas se conservaron 
secretamente entre los tejedores flamencos. Los Adamitas o Picards de Bohemia 
fueron suprimidos por el hussita Ziska el año 1421. 
Todos estos movimientos volvieron a plena luz, durante la efervescencia de la 
Reforma, con los anabaptistas alemanes, en los Reinados de los Santos y en los 
discípulos de Joris1. 

 
10. Los desbordamientos del Renacimiento 

 
Los siglos XV y XVI fueron, antes de la Reforma, uno de los períodos más notables 
de agitación intelectual. Los movimientos de las masas se comunicaban a los 
mejores espíritus. La antigüedad estaba allí para justificar todas las audacias. Y .el 
espíritu occidental, en fin, comenzaba a afirmarse. Había un vago panteísmo 
intelectual que secundaba al panteísmo turbio de los movimientos populares. La 
Iglesia no había condenado absolutamente nunca la carne. Y hasta había podido 
abatir a los albigenses a causa dé que éstos repudiaban la materia humana. Lo que 
hacía era mirar la carne con ciertas sospechas: los místicos se liberaban de ella; los 
doctores la vigilaban de muy cerca y conocían las astucias y los rodeos de la lujuria. 
La carne había sido buena en su esencia, puesto que fue creada por Dios; pero había 
caído, y sus obras eran generalmente malas, salvo cuando estaban santificadas por 
los sacramentos. Esta era, después de todo, una doctrina prudente, doctrina de 
gobernantes que conocen las dificultades que hay para dirigir a unos hombres 
hechos de carne. 
Pero el hombre occidental estaba ya cansado de vivir bajo tutela. No se levantó 
abiertamente contra su nodriza, pues se sabía deudor de muchas cosas; no opuso al 
deísmo cristiano un panteísmo declarado, ni a la ley una justificación de los 
instintos. Pero hizo crujir todos los resortes, y, sobre todo, perdió el sentimiento de 
que hacía mal al entregarse a sus instintos. 
El renacimiento de las Letras y de las Artes de la antigüedad es lo que constituyó, en 
realidad, el nacimiento del hombre moderno. 
Al Dios trascendente que había adorado la Edad Media, y que es el Dios de la 
Iglesia, se substituye en el corazón de los hombres, durante los siglos XV y XVI, un 
Dios inmanente: las fuerzas de la naturaleza son entonces divinas, los instintos de la 
carne son divinos. Dios está en el interior de uno mismo. El hombre es, pues, libre 
de seguir sus deseos. 
Las tendencias hacia una filosofía de inmanencia, que venían desde el mismo fondo 
de la naturaleza europea, encontraron justificaciones externas. Se formó, ante todo, 
un neoplatonismo; Plotino y sus discípulos habían condenado la materia; pero se 
invirtieron sus ideas y, de esa manera, sirvieron para demostrar que todo es divino. 
Marcilo Ficino tradujo a Plotino el año 1492. Pie de la Mirandola apeló a las fuerzas 
                                                 
1 A. Jundt. “Histoire du Panthéisme populaire au moyen age”, Estrasburgo, 1875.  



de la Cábala judía y declaró en el Heptaplus (1489) que la Cábala demostraba este 
hecho: que la naturaleza era el vestido de la divinidad, y no el triste desecho de un 
fracaso. Así, desde Mirandola y Ficino, los italianos proclamaron el valor de la 
naturaleza y del hombre. Sin negar aún nada de la religión, establecieron una escala 
de valores que no era ya la del cristianismo.  
Los cabalistas cristianos, de los cuales Mirandola es el primero, y Reuchlin (1455- 
1522) el más importante, desempeñaron, en todo esto, un papel considerable. Pero 
al neoplatonismo y a la cábala venía a unirse una nueva fuerza: la ciencia en el 
comienzo de su desarrollo. El cielo de Aristóteles estaba ya destruido por 
Copérnico. Los averroístas de Padua, continuando con un Aristóteles enteramente 
evolucionado, querían resolver la cuestión planteada por Pomponazzi (muerto el 
año 1525): Sin la fe, ¿cuáles serían nuestras ideas? Giordano Bruno (quemado por 
sus herejías el año 1600) continué el camino de Copérnico y llegó a una especie de 
panteísmo monista: identificó la naturaleza con el Hijo, en la Trinidad. El libre 
pensamiento italiano guardaba la apariencia de seguir su desarrollo dentro del 
cristianismo, pero, en realidad, no hacía más que atacar todos sus dogmas 
fundamentales. Ya no se habló más del pecado original, ni de la redención. Y se 
volvió los ojos hacia todas las revelaciones pre-cristianas o extra- cristianas, desde 
Zoroastro a la Cábala; desde Hermes Trimegisto a la magia de Paracelso y de 
Agripa. 
Y hasta los utopistas sociales encontraron en el comunismo, con Campanella (1568-
1639), la deducción normal del naturalismo. La materia se hizo ya en Bruno la 
fuente de toda vida y de todas las cosas. El Cristianismo no reiné ya sobre los 
espíritus1. 
 

11. La Reforma 
 

De esta manera se explica la posibilidad de la rebelión luterana. Cuando miramos 
desde lejos la Reforma nos quedamos sorprendidos ante la pequeñez de las causas 
religiosas de esa inmensa tormenta. La Iglesia había suprimido a muchos 
pensadores más poderosos que Lutero. Había aplastado otros muchos movimientos 
más temibles. Pero en ese momento se encontraba en un estado de suma debilidad: 
los espíritus desengañados por los excesos de la argumentación escolástica, 
excitados por los primeros descubrimientos de la ciencia, entusiasmados por la 
revelación de sus propias fuerzas, no podían ya permanecer sumisos. Claro está que 
hay razones políticas que explican los éxitos de Lutero; pero esos éxitos no habrían 
sido posibles si la Iglesia no hubiera perdido su autoridad sobre los espíritus. Y, al 
mismo tiempo, la pequeña diferencia esencial entre las ideas de Lutero y las ideas 
romanas contribuyó a que los espíritus acudieran a lo que no era más que una 
reforma: los grandes principios del cristianismo permanecían intactos. Ya se 
conocían entonces muchas variaciones del cristianismo, de tal manera que la 
pequeña variación luterana no era para escandalizar a un espíritu filosófico. 
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La Reforma comenzó con una protesta contra los abusos de la administración 
eclesiástica, y sólo poco a poco llegó a iniciarse una disputa teológica. Las tesis 
proclamadas por Lutero en Wittemberg, el año 1517, señalan la fechade la ruptura 
definitiva. 
Lutero guarda lo esencial del cristianismo: la Trinidad, el pecado original y la 
redención, las dos naturalezas de Cristo. 
Rechaza el purgatorio y el recurso a los santos. 
Rechaza los sacramentos, salvo el bautismo y la eucaristía: cree aún que la 
substancia de Cristo está presente en la hostia y en el vino. 
Rechaza de modo especial la confesión. 
Suprime los conventos, permite el matrimonio de los sacerdotes y adopta el servicio 
en lengua vulgar. 
Proclama el retorno a la Biblia y el derecho de apreciación individual. Esto 
significaba, prácticamente, que él interpretaría la Biblia por sí mismo. Pues es 
verdad que después se negó a conceder a otros la libertad de interpretación, e hizo 
perseguir a aquellos que no quisieron adoptar sus tesis. 
En todo esto no hay nada de original ni de profundo. Pero hay dos tesis principales 
que se alejan mus que las otras de la ortodoxia; tesis que no están aún bastante 
definidas en Lutero pero que serán desarrolladas por sus discípulos o sus 
colaboradores: la justificación por medio de la fe y la predestinación. 
La Iglesia insistía sobre la necesidad de las obras para la salvación: el hombre que se 
conduzca según la ley Moral irá al cielo. Lutero y los protestantes creen que la fe es 
más importante que las obras: el hombre que cree en lo que es necesario creer 
tendrá su salvación. Y la fe viene, sobre todo, por la gracia. Predestinación: Dios ha 
escogido a quien ha querido; y la voluntad humana no decide ni siquiera las obras 
que el hombre practica. Doctrina, quizá, de origen místico en Lutero. La 
personalidad humana está suprimida en Dios. El único que decide es Dios. Pero, a 
pesar de todo, Lutero duda frecuentemente: encuentra que su doctrina es muy dura 
para la humanidad. 
Calvino es quien dio el paso decisivo en realidad. Las Instituciones Cristianas (1535) 
hacen de la predestinación el dogma central del protestantismo. El libre albedrío 
queda suprimido. Al fin se llega a una verdadera bifurcación religiosa, pues el 
catolicismo está basado sobre el libre albedrío. Es cierto que esta teoría ha sido 
difícil de mantener; pero este deseo de ser libre —profundo sentimiento humano— 
tiene, a fuerza de sutilezas y de rodeos, su satisfacción en la religión romana. 
Calvino, que no tiene para las debilidades humanas la piedad de Lutero, no concede 
la salvación más que a los elegidos, a aquellos que ya fueron determinados por 
Dios, de toda eternidad. 
Y en su doctrina de la eucaristía va más lejos aún: el pan y el vino no son más que 
símbolos; la substancia de Cristo no está presente en el sacramento. 
Lutero había proclamado el derecho del libre examen; después trató de establecer, 
sin lograrlo, una nueva ortodoxia que enseña el luteranismo oficial casi siempre 
indeciso. Calvino tiene una doctrina fija. Pero no logrará imponerla en mejor forma 
que Lutero pudo hacerlo con sus indecisiones. Y Calvino deja el ejemplo de una 



intolerancia llevada tan lejos como la de la Iglesia en sus peores épocas, y sin las 
mismas excusas de aquélla. Hizo quemar vivo a Servet el año 1556. Y el gran 
pensador habría podido salvarse sólo con decir estas palabras: 
“El hijo eterno de Dios” en lugar de decir: “El hijo de Dios eterno”. 
El historiador está obligado, después de todo, a observar que, desde el punto de 
vista moral, con su intolerancia, y desde el punto de vista intelectual y sentimental, 
con su teoría inhumana de la predestinación, la reforma no representa más que un 
retroceso con respecto a la religión romana de la misma época. El sentimiento de la 
tolerancia, que crece cada vea más en el adelanto de la civilización, se impondrá 
gradualmente tanto a los protestantes como a los católicos. Y los protestantes se 
verán obligados a abandonar la idea de la predestinación ante la protesta creciente 
de la conciencia y del buen sentido. En ese momento los católicos tendrán el 
derecho de preguntarles qué es lo que le separa de Roma. Y aquéllos se verán 
obligados ya sea a volver hacia Roma o ya sea a abandonar el cristianismo y llegar a 
un racionalismo vagamente teñido del respeto y del amor a Jesucristo. Desde el 
punto de vista filosófico, el protestantismo es un episodio de poca importancia en la 
historia del cristianismo; mucho menos importante que el nominalismo, por 
ejemplo, del cual heredé ciertas ideas. 
 

12. Reacciones después de la Reforma 
 
Las consecuencias históricas de la Reforma no forman parte de nuestro tema. Desde 
un punto de vista religioso debemos revelar dos hechos de orden contrario: De un 
lado hubo una explosión de sectas populares declarándose una verdadera 
“jacquerie”.1 Los anabaptistas se desencadenaron en Alsacia, en Francia, en Suiza, 
en Westfalia; en muchos sitios fueron exterminados con la plena aprobación de 
Lutero, que no les reconoció ningún derecho de libre examen (1525-1535). Esos 
anabaptistas esperaban el reino inmediato o próximo de Cristo en la Tierra. 
Practicaban la poligamia; llegaron hasta a decir que no hay más Dios que Dios, y 
que Cristo no es Dios. Uno de ellos fue en busca de Lutero y le dijo: “Cada hombre 
tiene su Santo Espíritu; el Santo Espíritu no es otra cosa que la razón”. 
Jons (fallecido el año 1556) es el representante más típico de su mentalidad. Para él 
no había más que un sexo antes de la caída; y esta unidad primitiva llega a 
reconstituirse en lo posible por medio de la poligamia. El hombre está hecho por 
Dios, y la mujer está hecha por el hombre. El alma del hombre no es una criatura 
sino una porción del Dios increado, y no hay pecado en los elegidos. 
Estas ideas perdurarán siempre; las volveremos a encontrar durante todo el siglo 
XVI en Lila, París, Nerac, en la corte de Navarra; se unirán al comunismo italiano y 
pasarán a Inglaterra con la secta llamada “familista”; por los tiempos de Cromwell 
se encuentran en su apogeo, y el dictador inglés tuvo que luchar contra esa especie 
de comunismo que fueron los Levellers. 
Por otra parte, la Reforma provocó entre los católicos, por reacción inevitable, una 
fijación del dogma, que se hizo definitivo. El Concilio de Trento (1.546-1563) dejó 
                                                 
1 Sublevaciones de campesinos franceses (N. del traductor.) 



definida la fe. Fue el triunfo oficial del tomismo sobre el occamismo y la 
paralización en el desarrollo del cristianismo. El concilio definió él pecado original, 
el libre albedrío, la consubstanciación que cambia el pan y el vino de la eucaristía en 
carne y sangre verdaderas de Cristo; quedó refirmada la perpetuidad del 
matrimonio lo mismo que otros puntos tratados: la justificación por medio de las 
obras; la intercesión de los santos, el empleo de las reliquias, las indulgencias, la 
existencia del purgatorio. Por otra parte, la libertad de opiniones, que, a pesar de 
todo, había sido lo más amplia durante la Edad Media, fue suprimida por dicho 
Concilio, en el momento en que las diferentes ortodoxias protestantes la suprimían 
también. 
Esto quiere decir que el espíritu humano, al no poder desarrollarse en el interior del 
cristianismo, buscará afuera la forma de su evolución. El cristianismo llega a su fin 
desde un punto de vista filosófico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
VIII. EL ISLAM 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
1. Mahoma 

 
Mahoma es quizá el único de los grandes fundadores de religiones a quien 
conocemos un poco históricamente. 
Las leyendas que se han hecho sobre su vida y: su obra, en la misma forma que 
sobre las de los otros grandes hombres, no han podido cubrirlo del todo. 
Nació en La Meca hacia el año 570, más probablemente el año 580, pues el año 570, 
dado por la tradición, parece erróneo. La religión de sus compatriotas se encontraba 
en un grado sumamente bajo; no era en realidad más que ese amontonamiento de 
rezagos primitivos, ya en una descomposición que es común en las creencias de un 
pueblo cuando la civilización ha superado el nivel primitivo sin que su religión se 
haya renovado. Los árabes adoraban a los genios, los espíritus que habitan en las 
piedras, lo mismo que a numerosos dioses de tribus. La piedra negra de la Kaaba, el 
santuario principal, subsistió siempre, porque Mahoma la colocó bajo el patronato 
de Abraham; lo hizo seguramente por un acto conciliatorio de política o, quizá, por 
veneración personal. Ya antes de Mahoma se manifestaba cierta tendencia hacia la 
unidad, en la fórmula: Alá es el más grande. Alá, como en otro tiempo Jehová entre 
los hebreos, se desnaturalizaba. Mahoma lo hizo recorrer, de un salto, una 
evolución que habría podido durar siglos enteros. Hizo que se conservara la 
fórmula: Alá es el más grande, pero dándole el sentido de que Alá es el Dios único. 
Mahoma trató, durante sus viajes, con judíos y cristianos que se encontraban 
corrientemente por Arabia. No hay duda de que al contacto con sus religiones 
Mahoma se dio cuenta del bajo nivel en que se encontraban las creencias de su 
pueblo. Trabajó, pues, y logró que el estado de la religión de los árabes se adaptara 
al estado de su civilización y de su mentalidad. Mahoma forjó para su pueblo un 
instrumento espiritual admirablemente adaptado a sus necesidades. 
 
Adopté, en términos generales, las creencias judías y cristianas, simplificándolas y, 
en resumen, racionalizándolas. El razonamiento teológico le fue siempre extraño; y 
su mismo razonamiento es de una gran simplicidad. La racionalización que llevó a 
cabo en las ideas judío-cristianas es una simplificación de sentido común. Lo cierto 
es que un ardor espiritual extraordinario da vida encendida a esa mezcla heteróclita 
de ideas, de leyendas y de supersticiones que nos ha dejado Mahoma. Era un 
inspirado; recibía de Dios la revelación de todo lo que debía enseñar. Las ideas y las 
imágenes fulgurantes que le iluminaban la inteligencia no podían ser discutidas ni 
sometidas a prueba. Dios hablaba por boca de Mahoma, y los árabes no tenían más 
que inclinarse. 
No era un místico, y la unión con Dios le habría parecido probablemente un acto 
imposible cuya sola idea resultaba blasfematoria, porque Alá es el Todopoderoso, 
¿y quién hubiera podido atreverse a soñar en unirse con él? 
Pero los teólogos y los místicos se apoderaron después de su religión como de las 
otras. 



En un momento dado fue rechazado por sus compatriotas; se retiró entonces a 
Medina acompañado de un grupo de sus fieles, el año 622, fecha de la Hégira, de 
donde parte la cronología del Islam. Después de diversas peripecias se apoderó del 
podar en Medina, y lo primero que hizo fue expulsar a los judíos, que, 
naturalmente, habían visto en él un falso profeta. Después se apoderó de La Meca y 
de una buena parte de Arabia. Murió prematuramente el arto 632 en circunstancias 
que siguen siendo desconocidas. 
Dejó detrás de sí un grupo de fieles ardientes, que eran poco más o menos los amos 
de Arabia, y sus textos, a veces escritos, a veces dictados, que se aprendían de 
memoria. Estos escritos reunidos forman el Corán. 
 

2. Alá 
El Dios de Mahoma es único, pero tiene múltiples atributos: la voluntad, la fuerza, 
la potencia, etc. Esto, que fue seguramente muy simple para Mahoma, resultó una 
fuente de querellas infinitas para los teólogos. ¿Cuál es la diferencia entre Dios y sus 
atributos? ¿Esos atributos le son coeternos? 
Y este Dios de Mahoma tenía características enteramente humanas. Cuando el Islam 
llegó a civilizarse un poco más, surgió otra gran querella sobre el antropomorfismo 
de Alá. 
Alá creó el mundo; y, sobre todo, creó al hombre, haciéndolo de una manera muy 
simple y primitiva. 
 
Lee, en nombre de tu Señor que ha creado, 
Que ha creado al hombre, con su sangre coagulada. 
Lee, pues tu Señor es el más generoso. 
El enseñó al hombre a manejar el Kalam. 
El enseñó al hombre lo que el hombre no sabía. 
Sin embargo, en verdad, el hombre se volvió insolente, 
Cuando vio que se hacía rico. 
En verdad, sólo al Señor pertenece el retorno. 
¿Te has fijado en aquel que impide rezar a un servidor de Alá? 
¿Has reflexionado si estaba en la vía recta, 
O si estaba aconsejando la piedad? 
¿Te has fijado si mentía, y si volvía la espalda? 
¿No sabe acaso que Alá lo está viendo? 
Es seguro que si no corrige, Nosotros lo arrastraremos por los  
Pelos de la frente, 
Los pelos mentirosos y pecadores. 
¡Que si quiere llame a su consejo! 
¡Nosotros llamaremos a los guardianes del infierno! 
Ciertamente, no le obedezcas; más aproxímate y adora a Alá. 
(Sura 96, V. 1-19) 
 
Por lo demás, Alá había creado, antes que al hombre, los espíritus. Pero como los 
espíritus no le satisficieran creó al hombre a fin de tener un Vicario en la Tierra. Los 



ángeles no estaban satisfechos más que a medias; y uno de ellos, Iblis (Luzbel), se 
negó a humillarse ante el hombre. Desde entonces se volvió Satanás. Se vengó de su 
caída haciendo que el hombre tropezara. Pero Alá es el que decide, y aquellos que 
creen en él obtienen su salvación a pesar de Satanás. 
 
Y cuando tu Señor dijo a los ángeles: “Voy a poner mi Vicario en la Tierra”, ellos 
dijeron: “Poudr4s allí a alguien que no hará más que el mal, y derramará sangre, 
mientras que nosotros Te celebramos y Te glorificamos; mientras que nosotros 
proclamamos Tu Santidad?” Y el Señor dijo: ‘Yo sé lo que vosotros no sabéis’. 
- Enseñó a Adán los nombres de todos los seres, después lo presentó a los ángeles 
diciendo: “Llamadle por sus nombres, si sois verídicos”. Los ángeles dijeron; 
“Gloria a ti! Nosotros no podemos saber sino lo que tú nos has enseñado. jEn 
verdad, tú eres, tú eres el Sabio, el Maestro!”. 
Alá dijo: “Oh, Adán! Hazles conocer esos nombres.” Y una vez que les hizo conocer 
los nombres. El dijo: “¿No os he dicho que yo conozco los secretos do los Cielos y de 
la Tierra, y que conozco lo que vosotros me mostráis y lo que vosotros escondéis?” 
Y cuando dijimos a los ángeles: “Prosternaos ante Adán”, todos e prosternaron con 
excepción de Iblis, que se negó a hacerlo y se enorgulleció; y se hizo uno de los 
descreídos. 
Y Nosotros dijimos: “Oh, Adán, habita tú y tu mujer en el Paraíso; y come 
libremente do todo lo que allí se produce, en e1 sitio donde quieras. Pero no te 
aproximes a ese árbol, porque podrías hacerte culpable”. 
Pero Satán los hizo caer y los echó del lugar donde se encontraban. Y Nosotros 
dijimos: “Descended, haceos enemigos unos contra otros. Ray para vosotros en la 
Tierra un lugar firme y aprovisionamientos para cierto tiempo”. 
Y Adán recibió de su Señor ciertas palabras, y El volvió a él. Porque El es aquel que 
vuelve, el Compasivo. 
Nosotros dijimos: “Descended todos de aquí; es posible que os llegue de parte mía 
una orden; y el que siga mi orden no tendrá por qué temer de ellos, y no será 
alcanzado por los tormentos”. 
Pero aquellos que no creyeran y que no acepten nuestros signos diciendo que son 
mentirosos, ésos serán los compañeros del Fuego. Y allí se quedarán eternamente. 
(Sun 2. v. 28-37.) 
 

3. El hombre 
 
El hombre es, pues, un ser curioso, de historia complicada. Es cierto que cayó, pero, 
al parecer, no tiene que redimirse de ningún pecado original. Basta con que tenga fe 
para que Alá le perdone sus faltas. 
Otras complicaciones: Alá es Todopoderoso; ¿el hombre es libre? Algunos textos 
bastante raros dicen que el hombre es libro y responsable. Pero Mahoma sintió que 
era injusto castigar a unos seres que no. eran libres de elegir sus actos. Por eso hizo 
que Alá apareciera como un Dios que ha advertido a todos los hombres lo que les 
esperaba, permitiéndoles una especie de elección, por lo menos inicial. 



 
“Recordad que Alá sacó un día de los riñones de los hijos de Adán a todos sus 
descendientes y les hizo declarar contra ellos mismos. Les dijo: 
“Soy o no soy vuestro Señor?”. Ellos respondieron: “Si: lo certificamos”. Nosotros lo 
hemos hecho a fin de que el día de la resurrección no resultáis diciendo: “No 
sabíamos nada”. 
A fin de que no resultáis diciendo: “En verdad nuestros padres mezclaron otros 
dioses a Dios antes que nosotros, y nosotros no hemos sido más que su posteridad 
después de ellos. ¿Acaso nos harás perecer por la obra de aquellos que hicieron 
mal?” 
(Sura 7, v. 171-172.) 
 
Pero esta justificación de la acción- de Dios no preocupa gran cosa a Mahoma. Hay 
un gran número de hombres que son malos, y este hecho despierta la indignación 
del profeta. El hecho de que sean malos, a propósito o no, no impide que la cuestión 
le parezca enteramente odiosa: 
 
La palabra divina se verificó en la mayor parte de ellos; pero ellos no la creerán. 
En verdad, pondremos sobre sus cuellos cadenas que les subirán hasta el mentón, y 
sus cabezas caerán hacia atrás. 
Y pondremos ante ellos una barrera, y detrás de ellos una barrera. Y los cubriremos 
con una manta y ellos no verán nada. 
Y da lo mismo en lo que les concierne que tú les adviertas o que tú no les adviertas: 
ellos no lo creerán. 
(Sura 36, v. 6-9.) 
 
Por algo parecido a un espíritu de justa venganza Alá hunde, pues1 a los malos en 
su perversidad. Idea que no está muy lejos del Pentateuco cuando Dios endurece el 
corazón del Faraón para que peque más; idea que ha errado por toda la historia del 
cristianismo y llegó a triunfar, por un tiempo, en el calvinismo. Los textos que 
someten al hombre a Dios son numerosos y enteramente claros. Todo está escrito. Y 
Alá pierde al que quiere, y salva al que quiere. 
 
¡Pues bien! ¿Y aquel a quien las malas acciones le son presentadas en su aspecto 
favorable, de tal manera que para él resultan hermosas? 
En verdad, Alá pierde al que quiere, y guía al que quiere. Que tu alma, pues, ¡Oh, 
Mahoma!, no se consuma en la desolación pensando en ellos. En verdad Alá sabe 
todo lo que ellos hacen. 
Alá es quien envía los vientos; los vientos ponen en movimiento una nube y, con 
ella, Nosotros regamos un país muerto de sequedad, y Nosotros devolvemos la 
vida, después de su muerte aparente, a-la Tierra. Así se hará también la 
resurrección. 
Si alguien desea la grandeza, ¡la grandeza pertenece toda integra a Alá! Hacia El 
ascienden todas las buenas palabras; y El hace que asciendan hacia El las buenas 



acciones. Pero aquellos que preparan en la sombra sus malas acciones, tienen ya 
reservado un castigo terrible, y sus complots serán aniquilados. 
Alá os ha creado del polvo; después de una gota de esperma; después hizo parejas 
de vosotros. Y la hembra no va embarazada ni desembarazada sin que El no lo sepa. 
Nada ocurre en el hombre viejo o joven que no sea registrado en el Libro de Alá. En 
realidad, todo eso es fácil para Alá. 
(Sun 36, v. 9-12.) 
 

4. Los profetas 
 

Sin embargo, Alá, el Compasivo, envió a los hombres una larga serie de profetas. 
Son los patriarcas y los profetas de la Biblia. Mahoma cuenta respectó a ellos 
historias interminables, y casi siempre muy divertidas. Ismael, el padre de los 
árabes, era uno de los dos hijos de Abraham, y después de todo él era el mayor. Sus 
descendientes tienen la obligación de conocer la versión de la historia de la familia. 
Cristo es uno de esos profetas. Mahoma llega hasta a admitir la concepción virginal. 
Los milagros no le asombran y el hecho de que Jesús no tenga padre humano 
tampoco le parece increíble: Dios hace lo que quiere y la historia de Gabriel y de la 
Virgen es demasiado hermosa para no ser aceptada. Pero todo eso no concede a 
Jesús el derecho de ser especialmente el hijo de Dios: todos los hombres son hijos de 
Dios, cualquiera que haya podido ser la forma de u concepción. Y Mahoma no tiene 
necesidad ni de la Encarnación ni del Verbo, ni de la Redención. 
Y menciona en el libro a María cuando se aleja de sus parientes, en una localidad de 
Oriente. 
 
Toma un velo para defenderse de las aguas. Y Nosotros le enviamos entonces 
Nuestro Espíritu, y El se presenta a ella bajo la forma de un hombre admirable. 
Ella dice: “En verdad, yo busco un refugio cerca del alto Misericordioso, por Causa 
tuya que temes a Dios”. 
El (Gabriel) dice: “Yo no soy más que un enviado de tu Señor, para darte un hijo 
puro”. 
Ella dice: “En verdad, ¿voy a tener un hijo? Ningún hombre se ha acercado a mí; y 
yo no soy una prostituta”. 
El (Gabriel) dice: Así me habló tu Señor: “Esto me es fácil. Haremos de él un signo 
para los hombres, y será uña prueba de misericordia que les damos: la cuestión está 
decidida”. 
Y María lo concibió, y se retiró con él a un lugar separado. Los dolores del parto la 
tomaron cerca del tronco de una palmera. Ella dice: “¡Oh! ¡Si yo hubiera podido 
morir antes de eso, y ser completamente olvidada!”. 
- Una voz le gritó por encima de ella: “No te aflijas! Tu Señor ha puesto agua debajo 
de tus pies”. 
“Sacude hacia ti el tronco de la palmera, y verás cómo caen para ti los dátiles 
maduros listos para la cosecha”. 
(Sura 19, v. 16-25.) 



Aquí todas las cosas son naturales; y los cristianos hacen surgir dificultades allí 
donde no las hay. Por eso, en el Corán Jesús aparece condenando a los cristianos. 
Mahoma resulta siendo el último de los profetas; es decir, el más grande. Si Dios 
hubiera querido hacer de Jesús el más grande de los profetas, lo habría hecho venir 
después de Mahoma. El razonamiento es absolutamente claro. Mahoma no tiene 
para qué atribuirse un nacimiento milagroso. Como hombre y como mago, tal vez 
sea inferior a Jesús, pero como es el último enviado de Alá, él es quien trae las 
palabras definitivas. 
 
Y cuando Dios dice: “¡Oh Jesús, hijo de María, ¿eres tú quien ha dicho a los 
hombres: Tomadnos por Dioses a mi y mi madre, al lado de Dios?”. Jesús dice: 
“¡Gloria a Ti! ¿Cómo habría podido decir yo lo que no es para mi la verdad? Si lo 
hubiera dicho, Tú lo habrías sabido. Tú conoces todo lo que hay en mi alma, pero yo 
no conozco lo que está en Tu alma. En verdad, Tú conoces lo que es invisible” 
“No les he dicho nada que Tú no me hayas ordenado decirles: “Adorad a Dios mi 
Señor y vuestro Señor”. Y yo he sido para ellos un testigo en contra, durante todo el 
tiempo que permanecí entre ellos; pero cuando me llamaste a tu lado, Tú has sido 
su vigilante; pues Tú eres testigo de todas las cosas”. 
“Si Tú los castigas, en verdad, ellos son tas servidores; y si Tú los perdonas, en 
verdad, Tú eres el Todopoderoso, el Sabio”. 
Alá dijo: “Llegará el día en que la verdad recompensará a aquellos que la profesan. 
Para ellos serán los jardines bajo los cuales corren los arroyos; allí permanecerán 
eternamente”. Alá está satisfecho de ellos; y ellos están satisfechos de El: ¡felicidad 
inmensa! (Sura 5, y, 116-119.)  
 

5. Las retribuciones 
 
Hay pocos elegidos. Los elegidos son a la vez creyentes y buenos. Para ellos están 
reservadas las delicias del paraíso: 
 
Compañeros de derecha: ¡Oh! ¡Los compañeros de derecha! 
¡En jardines de delicias 
Sobre los lechos de telas artísticamente arregladas! 
Con efebos siempre jóvenes a su alrededor. 
Con copas, pocillos y vasos de bebida límpida 
Que no hace doler la cabeza ni emborracha. 
Tendrán también los frutos que quieran, 
Y la carne de los pájaros que deseen. 
Vivirán en medio de árboles sin espinas y de tal bien plantados, 
Con sombras extensas 
Y cerca de las aguas corrientes, 
En medio de frutos en abundancia. 
Reposarán sobre lechos cuyas mantas serán de brocado. 
Y allí estarán las vírgenes de humilde mirada a quienes no tocaron nunca ni hombre ni 
genio. 



En verdad, nosotros las creamos, por medio de un acto creador particular. 
Nosotros las hemos hecho vírgenes, 
Queridas de todos los esposos y de una edad igual. 
Nosotros las hemos hecho vírgenes 
Para los compañeros de derecha. 
(Sura 56, v. 8 y otros.) 
 
Pero hay creyentes que no son buenos; hay también judíos y cristianos cuya 
situación es dudosa: ¿Son creyentes? Ellos conocen muy bien a Dios y saben muchas 
cosas, pero no admiten a Mahoma. Es posible que para ellos exista una vaga 
posibilidad de purgatorio. 
En todo caso, para los descreídos, la suerte es clara: los espera el infierno 
irremediable. 
Estos conceptos reglamentan la conducta del hombre sobre la tierra. 
 
¡Oh vosotros que creéis! ¡Temed y hablad con rectitud! 
Alá transformará en bien vuestras obras; y os perdonará vuestros pecados. Porque 
todo el que obedece a Alá y a su apóstol ha llegado ya a una gran felicidad. 
 
Nosotros hemos propuesto la fe al cielo, a la tierra, a las montañas, pero se negaron 
a tomarla; se negaron temblando a recibirla. Pero muchos hombres la recibieron; 
mas se hicieron injustos e insensatos. 
Alá castigará ciertamente a los hombres hipócritas y a las mujeres hipócritas, a los 
hombres idólatras y a las mujeres idólatras. Pero Alá volverá hacia los creyentes y 
hacia las creyentes, para perdonarlos. Porque Alá es perdonador; es Misericordioso. 
(Sura 33, v. 70-73.) 
 
A veces parece que una fibra más tierna se pone a vivir y a vibrar en el ardiente 
profeta del desierto. Algunas frases de aquí y de allá, en medio de otras más duras, 
nos traen como un eco de las palabras de Jesucristo: 
 
La piedad no consiste en volver vuestro rostro hacia Oriente, o hacia Occidente; la 
piedad consiste en creer en Alá, en el juicio final, en los ángeles, en el Libro y en los 
profetas; consiste en dar algo de lo que uno tiene, por el amor de Dios a nuestros 
prójimos, y a los huérfanos, y a los pobres, y a los peregrinos, y a los que piden, y a 
los cautivos; consiste en hacer la oración y en dar la limosna, y en ser fieles- a sus 
juramentos cuando- hayan hecho un juramento; consiste en ser pacientes en medio 
de la pobreza y en la adversidad, y -en los tiempos de violencia. El que así vive es el 
justo; y ese teme a Alá. 
¡Oh vosotros los creyentes! Está prescrita la ley del talión para el que mata; hombre 
libre por hombre libre; esclavo por esclavo; mujer por mujer. Y en cuanto a aquel 
que ha sido perdonado por su hermano, hay que guardarle ciertas consideraciones; 
y el mismo cumplirá su deber con buena voluntad. 



Esto es un alivio en la persona de Vuestro Señor; y es un efecto de misericordia. Y 
aquel que después de todo obra de una manera malévola, recibirá un castigo 
doloroso. 
Para vosotros la vida está hecha conforme a la ley del talión. ¡Oh, vosotros que 
poseéis la inteligencia, es posible que terminéis por temer a Alá! 
(Sura 2, v. 172-175.)  
 
Parece que Mahoma creía en el fin cercano del mundo. En todo caso, lo cierto es que 
esta idea tampoco tenía para él una significación excepcional, y esta idea no tiene en 
el Corán la trascendencia que tiene en el Nuevo Testamento. 
En el Corán se conservan todos los elementos pintorescos de la mitología judío-
cristiana, y subsisten, además, numerosas ideas del orden primitivo. El salvaje no 
está muy lejos de aquí. Los ángeles desempeñan un papel importante. Del que más 
se habla es de Gabriel. Los djins están tratando siempre de subir al cielo, por 
curiosidad, para ver lo que hacen los ángeles; pero los ángeles les tiran enormes 
proyectiles, que son los aerolitos, y los hacen caer. 
El Corán en su conjunto es un caos en el cual ni las mismas ideas esenciales se 
presentan claras. Dentro del caos hay algunas luces: algunos rasgos de un genio 
feroz fulgurante aquí o allá. Claro está que los creyentes son los únicos que saben 
apreciar verdaderamente los Libros Sagrados. Parece evidente que Mahoma llegó a 
expresar a la perfección el alma de su raza, pues la civilización árabe no ha llegado a 
elevarse por sobre el nivel del Corán. Tratará de absorber a Aristóteles, pero no 
podrá lograrlo. Hará algunas tentativas en el sentido de formar una verdadera 
ciencia de la naturaleza, pero tampoco llegará a obtener grandes resultados. En 
suma, las masas musulmanas encuentran aún en el Corán un alimento intelectual 
que les basta. Mahoma les ha dado, pues, el libro que necesitaban. 
 

6. La práctica 
 

A estos grandes conceptos, simples en la cúspide, complicados en la base, 
corresponde una práctica cuyos datos esenciales son simples también, y que se 
complican en casos particulares. El creyente tiene seis grandes deberes: 
La confesión de la fe: No hay más que un solo Dios, y Mahoma es su profeta. 
La oración a intervalos regulares. 
La limosna. 
El ayuno de Ramadán, que dura un mes desde que aparece el sol hasta que se 
oculta. 
El peregrinaje a La Meca, que, en realidad, es voluntario. La guerra santa, obligación 
que se ha hecho, igualmente, más teórica que práctica. 
Además está prohibido al creyente: la carne de cerdo, el vino, la usura. (En lo 
tocante a la usura se han hecho ciertos arreglos oficiales; y en lo tocante al vino, 
siempre se ha hecho la vista gorda.) El creyente puede tener cuatro mujeres 
(Mahoma había recibido del cielo un privilegio para poder tener hasta quince 
mujeres). Está permitido el divorcio; se lleva a cabo de manera muy simple. 



Alrededor de estas disposiciones elementales, el Islam ha organizado una ciencia 
completa del derecho; pero, a nuestro parecer, no tiene una Iglesia. Hay sabios, los 
ulemas, que estudian el Corán y las tradiciones. Hay un Califa, jefe de los creyentes, 
que de pronto resultaron muchos. Un momento dado hubo un Sheikh-al Islam, un 
jefe religioso de los creyentes, que es la autoridad espiritual frente a la autoridad 
civil del Califa. Pero la sola autoridad espiritual no representa gran cosa en el Islam. 
El ideal sigue siendo Mahoma, profeta de Dios y jefe de la guerra a la vez. 
 
Fue imposible, naturalmente, sujetarse a las leyes del Corán; la tradición adquirió 
para el Islam una importancia considerable. Se comenzó por escribirla y 
transmitirla; o por transmitir primero, y escribir después, todo lo que Mahoma 
había dicho y hecho; después, todo lo que sus compañeros habían dicho y hecho 
también; por último lo que los hijos y los descendientes de sus compañeros habían 
dicho y hecho. De esta manera se formaron bibliotecas enteras y todos los creyentes 
se vieron agitados por la dilucidación de las ideas religiosas. Sucedió en el Islam 
sigo parecido a la producción del Talmud y de los comentarios y comentarios de 
comentarios hasta el infinito. Por lo demás, resultó haciéndose en el Islam una 
especie de copia deformada y simplificada de los acontecimientos espirituales de la 
historia del cristianismo: una especie de escolástica, una especie de misticismo, una 
especie de gnosticismo, una especie de filosofía. A veces estos fenómenos preceden 
a los del cristianismo, pero aun en este caso tienen algo de mal formado. Así, el 
averroísmo es una tentativa frustrada de ciencia. Sin embargo, los musulmanes han 
sido siempre un vehículo de microbios, y el germen que no se había desarrollado en 
ellos se desarrolló de manera completa entre las razas occidentales; esto sucedió con 
la escolástica aristotélica y con la ciencia experimental. Pero dejaron para ellos una 
clase de poesía que no se encuentra en ninguna otra parte; poesía hecha de ardor y 
de simplicidad, que tiene un gran sentido del gesto, y, es necesario decirlo, una 
especie de charlatanería que no es siempre inconsciente. No le faltan tampoco sus 
grandes vetas de sentido común, y una profunda simpatía por la Naturaleza 
humana, en la cual, después de todo, nada está condenado. El musulmán de 
Kipling, que a Los quince años de edad había dado vida a un hombre y había 
quitado la vida a. un hombre, es el tipo perfecto de ese género humano. La 
naturaleza humana está allí aceptada sin vergüenza alguna, y el pecado original 
pasa por ser una vaga leyenda. Si los hombres son malos, hay que ser más malos 
que ellos. Y cuando a veces se encuentra algún hombre bueno, hay que ser tan noble 
como él. Por lo menos hay que hacer la apariencia de todo esto y casi no se nota 
ninguna diferencia. La vida es violenta, externa y llena de cosas maravillosas que se 
pueden tomar. El reino de Dios es para los fuertes y para los astutos. Esta visión de 
las cosas, que aparece bastante estrecha, resulta a veces sumamente pintoresca. 
Pero, desgraciadamente, hay muchas miserias en todo aquello; después de todo, 
más miserias aun que en el cristianismo: más masacres, más pobreza, más 
ignorancia. Pero no debemos olvidar que el islamismo se difundió por tierras más 
difíciles, por climas más violentos y entre un elemento humano menos favorable. Si 
hacemos todas estas consideraciones, el esfuerzo de Mahoma, que llevó hasta el 



límite de su ardor a todo un pueblo y, después, a toda una civilización; el esfuerzo 
de ese gran hombre, que no ha perdido su vitalidad inicial a pesar de tantos 
fracasos, es digno de nuestra más alta admiración.  
 

7. La filosofía 
 
En 832 se fundó en Bagdad, bajo los auspicios del califa Mamun, una “casa de 
Sabiduría”. En los dos siglos que siguieron a la muerte de Mahoma, el Islam había 
llegado a su plena madurez y había establecido contacto con la ciencia griega. Los 
cristianos, los judíos o, en general, los recién convertidos, tradujeron al árabe las 
obras maestras del helenismo. De esta manera, Galiano e Hipócrates, Arquímedes y 
Ptolomeo, tuvieron sus discípulos. La numeración, el álgebra, la astronomía, que 
habían venido de la India y habían hecho grandes progresos en Arabia, pasaron 
después a los europeos. No se debe olvidar que la trigonometría llegó a un gran 
desarrollo entre los árabes. 
Persia, mucho más civilizada que sus conquistadores, desempeñaba un papel 
importantísimo en el desarrollo de la medicina al mismo tiempo que fecundaba en 
el terreno de la inteligencia islámica 
Los mutazilitas, que fueron los grandes escolásticos del Islam, escolásticos 
destinados al fracaso, habían llegado a un vivo florecimiento durante el reinado del 
califa Mamun (813-833). Se intitulaban ellos mismos; Los defensores de la justicia y 
de la unidad; habían adoptado una actitud contraria a la ortodoxia derivada del 
Corán, y a favor de la libertad del hombre sostenían en nombre de la justicia que 
sólo el hombre responsable debe ser castigado; se oponían, en nombre de la unidad, 
a la distinción entre la esencia y los atributos de Dios; combatían todo 
antropomorfismo en la idea de la divinidad. Eran los racionalistas del Islam; fueron 
vencidos, pero subsistieron al margen de las doctrinas predominantes; aun ahora, 
en nuestros días, mantienen una influencia que es uno de los elementos más 
interesantes de su civilización. Persia más que ningún otro país sigue impregnada 
de sus doctrinas. 
El primer gran pensador, que nosotros llamamos Avicenio, era persa. Nació cerca 
de Sirac hacia el año 980. A él se deben ciertos progresos de la medicina; practicó 
también el cultivo de la lógica y de la metafísica, basándose en Aristóteles; sus 
comentarios tienen una gran originalidad. 
Sus primeros contactos con el Occidente, hecho curioso, se hicieron por medio de 
los ingleses, cuyo papel en la iniciación de las ciencias experimentales nos es ya 
conocido. Roberto de Chester tradujo el año 1145, al latín, el álgebra de Al-
Kharizmi. Abelardo de Bath había recorrido el mundo del Islam hacia el año 1120, 
traduciendo al mismo tiempo todo lo interesante que encontraba. Este pensador 
buscaba una filosofía basada sólo en la observación, es decir, basada en el principio 
que iba a cambiar la situación de todas las religiones y que los ingleses harían 
fructificar en Occidente, Esto- es lo que los ingleses deben a los árabes. 
 
 



8. Averroes  
 

El más grande de los filósofos árabes fue Averroes, nacido en Córdoba el año 1126. 
Para él, Aristóteles era un maestro infalible. Lo interpretó a su manera, es decir, de 
una manera un poco personal, hasta el punto de que no siempre se reconoce a - 
Aristóteles en tales interpretaciones. 
El mundo fue producido por Dios, de toda eternidad y por emanación. La materia 
eterna contiene implícitamente todas las formas. El primer motor, que es la 
inteligencia, es el que las extrae eternamente. La inteligencia humana, que es una de 
las más bajas inteligencias emanadas de Dios, es una en todos los hombres: su 
acción es la que nos hace pensar. Esta inteligencia é inmortal, pero el individuo es 
mortal, y lo que en él hay de eterno pertenece a la inteligencia y vuelve a ella 
después de la muerte.  
Averroes tiene menos dificultad que los cristianos para adoptar los principios de 
Aristóteles, y no se cuida de conservar los conceptos históricos de ,la creación, 
operada por Dios en un momento determinado, que impiden a los aristotélicos del 
cristianismo el comprender a su maestro. Tampoco se cuida de conservar una teoría 
estricta de la inmortalidad del alma. Durante el siglo XII era más fácil pensar en el 
interior del Islam que en el interior del cristianismo. Pero las generaciones de 
pensadores árabes se atrofiaron y se perdieron. En cambio, los pensadores 
cristianos, en medio de las más grandes dificultades, fueron más numerosos, más 
fuertes y llegaron a un desarrollo completo. Pero Averroes les sirvió de mucho. La 
obra de este gran filósofo permaneció al margen de la evolución cristiana hasta el 
momento del Renacimiento, como guía lejano en el camino: un guía más libre y un 
poco peligroso que caminaba hacia una especie de materialismo panteísta, el mismo 
que, desde Siger de Brabante, no hizo más que crecer hasta Pomponazzi, y que 
respaldó al cristianismo oficial durante dos o tres siglos. 
 

9. El sufismo 
 

Parece enteramente cierto qué, bajo la influencia del neoplatonismo, por una parte, 
y del Budismo, por otra, se desarrolló en el Islam una corriente poderosa de 
misticismo, pues desde el siglo IX nos encontramos con infinidad de ascetas y de 
místicos. Ya en el siglo X existen organizaciones con domicilio que corresponden al 
monasterio cristiano, y los países musulmanes se cubren de cofradías. Este elemento 
de la vida religiosa no ha hecho más que desarrollarse, en forma menos metódica 
que en el cristianismo, pero con una vitalidad profunda, a veces exuberante y a 
veces excesiva. Una de las más célebres de nuestros días es la Cofradía de Senusi, 
fundada el año 1835; constituye una fuerza poderosa en el África del Norte. 
Se cree, por lo general, que Al-Gazali, muerte en Bagdad, probablemente hacia 1111, 
es el gran representante del misticismo y, al mismo tiempo, el gran teólogo 
ortodoxo del Islam. Fue el que dirigió la lucha contra las tendencias racionalistas, 
llegando al triunfo en el terreno oficial. 



Para él hay cuatro grados que conducen a Dios: el arrepentimiento, la pureza, la 
iluminación, la unión. Se los adquiere por medio e la meditación y el ascetismo. La 
unión con Dios comporta dos lamentos: el amor y el conocimiento intuitivo de la 
verdad. Al-Gazali recomienda que no debe meditarse sobre Dios mismo, pues la 
Unión es un don gratuito de Dios. Niega, por otra parte, la absorción total en Dios. 
Toda la doctrina de Al-Gazali está basada en esta teoría de la intuición, en la cual el 
hombre no está obligado mAs que a prepararse. Así resulta también oponiéndose en 
cierta forma a la ciencia discursiva de los ulemas; sin embargo, las dos tendencias 
permanecen dentro de una misma ortodoxia enteramente amplia e indefinida 
siempre, y de la cual los mutazilitas están excluidos. 
Pero, junto a Al-Gazali, los sufistas, justamente porque no estaban sometidos a 
ninguna autoridad central comparable a la de la Iglesia cristiana, llegaron a la 
práctica de innumerables excesos: en el orden místico, por ejemplo, Abu Yazid 
Bistani se declara más grande  que Dios, y Hallaj proclama: Soy la Ve’dad. En el 
terreno del ascetismo tenemos los ritos raros de los derviches saltarines y chillones 
en una variedad innumerable. La locura en un sentido, y las habilidades de los 
charlatanes de feria en otro, forman el cuadro de una escala que tiene todos los 
matices en el Islam. 
La forma intelectual extrema de ese movimiento fue llevada a cabo por Ibn Al Arabi 
(1165-1240), que recorrió España, Siria y Egipto tomando elementos en todas partes. 
Es, en líneas generales, un panteísta monista místico, que manifiesta una gran 
tolerancia por todas las formas de la religión. Se emparenta a la Cábala judía por sus 
vinculaciones con las estrellas y las letras del alfabeto. Es de un simbolismo tan 
complicado que resulta inútil. La vocal u, por ejemplo, es el centro luminoso de 
donde salió el mundo. Desde la Cábala hasta el Babismo hay infinidad de conceptos 
parecidos.  
 

10. Los Escitas 
 

La fuerza intelectual del Islam quedó agotada hacia fines del medioevo, pues nada 
interesante surgirá ya de él. Pero la fuerza religiosa siguió teniendo una intensidad 
y una variedad extraordinarias. Los acontecimientos más notables se realizaron en 
Persia. Los persas, convertidos por la fuerza a las ideas de Mahoma, parece que 
siguieron considerándose unos zoroastrianos en desgracia. Como había contraste 
entre sus ideas y sus deseos, su descontento no tenía límite1. “Maldito sea Omar” es 
un grito de su alma. Desde el momento de la invasión musulmana crearon un mito 
histórico sumamente curioso: hicieron de Sil, un yerno de Mahoma, y de Husain, 
nieto de Mí, muerto en la matanza de Kerbela, unos santos y unos Mesías. Estos 
personajes poco conocidos, no fueron más que un pretexto para la rebelión de los 
persas. Fundaron la teoría de los doce imanes, que son Alí y once de sus 
descendientes. El imán número Doce subió al cielo y reina allí en un lugar 
misterioso: 

                                                 
1 Babinger, Clamen, pág. 529.  



es el gran jefe religioso de los escitas. Está ausente, pero a la vez presente; es la 
cabeza de los místicos. Ya se manifestará a su hora y establecerá el Islam en toda la 
tierra. Así se estableció entre los mahometanos, probablemente bajo la influencia 
judío—cristiana, un mesianismo que nunca conoció Mahoma y que estaba lejos del 
islamismo primitivo. Esta creencia no sólo abarca a los escitas: el Mahdi, que lucha 
en el Sudán contra los ingleses, es un Mesías de ese género. Los mahdis del Islam 
son paralelos a los falsos Mesías del judaísmo.  
 
Los escitas, que conservaron también las ideas filosóficas de los mutazilitas, se 
separaron más aún del grueso del Islam. Esta doctrina fue perseguida al principio, 
pero en el siglo XV pasó a ser la religión oficial de Persia. El escitismo ha tenido 
también numerosas sectas, de las cuales el ismailismo es una de las más curiosas. 
Esta secta no quiso contar más que con siete imanes. El séptimo es Ismail. Aparece 
aquí el gnosticismo. Hay siete grados del ser: 1.0 Dios; 2.° la razón universal; 3.° el 
alma universal; 4.° la materia; 5.° el espacio; 6.° el tiempo; 7o .el mundo. El tiempo 
está también dividido en siete ciclos. Los iniciados están unidos a un Imán más o 
menos secreto. Del ismailismo han salido, a su vez, otras sectas. En la India, el Aga-
Khan es el jefe de una de ellas. 
Los asasinos, fumadores de hachich, y ejecutores de grandes obras, frecuentemente 
ilegítimas, derivaron también del ismailismo hacia el siglo XI. Los mongoles, 
cansados de sus hazañas, acabaron por exterminarlos el año 1256. 
Los drusos hicieron también del califa Hakim (996-1020) la encarnación final de 
Dios. Hakim no ha muerto; su muerte aparente se ha realizado sólo para probar a 
los creyentes y a los que no lo son. Esta secta tiene unos principios sumamente 
complicados con respecto al mutazilismo. Tuvo un gran desarrollo; ahora se 
encuentra reducida a una parte del Líbano. 
Una de las más recientes variaciones del escitismo es el babismo. El Bab (la puerta) 
era un persa nacido el año 1821, y ejecutado por las autoridades el año 1850. Era una 
emanación de la inteligencia de los ismailitas, el Punto de Manifestación de la 
divinidad, el Punto luminoso donde se encuentran y de donde salen las líneas de 
fuerza de todos los seres. Su doctrina subsiste más o menos cambiada por sus 
sucesores; uno de estos, Beha Alláh, muerto el año 1892, dio su nombre al 
behabismo, el derivado más importante del babismo. 
 

11. Estado actual 
 

El islamismo, que carece de una rígida ortodoxia impuesta por un organismo 
central, tiene gran número de interpretaciones y sus sectas son innumerables; sin 
embargo conserva su unidad fundamental. Los mismos escitas son musulmanes; las 
diferencias son difíciles de establecer. Se cree que en Persia y en India, hay doce 
millones de escitas. 
Los wahabitas, salidos de Muhammad ibn Abdalwahbah (1203-1271), son los 
puritanos del Islam. Predican el retorno a la letra del Corán. Viven con gran 
austeridad y creen que todos los demás musulmanes son infieles. Han provocado 



muchas guerras y han tenido sus momentos de conquistadores. Uno de sus jefes, 
Ibn Saud, es el que gobierna actualmente en Arabia. 
El sincretismo fácil del Islam ha permitido la supervivencia o el desarrollo de los 
cultos populares, adaptados a las necesidades locales entre todas las razas 
musulmanas. Así, el culto a los santos es uno de los rasgos más comunes en el 
Islam. Viene de las antiguas religiones cuyos dioses siguen viviendo en forma de 
santos; viene del culto de los muertos, de las creencias primitivas en los grandes 
jefes, y, quizá también, del cristianismo. Las tumbas de los santos son adoradas casi 
siempre en común por los árabes y los cristianos. Y en ciertos países, como 
Palestina, sobreviven las antiquísimas creencias populares de los genios. 
Musulmanes, judíos y cristianos, separados oficialmente por las grandes religiones, 
se encuentran armoniosamente unidos dentro de las prácticas y cultos más antiguos 
que las divisiones teóricas. El islamismo no está mal armado en la lucha por la vida 
que se lleva a cabo en el mundo moderno. Es una religión muy simple en sus 
grandes principios, y es, además, relativamente racional; lo abruma un peso menos 
grande de teología oficial que al cristianismo o al budismo. Es también una religión 
más completa: no está separada de la vida política de los pueblos que la profesan, 
como pasa en el cristianismo. Además inspira a sus fieles una atracción acaso más 
universal y profunda, al no pedirles casi ningún esfuerzo contrario a su naturaleza. 
Por eso se ha podido decir que el islamismo no es una religión sino más bien una 
mentalidad, una manera de sentir y de ver la vida, común a una parte de la 
humanidad. 
El desarrollo del islamismo dependerá de la forma cómo las razas del Islam 
reaccionen ante la cultura y las condiciones modernas. Hace ya muchos siglos que 
nada original salió de allá, pero esto no quiere decir que más tarde sea lo mismo. El 
problema es el mismo pasa todo el Oriente, para la India y para China Sería 
prematuro aún pronunciarse al respecto1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Consúltese: Goldziher: “Vorlesungen ubre den Islam”, 1925; Snouck Hurgrorje: “Mohammedanism”, 1916 
H. Lammens: L’Islam Croyances et institutions”, 1926.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IX. EL HINDUISMO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
1. La India prevédica 

 
Los descubrimientos realizados por el sabio hindú Bannerji —1924—, y proseguidos 
desde entonces bajo la dirección de Sir John Marshall, nos permiten afirmar que 
hacia el año 3000 a. de J. C. florecía una civilización muy avanzada en el valle del 
Indo, desde Punjab hasta el mas. Es probable que las tribus portadoras de los Vedas 
llegaron a la India hacia 1500 años a. de J.C. en el momento en que la civilización a 
que nos referimos había estado en peligro ya desde hacía tiempo: Los indo-arios 
deban haber sido relativamente bárbaros en comparación con las razas cuyo 
territorio invadían. Además, eran completamente diferentes.  
El pasado histórico de la India se remonta así, de un golpe, a la misma época de la 
antigüedad egipcia o mesopotámica. Sin embargo, antes que sean descifrados los 
caracteres de ciertas inscripciones, no se puede decir gran cosa de las creencias 
prevédicas. Las estatuas y los objetos encontrados allí presentan asombrosas 
analogías con las figuraciones del Siva del hinduismo, razón por la cual este Siva 
nos parece ser un dios antiquísimo, que acabó siendo adoptado por la religión 
resultante en definitiva de la mezcla de los indo-arios y de los antiguos hindúes. El 
símbolo fálico, que desempeña un gran papel en el hinduismo, existía ya allí 3000 
años antes de Jesucristo. Parece que hubo también una gran diosa madre que el 
hinduismo adora bajo diferentes formas. 
La ampliación de nuestros conocimientos nos dará más luz para examinar las 
creencias religiosas de aquellas épocas. Sin embargo, podemos ver ya detrás de la 
India que conocemos un poco de una India más lejana y más misteriosa. 
Aun en la actualidad, la India es la tierra de los dioses. Sólo el Egipto, quizá, habría 
podido rivalizar con la India en el número, la variedad de los dioses y la 
complicación de los ritos y de las ideas religiosas. Como en el Egipto antiguo, en la 
India se encuentran todas las ideas posibles -en el plano de la imaginación religiosa. 
 

2. Los Vedas 
 
Nos encontramos, pues, ahora, con un cambio extraordinario de perspectivas; nos 
encontramos con que los documentos más antiguos sobre la religión de la India —
los Vedas— son verdaderamente extraños a la India y resultan ser los cantos 
sagrados de los invasores. 
Esto explica muchas cosas; ante todo, las contradicciones esenciales del hinduismo. 
Los libros sagrados de los hindúes no responden ni a la civilización ni a la 
mentalidad de la India. Esta es la razón por la que la interpretación de estos libros 
resultará rápidamente contraria al sentido esencial de los poemas primitivos. 
Los poema védicos revelan una concepción vigorosa y optimista de la existencia. 
Ahora se cree que son las creaciones de una casta sacerdotal bien organizada y 
floreciente sobre un pueblo bárbaro y fuerte. Los Upanishads, que son, mil años más 
tarde, los primeros testimonios del hinduismo verdadero, tienen una mentalidad 
enteramente diferente: la vida es allí una cosa turbia y mala. Ciertos dioses 



desconocidos de los Vedas vuelven a tomar la supremacía efectiva sobre las almas. 
Y una idea aterrorizada de reencarnaciones sucesivas, que no aparece nunca en los 
Vedas, domina el pensamiento hindú desde el siglo V después de Jesucristo. 
No nos ha sido posible conocer aún la trayectoria del pensamiento hindú durante 
esos mil años; lo único que vemos es que la mentalidad védica ha desaparecido ya. 
Los Vedas, hechos libros sagrados del hinduismo, sirven de base al desarrollo de 
una metafísica contraria a su espíritu. ¿Se trata de que las creencias de la India 
prevédica absorbieron las concepciones de los vedas asimilándolas más mal que 
bien? Nosotros no podemos hacer otra cosa que plantear el problema. 
Se cree que los poemas sánscritos de los Vedas datan del año 1500 a. de J.C. Su 
acumulación debe haber durado siglos. En ellos, los grandes dioses se parecen a los 
dioses de los griegos; sin paralelismo preciso, se puede decir que pertenecen a la 
misma familia: son dioses un poco niños, pero llenos de buena voluntad, dioses 
sujetos a cóleras mal explicadas, pero fácilmente calmables; dioses, después de todo, 
bastante humanos y con quienes uno puede arreglarse muy bien. Tienen ciertas 
necesidades que los hombres tratan de ayudarles a satisfacer; no tienen nada del 
egoísmo y de la ferocidad de los dioses de Mesopotamia; pero sí un poco de las 
complicaciones desesperantes de los dioses del hinduismo posterior.  
 
Indra es el más grande de los dioses; es como Júpiter un dios del cielo y de la 
atmósfera. Rudra y Añi son sus compañeros. Yama es el dios de la muerte; Ushas es 
la aurora. Los Ashvins son los Gemelos del Cielo. 
Los buenos van con los dioses, y los malos son aniquilados. El sacrificio vincula a 
los hombres con los dioses, y a los seres del mundo entre ellos. El mundo está 
concebido como un gigante más o menos humano: Purusha o Prajapati, que es a la 
vez creador y creación. Los dioses lo sacrifican y lo descuartizan; todos los seres son 
el producto- de esa operación. El sacrificio que hacen los humanos tiene por objeto 
reconstruir y hacer que los seres vuelvan a su unidad esencial. Pues la creación 
agota a Prajapati y los sacrificios le dan fuerza sin cesar. Por eso el sacrificio 
restablece o mantiene el curso de las cosas en el cosmos, y también en el hombre. El 
que sacrifica, o aquel por quien se hace el sacrificio, recupera sus fuerzas 
espirituales agotadas. Hay una especie de panteísmo ingenuo que identifica a 
Prajapati con los demás dioses y los hombres. El sacrificio es un acto cósmico que se 
hace por todos y es válido para todos. El proceso del mundo es un despedazamiento 
y una reconstitución idéntica a las ceremonias del sacrificio. De aquí nace la 
importancia del rito, del Soma, el licor sacrificios, y de todos los sacrificios. 
 
“Una vez que Prajapati hubo terminado su creación del- mundo, se encontró con los 
miembros desarticulados. Pues bien, prajapati es el año; sus articulaciones son los 
límites del día y la noche, la luna llena y la luna nueva, el comienzo de las 
estaciones. No podía levantarse puesto que sus articulaciones estaban separadas. 
Los dioses lo curaron entonces gracias a las ofrendas. Gracias a la añihotra (ofrenda 
de leche y de agua caliente) curaron la articulación de los dos crepúsculos, Gracias a 
la darsapurnamasa-isti (ofrenda de arroz y de naranjas) se cura la articulación de la 



nueva luna; las articulaciones de las estaciones se curan gracias a otra ofrenda de 
arroz y de naranjas. Una vez unidas las articulaciones, Prajapati vuelve a este 
mundo a tomar el alimento que se le ofrece a Prajapati. Todo aquel que sabe esta 
noticia entra en ayunas en el momento de la luna nueva para favorecer la curación 
de Prajapati. Y así obtiene los favores de Prajapati”1. 
 
“Purusha tenía mil cabezas, mil ojos, mil pies... 
“Purusha es el todo; lo que era y lo que será... 
“Los dioses oyeron el sacrificio cuando el Purusha se encontraba en la población... 
De ese sacrificio nacieron los gusanos, las melodías, loe metros, la fórmula del 
sacrificio... 
“De él nacieres los caballos, los animales que tienen dos filas de dientes. Nacieron 
de él las bestias, y las cabras y las ovejas. 
“Cuando los dioses despedazaron a Purusha, ¿en cuántos pedazos lo dividieron? 
¿Qué se hizo su boca? ¿Qué se hicieron sus brazos? ¿Qué se hicieron sus piernas sus 
pies? (Las cuatro castas salieron de él.) 
 
La luna nació de su espíritu; el sol, de su ojo. Indra y Añi, de su boca; el viento, de 
su resuello. 
“De su ombligo salió el cielo del medio; de su cabeza, el cielo de arriba; de sus pies, 
la tierra. De esta manera hicieron los dioses a los mundos (1). 
“Lo que no existe no era; lo que existe, no era; el aire no era, ni lo era el 
firmamento... 
‘isa muerte no era la inmortalidad no era... 
“Era sólo la oscuridad, desde el comienzo; el agua sin límites. Lo primero que se 
movió fue el deseo; el deseo que fue el primer germen del espíritu. Los sabios han 
encontrado; buscando en su corazón con sabiduría, la relación entre lo que existe y 
lo que no existía. 
“Su cuerda quedó tirada. ¿Tenía un encima? ¿Tenía un debajo? Estaban allí los 
fecundadores; estaban allí las potencias: encima estaba la voluntad; debajo estaba el 
esfuerzo. 
“¿Quién sabe? ¿Quién podrá decirnos de dónde sale la creación? Los mismos dioses 
están del lado de la creación. ¿Quién puede decirnos, pues, de dónde salió? 
“¿De dónde viene esta creación? Y el que la hizo es aquel que mira desde el cielo 
más alto. Sólo El lo sabe verdaderamente; o quizá ni él mismo lo sepa”. 
(Rig. Veda, X. 129). 
 
El elemento sexual desempeña un papel importante desde las primeras 
especulaciones. Los brahamanes desarrollaron este tema relacionándolo con el mito 
de Prajapati y de Ushas. Ushas es la hija de Prajapati. Y Prajapati siente un deseo 
por ella. Presa de horror ante la idea del incesto, Ushas huye y se esconde tomando 
diferentes formas de la naturaleza. Pero Prajapati la persigue y se une con ella 
tomando las formas masculinas correspondientes a las formas femeninas de la 
                                                 
1 P. Oltramare: “Historia de las ideas teosóficas en la India”, vol. I. pág. 26 (Satapatha-Brahmana). 



diosa. De esta manera, todos los seres de la creación son creados en géneros 
sucesivos, por una serie de evasiones y de reuniones. Tenemos aquí un mito 
bastante expresivo en el cual se encuentra la división del ser primordial en dos 
mitades: macho y hembra; después, el tema del incesto sagrado necesario para la 
creación: la reconstrucción del poder creador para la unión del macho y de la 
hembra; después, el tema de la huida y de la persecución, ideas cuyos paralelismos 
hemos encontrado desde los tiempos de Egipto hasta la Cábala judía. 

 
3. Los Upanishads 

 
Entre los siglos IX y VIII a. de J.C. se desprendieron de los escritos llamados 
Brahmanes, y de los Upanishads después, ciertas ideas extrañas a los Vedas, ideas 
que se harán la base de la filosofía india. Las principales de dichas ideas son: la de la 
reencarnación y la del karma. 
La primera subdivisión de Prajapati no era, en las creencias védicas, una calamidad; 
tenía por objeto ir en busca de la alegría y del conocimiento; y el sacrificio daba la 
inmortalidad. En los Brahmanes más antiguos, los buenos eran inmortales; los 
malos eran a veces aniquilados, y a veces sometidos a una reencarnación 
inconsciente. Pero en esos escritos crece cada vez más un concepto pesimista de la 
vida. Se ve que al comienzo el pensador se pone triste porque la vida, buena en sí, 
es demasiado corta e incierta. Poco después, la vida se hace mala en sí. En los 
Upanishads este cambio de apreciación es completo: la vida es simplemente mala: el 
hombre se ve sometido a una sucesión desoladora de reencarnaciones. Para los 
griegos, y frecuentemente también para los teósofos occidentales, la fe en la 
reencarnación es una creencia consoladora que permite la explicación de un 
progreso. Para los hindúes es desesperante. Y el fin que persigue la filosofía es 
arrancar al sabio de esta vida. 
Pero he aquí que la cosa es difícil a causa del karma. El karma es una especie de 
responsabilidad moral y espiritual que acumula irresistiblemente ciertas potencias 
emanadas de nuestras acciones y que determina, de esta manera, nuestros destinos 
futuros. El karma es la fuerza que irradia de nuestra vida, que realiza nuestras 
reencarnaciones futuras y constituye entre una y otra vida los eslabones de una 
cadena imposible de arrancar. Cada una de nuestras vidas nos arroja a otra vida 
llevando la responsabilidad de nuestros actos. En tales condiciones, ¿cómo poder 
escapar al karma y a la reencarnación? 
Un tercer elemento —ya existente en potencia desde los Vedas— permite llegar a la 
solución: el panteísmo que se desarrolla en los Upanishads y que realizará la síntesis 
entre éstos y los Vedas. 
Detrás de los dioses, inclusive detrás del Dios supremo, Brahma, se encuentra el ser 
esencial: el Brahmán aun no manifestado; se le llama también el Atmán, el único yo 
verdadero. En los Upanishads se desarrolla la idea de que la realidad no está en este 
mundo. La vida es mala, la materia es mala, el mundo es malo; el despedazamiento 
de Prajapati es el gran crimen cósmico: el pecado original. Y todas esas cosas no son 
verdaderamente reales, pues la única realidad está más allá de estas 



manifestaciones. De esta concepción saldrá la gran teoría del Maya: la ilusión 
cósmica. Para liberarse del mundo, de la carne y dé la vida basta comprender 
profundamente que las cosas y los seres no son reales. Lo único real es el Brahmán 
impersonal. 
 
El sabio que sabe y que se abstiene de actuar se verá, pues, al fin, libre del karma y 
de las reencarnaciones y se reabsorberá en el ser supremo. 
Pero la cuestión de saber no es tan simple como parece. Hay desde el comienzo un 
elemento del misticismo que se mezcla a la especulación: saber, es unirse; es perder 
su personalidad. Una vez que el deseo cesa, se ha llegado al éxtasis. ¿Todo cesa? No 
hay completa seguridad. Algunos pasajes de los Upanishads hablan de una alma 
inmortal. Y por otra parte hay en ellos ciertos procedimientos que permiten llegar 
más fácilmente al éxtasis; entre otros, la repetición de la sílaba Ohm, por ejemplo, 
que es el sonido esencial, el punto luminoso creador llevado al orden auditivo. 
Los Upanishads son un caos en el que se puede encontrar todo lo que uno quiere y 
en el que se ve ya avanzado el proceso de armonización dé varios órdenes de ideas 
diferentes. Pero no hay ninguna coherencia en esa repetición al infinito. Junto a 
estas creencias, el entusiasmo de Schopenhauer nos parece ahora enteramente 
romántico1. 
El más emocionante de los Upanishads, tomando y mejorando una historia de los 
Brahmanes, cuenta la aventura de Naciketas, quien, al ser enviado a la Muerte por 
su padre irritado, llega cuando ella —la Muerte— está ausente; como desagravio de 
esta descortesía, se ve obsequiado con una gracia que le permite escoger entre tres 
dones. Naciketas pregunta qué es lo que hay después de la muerte: “Por qué 
algunos dicen de un muerto: es aún;, y otros dicen: ya no es.” La Muerte responde: 
“Los mismos dioses tuvieron antaño estas mismas dudas al respecto, pues se trata 
de una ciencia difícil de adquirir. Escoge otro don, ¡oh! Naciketas, no me atormentes 
y haz que cumpla de una vez esta obligación.” Pero a Naciketas no le seduce ni la 
riqueza, ni la gloria, ni una larga vida. Y dice: “Dime solamente eso que tantas 
dudas causa, ¡oh Muerte! Dime lo que sucede en el gran viaje; dímelo. Naciketas 
sólo quiere saber ese misterio. Esa es su única elección.” La Muerte, así asediada, 
quiere acceder, pero he aquí que no puede dar una respuesta precisa, y se pone a 
hacer una teoría metafísica que no satisface en realidad a nadie2. 
 

4. Los Dioses 
 
Después viene el budismo, que cree y domina en la India durante los siglos que 
precedieron y que siguen a la era cristiana. Las relaciones entre el hinduismo y el 
budismo son obscuras. ¿El budismo nació en una región que no estaba afectada por 
el brahmanismo? ¿Pué una reacción contra el brahmanismo? Y en este caso, ¿se trata 
de la reacción de una casta, o de la reacción de un reformador? ¿La filosofía budista 

                                                 
1 Consúltese von Glasenapp: “Brama und Budha”, 1926; P. Oltramare: “Histoire des Idées Théosophiques dans 
l’Inde”, 1906.  
2 Oltramare I, pág. 128 y sig. 



existió antes que la verdadera filosofía hindú o es simplemente una rama 
desprendida de ésta?1. Estas y otras cuestiones del mismo género permanecen aún 
sin ninguna respuesta. Lo cierto es, en todo caso, que el budismo no ha impedido el 
desarrollo del hinduismo. Las grandes epopeyas hindúes: el Mahabharata y el 
Ramayana, fueron compuestas y recopiladas durante el período en que el budismo 
dominaba en la India. Estas epopeyas nos dan un cuadro extraordinariamente 
desarrollado de las creencias, populares o intelectuales, de la era cristiana. En el 
Mahabharata está inserto el Bhagavad—Gita, poema religioso muy corto que se 
considera como el Evangelio de la India. 
Estas epopeyas siguen actuando entre aquellos pueblos: están hechas a base de las 
tradiciones populares más recientes que captaron seguramente lo esencial dé otras 
tradiciones más antiguas. No olvidemos que la India de nuestros días sigue igual a 
la India de los primeros tiempos de Jesucristo. La filosofía hindú llegó a tener un 
gran desarrollo, produjo algunos grandes pensadores y después murió. Las 
innumerables religiones de la India brotan, cambian sin cesar, conservando su 
vivacidad; pero estos innumerables cambios son los mismos que se realizaban en los 
tiempos del Mahabharata. 
Allá hay innumerables dioses. Cada hombre tiene los suyos según sea su casta, su 
familia, su país, su oficio, sus gustos. Y una persona cualquiera no niega, en 
ninguna forma, la potencia o los derechos de los dioses a quienes otros adoran; dice 
solamente que la vida es materialmente muy corta, y que las fuerzas del hombre son 
pequeñas. 
Pero, de todas maneras, hay tres grandes dioses familiares a los sabios, la Trimurti, 
la Trinidad: Brahma, Visnú y Siva. Brahma es, sobre todo, el dios de los filósofos, a 
quienes se acusa generalmente de no creer en ningún dios. Pero los dioses, a pesar 
de ser tan poderosos, ¿no serán también pura ilusión? En fin, lo cierto es que 
Brahma está por encima de todos los dioses; sin embargo, si se quiere, puede ser 
también un dios. Visnú y Siva son dioses más populares y que están más cerca de 
los hombres. 
Visnú es el dios de la vida. Su mujer es Lakhsmi, y su religión es, en esencia, una 
religión de amor. Se ha impuesto numerosos rompecabezas por querer servir a los 
hombres. El fue quien durante el diluvio universal, cuando el mundo caía en el 
abismo, se transformó en marrano y hundiéndose en lo más profundo de las aguas 
forjó las defensas que salvaron al mundo. Pero el quebradero de cabeza más 
popular de Visnú es Krisna, cuyas leyendas son innumerables y sumamente 
graciosas, como las de su vida entro las pastoras y sus amores con Radha, la esposa 
elegida. El Bhagavad-Gita es el Evangelio de Krisna. - 
Siva es el dios de la muerte. Su esposa es Rail o Durga. Es un dios terrible, pero a 
quien la humanidad infinita de la India ha calmado al fin, si no familiarizado. Todos 
están habituados a sus terrores y él se ha acostumbrado a los hombres. Ha 
aprendido a tomar ciertos aspectos favorables; las innumerables variedades de sus 
adoradores han ido educándose al educarle a 61 en el transcurso de los siglos. Es 
                                                 
1 La secta de los jainistas, que no es ni hinduista ni budista, parece remontarse a este período de prefijación de 
las grandes religiones. 



también el dios del amor o, por lo menos, de la sexualidad. El símbolo que le está 
más asociado es la linga, que representa una estilización del órgano masculino en 
erección. El órgano sexual femenino, yoni, está menos frecuentemente representado, 
pero es importante en el mismo grado. Estos cultos, que nos parecen obscenos y que 
degeneran, casi siempre, en excesos, constituyen probablemente un fondo 
permanente de religión popular hindú: el problema de la fecundidad se presenta al 
espíritu de la India de una manera inevitable, sin estar rodeado por las 
prevenciones del cristianismo. La condenación de la - carne, que es más absoluta en 
Oriente que en Occidente, no ha llegado a ser tomada en serio por las masas. 
Además, los pensadores se ocupan muy poco del pueblo, y el pueblo no se ocupa 
para nada de sus pensadores. Las teorías no pasan nunca a la práctica, y los cultos 
populares florecen al lado de sistemas que deberían destruirlos. La civilización 
cristiana, que, mirada desde el interior, nos parece plena de incoherencias, resulta 
una obra maestra de sólida unidad si se la compara a los conjuntos religiosos 
caóticos de Oriente. El espíritu hindú acepta todas las creencias y no se inquieta 
para nada por las contradicciones que puedan tener. Si el cristianismo hubiera sido 
adaptado por los hindúes, no habría hecho más que agregar un culto más a los 
innumerables cultos que ya existen. El islamismo, mucho menos exclusivista que el 
cristianismo, puesta que, una vez que se admite a Alá y a Mahoma, deja plena 
libertad para los detalles, no llegó a imponerse sino por la fuerza, pues resultaba, a 
pesar de todo, un estorbo para el apetito insaciable de dioses que se agitan en el 
alma hindú. 
 

5. El Bhagavad-Gita 
 

En medio del océano de los 200,000 versos del Mahabarata, se encuentra inserta la 
“Canción de los Felices”, el Bhagavad-Gita, el más bello y emocionante de los 
poemas religiosos de la India. 
Algunos elementos sentimentales han dado a este poema una popularidad que la 
India no ha concedido a otros poemas más impresionantes. Es un poema de amor 
que asciende hacia la divinidad. Esta divinidad se hace de pronto un jefe humano 
divinizado, pero sin perder su relación estrecha con sus compañeros. La 
preocupación constante de evadirse de la vida no llega a quitar encanto al poema, 
que es, en cierto aspecto, una exhortación para la acción; la acción se presenta allí 
como digna de alabanza, si es desinteresada; además, los interminables secretos de 
las escuelas y las prácticas ascéticas no tienen aprobación1. En ese momento del 
Bhagavad-Gita, la India no había sido aún marchitada por la escolástica del 
medioevo. Por eso nos da en ese poema una de sus más humanas expresiones 
religiosas. En él se presenta el alma hindú mejor que en las grandes creaciones de 
Sankara y de sus sucesores. 
Arjuna es el jefe de un ejército que se prepara para una batalla fratricida. 
Desesperado por esta circunstancia, que va a hacerle combatir contra sus propios 
amigos y parientes, se resuelve a abandonar la lucha. En ese instante se descubre 
                                                 
1 Masson.Oursel: “Esquisse d’une Histoire de ka Philosophie Indienne”, pág. 100-112.  



que el conductor de su carro es el mismo dios Krisna que le explica las cosas. 
Arjuna, convencido, acepta batirse. No cabe duda de que los discursos de Krisna 
han sido colocados posteriormente en este sitio del relato, pues la decisión de 
combatir va muy mal en medio de ese poema de amor divino. El incidente no es 
más que la ocasión para agregar un Evangelio al Mahabarata. Arjuna reza: 
 
Te veo en todas partes, Oh forma ilimitada!... 
Te veo en todas partes donde brilla la luz... 
Superior a todo pensamiento, imperecedero, tú eres el tesoro supremo, inmanente 
en todos los seres; constante guardián del Darma eterno; eres para mi el hombre 
iámemorial (el purusa eterno). 
Padre de los mundos: de lo que se mueve y de lo que está quieto. Eres más 
venerable que el maestro que enseña: nadie te iguala. ¿Quién puede sobrepasarte? 
Tu potencia es invencible en los tres mundos. 
Por eso me prosterno ante ti; te rindo homenaje, te adoro. Soporta mis defectos 
como el padre soporta los del hijo; como el amigo, los de su amigo; como el amante, 
los de su amante... 
(Bhagavad-Gita, XI, 17 a 44.)  
 
Y el bienaventurado responde: 
Confinado en tu egoísmo, exclamas: No combatiré. Vano propósito, pues la 
naturaleza te obligará a ello. 
Obligado por el deber harás, a pesar de ti mismo, lo que en tu error deseas no hacer. 
El señor que reside en el corazón de los seres los hace moverse y evolucionar, por su 
deber de ilusión, como si estuvieran sobre la rueda del carro. 
(XYITI, 59 a 61.) 
Si un hombre está satisfecho y obra en consecuencia, cualquiera que sea su función, 
es un hombre que llegó a la perfección.., 
Más vale cumplir su propio deber aunque sea muy humilde, que cumplir el de otro, 
aunque sea muy elevado. Cumpliendo todo lo que debe hacer, el hombre no comete 
ningún pecado. 
(XVIII, 445-47). 
Cualquiera acción que él haga, si busca refugio en mí, obtendrá, por mi gracia, el 
eterno reposo. 
Practica el renunciamiento dedicándome todas tus acciones. 
(XVIII, 545-57). 

 
6. Los sistemas 

 
El Gita habla de los sistemas filosóficos sirviéndose del Samkya y del Yoga. 
Tradicionalmente se cuentan seis sistemas clásicos. Estos sistemas son los puntos de 
partida de la especulación hindú y llenan cronológicamente el período espiritual 
que va desde los Upanishads hasta los grandes filósofos conocidos, como Sankara. 
La división en seis sistemas es poco apropiada, pues cuenta en el conjunto con 



unidades de orden diferente. La Mimapsa es un reglamento del ritual; la Nyaya es 
una lógica; la Vasesica es un sistema atomístico que, de ser tomado en serio, 
resultaría destruyendo toda la filosofía hindú que le es posterior. Parece que, al 
comienzo, el Samkya y el Yoga estuvieron al margen tanto del brahmanismo como 
del mismo budismo. En resumidas cuentas, el único sistema con que se debe contar 
es el Vedanta. 
En la actualidad podemos darnos cuenta del estado intelectual de la India hacia el 
siglo Va. de J.C., estudiando, sobre todo, los libros del budismo. Por ellos tenemos 
noticia de esas innumerables sectas e innumerables escuelas que se entregaban a 
una orgía permanente de discusiones. Parece que fueron tan numerosas como en la 
Grecia de la misma época, aunque quizá esta apreciación se deba a una ilusión de 
óptica debida a nuestra ignorancia. Podemos decir, sin embargo, que en ese 
inmenso país debieron realizarse, en una escala más vasta, todas las cosas que se 
realizaban en la pequeña Grecia. En él estaban representadas, desde el punto cero 
de los materialistas hasta el infinito de los idealistas, todas las variedades del 
pensamiento. Pero no olvidemos algo que merece nuestra simpatía: el mismo 
Voltaire habría encontrado creyentes en la India si creemos en esa fórmula que nos 
vino allá por el siglo Y de nuestra era, desde el Oriente: “La religión ha sido siempre 
inventada por los sacerdotes que quieren ganar dinero”. Esta frase expresa, quizá, 
del alma hindú, mucho más de lo que generalmente se cree. 
 

7. El Samkya 
 

Se dice que el sabio Kapila vivió hacia el siglo VI a. de J.C. Conocemos su sistema 
gracias a las 72 estancias del siglo Y después de Jesucristo: los Samkya Karikas. 
Las relaciones entre el budismo y el Samkya aparecen obscuras. Es cierto que 
existen semejanzas evidentes, pero no podemos decir si ellas se deben a una 
influencia, ni sabemos el sentido que puede tener dicha influencia. El Samkya, 
admitido mucho después por los brahmanes, se confunde dentro de la filosofía 
hinduista, sin perder su influencia. 
Existen dos mundos: los dos reales e imperecederos: Purusha, el alma, y Prakriti, la 
materia. Estos dos mundos no tienen nada de común. No hay ningún Dios 
supremo; hay un número infinito de almas independientes, eternas, intangibles e 
inalterables en su esencia, y que son enteramente parecidas unas a otras. & diría que 
el Dios de Aristóteles se hubiera multiplicado para vivir en el Samkya. 
Existe un vínculo entre los dos mundos: la proximidad de Purusha produce un 
movimiento en Prakriti, en igual forma que la - presencia de Dios en Aristóteles 
despierta una evolución en la materia. De la misma manera, las- almas están 
asociadas inconscientemente a la materia, que tiene las tres modalidades de gunas: 
la bondad (satva), la pasión (rajas), la oscuridad (tamas). En este caso pensamos en 
las tres divisiones de Platón: el nosotros en relación con el bien; el thumos, que es la 
pasión noble, y el epithumia, que es la pasión mala. 
La materia, al evolucionar, pasa por tres kalpas o períodos; cuando los tres gunas 
están en equilibrio, todo está en reposo. Después evoluciona y produce de nuevo a 



la naturaleza. El mérito o el demérito precedentemente adquirido por las almas es lo 
que las une a los cuerpos, formados así por Prakriti. Y continúan los ciclos.  
 
El mundo es malo, y el mal existe en sí mismo: el mal es Prakriti, la materia. Pero es 
posible curarlo por medio de las buenas acciones, por medio del renunciamiento y 
la meditación; y, más que todo, por medio del saber. Pues la visión de Purusha 
destruye la ilusión del vínculo que le une a Prakriti. Ya se sabe que no existe ningún 
vínculo real. Entonces, el Prakriti deja de actuar, y el alma libre goza de un eterno 
sueño sin sueños. Pero el mundo no llegará a salvarse nunca: seguirá siendo un 
número infinito de almas subyugadas, puesto que de un número infinito se puede 
sustraer el número que se quiere y siempre seguirá siendo infinito. 
La concepción del hombre es compleja y, por eso mismo, característica de la India. 
El hombre tiene, ante todo, un cuerpo, que a la muerte material desaparece en los 
elementos; después tiene un cuerpo sutil; una especie de alma material, con trece 
órganos; ésta es la esencia que se reencarna; por último, tiene su alma verdadera, 
eterna, el Uno, el parecido a todas las almas reales. Cada una de estas divisiones, y 
cada uno de estos sentidos, corresponde a un elemento del mundo exterior al 
hombre. Y estas divisiones constituyen una ciencia completa. 
El pensamiento hindú desarrollará un gran número de estos cuerpos múltiples. La 
lista varía según las escuelas y los pensadores; ya hablaremos otra vez de esto. El 
Vedanta es el que tiene, principalmente, un sistema complicadísimo en cuatro 
partes sub divisibles: el cuerpo bruto, el cuerpo sutil, el cuerpo causal y el cuarto 
que es el Uno, el Brahma, el Numen. Las subdivisiones llegan a siete como en 
nuestra, teosofía, o a diez, o a otro número elegido; y entonces se tiene, en la 
naturaleza, 7 cuerpos, 7 elementos, 7 reinos; o 10 cuerpos, 10 elementos, 10 reinos, 
etc., encajonados por densidades diferentes los unos en los otros. La India ha 
perdido una gran parte de su fuerza intelectual haciendo estas lucubraciones. 
 

8. El Yoga 
 
El Yoga es un sistema más o menos práctico, basado sobre el Samkya; parece que se 
constituyó hacia el siglo II a. de J.C. Se trata, ante todo, de un sistema de ascetismo, 
que tiene por objeto librar de Prakriti al alma, Sin embargo, los yogas creen, 
generalmente, en un Dios; en un Ishvara concebido, más o menos, según el Vedanta. 
Los yogas son casi independientes del brahmanismo, y están reconocidos en cierta 
forma como una parte autónoma de esa religión; son aún muy numerosos 
actualmente y ellos son los que mantienen la influencia de Samkya. Sus relaciones y 
sus semejanzas con el budismo no han sido bien determinadas. 
El Yoga asciende por la escala de los cuerpos. Sus prácticas hacen del asceta el amo 
de todas estas divisiones del ser. Sus métodos son variados: los ayunos, las torturas, 
la fonética, las posiciones del cuerpo, el dominio sobre la respiración, la retracción 
de los órganos de los sentidos hacia el interior, la concentración de la atención sobre 
un objeto exterior, o sobre una idea, o sobre un sonido. Todo esto lleva al iniciado 
hacia la unión con el Uno, pero sin perder la conciencia personal. En este punto, el 



yoguista adquiere ciertos poderes mágicos. Pero inmediatamente pasa al más allá, 
pierde su conciencia y se hunde en Dios. 
El cuerpo está lleno de canales que sirven para la circulación de los diversos fluidos; 
según las escuelas, el número de estos canales varía desde 101 hasta 727.210,2101. 
Los ascetas que han adquirido el control de la circulación de los fluidos en esos 
canales llegan a - las combinaciones más espantosas. También adquieren poderes 
extraordinarios: pueden hacerse invisibles y ligeros y transportarse a donde quieren 
a través del espacio; si quieren, pueden hacerse también pesados; pueden realizar 
todos sus deseos: ser amos de su propio cuerpo, de la naturaleza, de los 
sentimientos de los demás seres; pueden suprimir la distancia y el tiempo; conocer 
sus reencarnaciones anteriores; leer en el pensamiento ajeno; estar en varios sitios a 
la ves. Los ingleses dicen que lo único que no pueden hacer esos santos hombres es 
resistir a las balas y a las bayonetas. Parece que la fuerza armada de Europa es aún 
más poderosa que la magia. Pero los hindúes responden que el más grande de’ 
todos los méritos consiste en haber adquirido estos poderes y no querer ejercerlos, 
pues de esa manera se llega a la salvación definitiva. El éxtasis comporta la beatitud 
interior y la indiferencia hacia todo lo externo. 
 

9. El Vedanta: Sankara 
 
Todas las sectas y todas las, filosofías están históricamente recubiertas por el 
budismo que domina en la India desde mucho antes del cristianismo hasta nuestros 
días. Los verdaderos documentos sobre la historia del pensamiento - hindú se 
encuentran en—los textos del budismo. Así, pues, hacia los siglos y, VI y VII de la 
era cristiana, el sistema Vedanta de los Brahmanes parece haber sido el único que 
sobrevivió realmente, no sólo a todos los demás sistemas sino también al budismo. 
La verdadera filosofía de la india medieval es el Vedanta: el ideal del Veda, el 
florecimiento de toda la tradición. 
Sankara es el más grande filósofo hindú (vivió hacia el año 800). Alcanzó a un grado 
de poder reflexivo al cual parece que ni Kant ni Hegel pudieron superar. La 
escolástica cristiana está muy por debajo de la hinduista en sutileza y en 
complejidad. En efecto, no es posible dejar de tenerla en cuenta si no negamos in 
toto el valor de esta clase de ejercicio mental. 
El sistema en Sankara es, en su esencia, un nominalismo. 
La única realidad absoluta es Brahmán. 
Hay un Brahmán inferior: Isvara, el dios personal, el demiurgo que por medio del 
maya, la ilusión, hace surgir de sí mismo al mundo. Debemos observar que 
Brahmán es la única realidad del mundo; pero que el mundo no es Brahmán; el 
mundo es maya, ilusión detrás de la cual está Brahmán, el real. Nos encontramos, 
pues, con un panteísmo, pero esencialmente diferente de esos panteísmos europeos 
para quienes el mundo es Dios; Dios límite, pero Dios al fin y al cabo. El mundo 
sankariano no es divino. 

                                                 
1 Ltramare, I, pág. 337.  



Isvara hizo el mundo por divertirse. Su respiración hace saltar al mundo a la 
existencia al espirar; y al inspirar lo lleva a su estado primitivo. Esta es una figura 
vulgar venida de las épocas primitivas, pero que expresa muy bien la relación que 
hay entre Dios y el mundo. El mundo pasa así por una serie de kalpas o períodos. 
La sakti, la fuerza de todos los actos que aun no han dada sus frutos, determina las 
formas de la creación que vendrá en seguida. Sankara conserva naturalmente el 
karma y la reencarnación, dándoles una interpretación personal. 
Maya, el poder creador de la ilusión, en Isvara, tiene dos efectos: hace que el Yo, el 
Infinito único, aparezca múltiple y limitado para constituir así los yo individuales; 
gracias a ese poder aparecen las formas externas de la naturaleza. Ni siquiera el 
mismo adorador sabe lo que los dioses son. 
Todo consiste en comprender al hombre. Esto quiere decir que tú, que te crees un 
individuo separado de los demás, eres en realidad el Uno, el Ser único, Brahmán. 
Este sistema comporta, naturalmente, el más completo desdén hacia todo 
conocimiento empírico: puesto que el mundo es enteramente irreal, la ciencia tiene 
por objeto poner de lado todo lo que, en el conocimiento del mundo, no es más que 
un error. Aquí estamos, pues, en el perfecto cenit de ese nadir, que es la idea 
europea de la ciencia. Cuando los hombres mueren sin saber, los cuerpos, 
entrelazados entre sí, se separan: los más bajos vuelven a los elementos; los más 
altos se reencarnan según el Karma. 
Pero aquellos que saben llegan a Brahmán por medio del conocimiento místico 
intuitivo; desde ese momento ya no hay para ellos ninguna ley, y la muerte no es 
más que la plenitud de la felicidad, el éxtasis místico eterno: han llegado a ser Uno. 
Tal es, quizá, el sueño máximo de la humanidad. 
 

10. Tiempos posteriores a Sankara 
 
La misma India no supo guardar la medida. De la misma manera que Santo Tomás 
no constituyó el límite del pensamiento cristiano, así Sankara tampoco lo fue del 
pensamiento hindú. Se le acusa de ser un budista mal disfrazado, y durante el siglo 
XI se levantó contra él Ramanuja, que trajo la idea de un Dios más real. Con él 
quedó establecido una especie de realismo, y también una especie de monismo. En 
él encontramos tres principios: 1.° Dios, que es el alma del mundo, 2.” las almas, y 
3.° los cuerpos; almas y cuerpos en conjunto forman el cuerpo de Dios; las almas y 
los cuerpos vuelven a hacerse reales. 
La relación del alma con Dios es una relación de amor. El pensamiento hindú 
evoluciona así de un Dios abstracto a un Dios amante, amado y personal; hacia el 
dios, hacia los dioses de los cultos populares. Esto se ve más claro en el gran 
pensador de la India, Wallabha (1478-1531), en quien el monismo alcanza, en la 
participación del alma, a la unión sexual de Krisna con Radha. El pueblo había 
vencido a los pensadores, hecho que constituye el fin de la historia intelectual de la 
India. 
Lo que pasó fue que, paralelamente a la desaparición del budismo —que no fue 
destruido por el brote de otros brotes populares, sino que se absorbió a sí mismo— 



y quizá a causa de ciertos desastres militares que desplazaron a las clases superiores 
del dominio de la India, tuvo lugar un desarrollo extraordinario de diversas 
religiones sexuales, sentimentales y populares que recubrió por completo a la 
literatura y la especulación. Al perder su independencia durante los siglos XI al XIII, 
la India perdió su fuerza espiritual. Y las potencias religiosas, lejos de ser 
suprimidas, fueron arrastradas hacia abajo. 
La inmensa literatura de los tantra (después del año 600) y de los purana. (El 
Bhagavata Purana es del año 900 d. de J. C.) es un desbordamiento del amor de Dios 
identificado con el erotismo. La diosa madre Sakti y el dios Krisna son exhibidos en 
el momento de sus actos sexuales: las leyendas antiguas del género se multiplican y 
se desarrollan en largura y en complicación. El espíritu se pierde en una confusión 
de mitologías y de simbolismos: simbolismo sexual, simbolismo fonético. Los 
sonidos y las letras se conjugan con las fuerzas del hombre. Los mantra poseen 
combinaciones de letras, sin sentido, pero sumamente poderosas. 
Desaparecen las ciencias. La astronomía y las matemáticas pasan a los árabes. La 
India conocía ya, desde una antigüedad indeterminada, las propiedades de los 
triángulos rectángulos; el conocimiento de estas propiedades les servían 
seguramente para la construcción de altares. Y durante los primeros siglos de 
nuestra era, los conocimientos astronómicos y matemáticos llegaron a un gran 
desarrollo en la India. Pero, desde el instante en que desapareció el budismo, quedó 
terminado todo esfuerzo científico eficaz1. 
 

11. La India moderna 
 
Nada ha desaparecido en la India. Es cierto que no produjo nada importante a partir 
el medioevo, pero todo continuó igual dentro de las naturales variaciones causadas 
por las circunstancias históricas. Allí está el antiguo Siva de Mohenjo— Daro (3,000 
años a. de J. C., allí están los Upanishads, el Vedanta. Allí están los Vedas, que 
representan menos espíritu, a pesar de la omnipresencia de la letra. Y están allí 
también todos los limitados dioses de la India con sus cabezas de molosos; todas las 
creencias de todas las razas. Observemos algunos acontecimientos recientes pero 
que no agregan nada a lo ya conocido hasta la saciedad. 
El gran emperador Akbar (1556-1005) trató de llegar a una síntesis personal de todas 
las religiones; tal síntesis pereció naturalmente con él. Kebir (1440-1518) se levantó 
contra las imágenes (¡Hay que pensar el trabajo que tendría allá en esa India que 
tanto las adora y tan bien sabe hacerlas!) y contra el ritualismo; predicó el 
monoteísmo, el Dios Rama, pero sin olvidarse de la reencarnación. Su discípulo 
Nanak fundó la religión y la nación de los Sikhs, cuyo dios se llama han. Los 
nombres de los dioses tienen una gran importancia, pero cambian mucho y muy 
fácilmente. 
Más cerca de nosotros, Ram Mohan Ray, que murió el año 1833, fundó el brama 
samaj, que Viene a ser otra síntesis del islamismo, del cristianismo y del vedismo. 
Sus discípulos protestaron, el año 1857, contra las distinciones de casta. 
                                                 
1 Abel Rey: “La Science orientale avant les grecs”, pág. 407 a 429.  



Ramakrisna, que murió el año 1886, volvió al hinduismo después de haber 
peregrinado por el cristianismo y por el islamismo; su discípulo Vivekananda (1862-
1902) ha sido, como aquél, celebrado por Romain Rolland1. 
Pero la India, sobrecargada por su enorme pasado, no avanzará ya por este lado. El 
problema de la India consiste en saber si los cerebros indios podrán o no asimilar la 
ciencia europea. A este respecto tenemos un claro augurio en el hecho de que haya 
sido hindú el descubridor de la ciudad de Mohenjo-Daro. Ya es sabido que los 
europeos han podido formar fácilmente grandes arqueólogos y sabios hindúes. 
¿Hasta dónde podrá llegarse en este terreno? Sir Jagadis Chandra Bose ha dado, con 
sus trabajos sobre la vida de las plantas, otro signo que constituye el mejor augurio 
para el porvenir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Romaní Rolland: “La vida de Ramakrishna”, 1929, “La vida de Vivekananda”, 1930. Ed Stock. París.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

X. EL BUDISMO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
1. Buda 

 
Una inscripción que se encuentra en un relicario de Piprava-Nepal prueba que el 
culto de las reliquias de Buda existía ya por los años 300 y 200 a. de J.C. Y al norte 
de Benarés ha sido descubierta la ciudadela de Capilavastu, que, según la leyenda, 
es el sitio de su nacimiento. Parece, pues, que Buda existió realmente, y que las 
leyendas tienen un punto de partida fundado en la realidad. Pero los mitos lo han 
desfigurado por completo y, en la actualidad, Buda está aún mucho más lejos del 
alcance de la historia que el mismo Jesucristo. 
Parece que vivió hacia el siglo VI y que fue muy amante de su familia. Suele 
describírsele lleno de sufrimiento en el momento de separarse de los suyos y con la 
continua preocupación de hacerles favores en su Iglesia. Estos rasgos psicológicos 
no pueden haber sido inventados por la leyenda, porque le hacen desmerecer desde 
el punto de vista ortodoxo. Entró, pues, al tráfago del mundo y trató de salvarlo. 
Este hecho resultó nuevo y extraño a la mentalidad brahmánica. La preocupación de 
salvar a los otros no tiene nada de hindú. Por último, tuvo fe sólo en sí mismo y no 
en las tradiciones ni en las revelaciones externas, hecho que también es nuevo en la 
India. Estos pocos rasgos son casi todo lo que conocemos o adivinamos al pensar en 
él; ellos bastan para representamos un hombre de la misma talla de Jesucristo, a 
todos aquellos que no creemos en el Cristo-Dios. 
Hay un sinnúmero de leyendas que han embellecido su vida. Se le ha atribuido 
también que nació por intervención de un milagro. Nada de extraño tiene tal 
hipótesis en el Oriente. Se dice que fue un príncipe a quien los encuentros sucesivos 
e inmediatos con un viejo, un enfermo y un entierro despertaron a la conciencia de 
la desgracia. Se ha hecho de él un discípulo de todas las sabidurías, que llegó a 
descubrir la vanidad de todos los sistemas y de todos los cultos y que, después de 
largas meditaciones, descubrió en la soledad de una larga noche de iluminación, 
bajo un árbol, que desde entonces se considera sagrado, la causa y el remedio del 
sufrimiento. Los libros más antiguos de sus discípulos nos manifiestan que Buda 
rechazaba la metafísica, condenaba todas las escuelas y hasta el mismo principio de 
la especulación metafísica, madre de grandes errores y miserias. 
Se ha dicho que venía de una religión no brahmanizada. Los primeros libros nos lo 
presentan encontrándose con numerosos sabios errantes, entre los cuales hay 
brahmanes a quienes no se les da una importancia particular. Si se acepta la 
hipótesis de una India civilizada desde hacía tiempo, y rica en diversas culturas, 
entonces Buda es concebible al margen de las religiones influidas por los indo-
europeos durante el siglo VI a. de J.C. Los doctores del Samkya, los yogas, los jains 
no fueron quizá tampoco brahmanes ni arios en sus orígenes. Pero los documentos, 
que mil años después emanan de los brahmanes, en un momento en que combatían 
contra el budismo y conseguían un ascendiente político, nos presentan, en tiempos 
de Buda, una expansión del brahmanismo que no es quizá más que un miraje 
retrospectivo1. 
                                                 
1 “Early bouddhism” de Rhys Davids (1908).  



2. La Iglesia 
 
Buda fundó una Iglesia. La sociedad búdica se divide en dos: los religiosos y los 
laicos; el religioso (bhiksu) no ejerce ningún sacerdocio -ni tiene ninguna ventaja 
espiritual sobre un laico, pero representa para éste un modelo en razón de que está 
más adelantado que los demás en el camino de la salvación; es decir, más cerca de la 
liberación. 
Los religiosos viven generalmente en común; pero no faltan entre ellos los 
anacoretas. La comunidad religiosa se organiza cada vez más estrictamente. Al 
comienzo todos eran iguales, sólo que la opinión de los más ancianos dominaba, 
naturalmente. En el budismo, las castas no existen en teoría y, casi siempre, 
tampoco en la práctica. Y parece que estas castas no fueron suprimidas por Buda 
sino que él organizó su doctrina en un medio donde el sistema brahmánico de las 
castas no había sido implantado aún. 
Los religiosos no poseen nada personal; tienen que mendigar su alimento cotidiano 
sin guardar nada para el siguiente día. Los que quebrantan estas prescripciones 
suden ser expulsados. 
Posteriormente vino la necesidad de reglamentación tanto en el aspecto alimenticio 
como en el del vestido y el empleo del tiempo. Al principio era permitido el 
consumo de la carne y el pescado, pero después quedó prohibido. Los religiosos se 
instruyen regularmente en las verdades de la doctrina, y algunos llegan a poseer 
una gran ciencia gracias al estudio de las tradiciones, la discusión y, por último, 
gracias al estudio de los libros. En sus orígenes estos religiosos vivían errantes; 
después se pusieron a vivir en monasterios. 
Un religioso puede alcanzar su salvación directamente; un laico, no. 
Los laicos se adhieren simplemente a la doctrina y viven en forma ordinaria. 
Profesan una devoción especial a Buda, naturalmente, y su deber consiste en ayudar 
y alimentar a los religiosos; en un momento dado también resultaron con el deber 
de alojarlos. Los laicos deben estudiar la ley y observar, en lo posible, los preceptos 
morales. No pueden llegar a la salvación desde esta misma vida por la sencilla 
razón de que continúan haciendo en ella lo que no debe hacerse cuando se quiere 
conseguir esa salvación, porque no suprimen el deseo en sí mismos. En el caso de 
que sus obras sean buenas y adquieran mucho mérito, serán reencarnados en una 
existencia de religiosos y llegarán, entonces, a su salvación directa. 
 

3. El Rey Azoka 
 
El rey Azoka se convirtió al budismo después de una campaña victoriosa que le 
inspiró una repugnancia absoluta por la guerra. Con él, la India sale de la leyenda, y 
la historia encuentra ya inscripciones y monumentos fechados. Para la edificación 
de sus pueblos hizo colocar, a través de todo su imperio, inscripciones numerosas y 
claras, algunas de las cuales se han conservado hasta nuestros días. Estos son los 
primeros textos búdicos. 



“Qué cosa es el Bien?.. . Es la compasión, la limosna, la veracidad, la pureza de la 
vida, el respeto a las criaturas vivientes, el cariño por los seres, las consideraciones a 
los brahmanes y a los ascetas, la obediencia a los padres y a las madres, la 
obediencia a los ancianos.” 
“La virtud es difícil. Aquel que no se separa de la virtud hace algo difícil... ; el mal 
está en la naturaleza humana.” 
“Tanto el fuerte como el débil no pueden sino difícilmente escapar al pecado; pero 
el fuerte lo logra menos aún que el débil.” 
 
“Todas las sectas se proponen el sojuzgamiento de los sentidos y la pureza del 
alma... El Bien es la médula de todas las sectas. Este desarrollo de la esencia de todas 
las sectas puede hacerse, es verdad, de muchas maneras. Pero hay una raíz común a 
todas; consiste en tener cuidado con el lenguaje; en no elogiar su propia comunidad 
menospreciando a las otras. Por el contrario: hay que rendir a las otras los honores 
que les corresponden. Y esto debe hacerse en toda circunstancia. Todo el que así 
procede contribuye a la prosperidad de su secta y se hace útil a las otras sectas. Que 
todos deseen oír y aprender el bien los unos de los otros.” 
Las inscripciones condenan los ritos populares que rodean el nacimiento, el 
matrimonio, la enfermedad, la muerte. Esas “son prácticas de nodriza”. “Estos ritos 
son malos y no tienen ningún valor.” 
Y el rey aconseja la paciencia a sus oficiales: 
“La cólera y la impaciencia no os conducirán a ningún buen resultado. Sólo la 
perseverancia y la calma os harán triunfar”1. 
Observamos que aun no existe el canon; que no hay casi nada de dogma y que no se 
hace mención del nirvana. Azoka está al margen de todas las creencias, como los 
libros sagrados posteriores de Buda le ordenan. Pero el rey tolera y honra a todas las 
sectas. 
Azoka trata de salvar a sus semejantes. El envió, como no lo hace el hinduismo, 
misioneros por toda la India y hasta por el mundo griego. El movimiento continuó 
después de su muerte, y el budismo tuvo sus misioneros hasta en Alejandría y en 
Siria. Las leyendas populares de Buda esparcidas por Siria fueron recopiladas por 
los cristianos, pues las juzgaban enteramente edificantes. Y como pudieron 
identificarlas, por la concordancia de diversas versiones, resulta que Buda fue 
canonizado por la Iglesia cristiana con el nombre de San Josaphat (Joasaph, del 
persa Budasif que, por Budsaif, viene de Bodhisattva2. 
En tiempos muy posteriores se dieron cuenta de la confusión y, desgraciadamente, 
Buda fue suprimido en la lista de los santos.  
Suele decirse también que los misioneros budistas llegaron hasta Gran Bretaña. 
 
 
 

                                                 
1 P. Oltramare: “Histoire des idées théosophiques dans I’Inde”, vol. II, pág. 49 a 52, de 1923.  
2 Masson-Ouursel, en “L’Inde Antique” (1933) refiere esta aventura en sentido inverso diciendo que Josaphat 
influyó a Buda.  



4. El Canon 
 
Unos pilares y bajorrelieves de Bharhut nos prueban con sus inscripciones que el 
Canon estaba ya constituido hacia el año 150 a. de J.C. Por dichas inscripciones 
conocemos la existencia del Tri-pitaka, de los cinco Nikaya y de los Suttanta. 
Poco más o menos, nos damos cuenta de lo que pasó. Después de la muerte de Buda 
surgieron una serie de discrepancias sobre su doctrina y su país, dando origen a 
verdaderos cismas. Todos los documentos se -refieren a esas luchas. Se realizaron 
muchos concilios; el último tuvo lugar bajo el reinado de Azoka, según la tradición 
del Sur; bajo el de Kaniska en el siglo I a. de J.C., según la tradición del Norte. En ese 
último concilio quedaron fijados el Canon y los textos sagrados. 
Al principio, los textos se aprendían de memoria. Mahendra, hijo de Azoka, vino 
una vez a Ceilán y los recitó ante algunos convertidos. Allí fundó también un 
monasterio. Los monjes de este monasterio fueron los autores de los libros sagrados 
que poseemos aún en lengua pali del Tri-pitaka. (Datan del siglo 1 a. de J.C.) El pali 
parece haber sido un idioma bastante artificial como el sánscrito: una lengua que se 
formó no por el ejercicio popular, sino por la redacción de textos sagrados y 
basándose sobre textos más antiguos, de los cuales se tomó el lenguaje haciéndolo 
evolucionar artificialmente. La lengua formada así es aprendida, hablada y escrita 
sólo por los sabios. 
De la región del Norte queda aún una recopilación tibetana y otra china que aun no 
han sido traducidas del pali. 
El Tri-pitaka de Ceilán llegó a completarse hacia el siglo V, época del gran doctor 
Buddhaghosa. Los tres “canastos” son tres colecciones mal ordenadas desde un 
punto de vista lógico y están compuestos por más de veinte obras diferentes: 
reglamentos de los monjes, discursos de Buda, diálogos, comentarios, himnos, 
leyendas de las reencarnaciones de Buda, tratados de psicología y de moral. 
 

5. El sufrimiento 
 
No poseemos, pues, Rada que se remonte verdaderamente a Buda o a su época.. Los 
primeros textos de Azoka no constituyen más que un cuadro incompleto. El Tri-
pitaka nos habla del budismo sólo cinco siglos después de la muerte de Buda. Y eso 
es lo que estamos obligados a aceptar como el budismo primitivo. Pero si 
observamos su evolución posterior, con todas sus complicaciones cada vez más 
espantosas, podemos pensar con derecho que la doctrina del mismo Buda fue aun 
más simple y aun más razonable que la doctrina de sus libros sagrados. Aunque, 
quizá, esto no sea más que una imagen hipotética y, seguramente, idealizada de 
Buda. En todo caso, se puede decir que los grandes principios del Tri-pitaka vienen 
de Buda. 
La doctrina es muy simple y, en su origen, no comporta ninguna metafísica, ni 
siquiera, en realidad, ninguna religión. Se puede sostener que el budismo no fue, en 
su origen, una religión; y se puede decir también que Buda, que no quería ni oír 
hablar de los dioses, devino con el tiempo un dios, y hasta Dios 



El principio esencial, el gran descubrimiento de Buda, es haber dicho que toda la 
vida es un sufrimiento causado por la muerte, por el dolor, por el cambio. El karma 
trae consigo una serie de reencarnaciones imprescindibles que son vidas y 
sufrimientos renovados hasta el infinito. Sin que se pueda establecer relaciones de 
concordancia o de derivación, se ve que hay cierta semejanza entre esta doctrina y 
las ideas del Samkya y otros sistemas hindúes. 
Hasta la misma sensación tiene por base el sufrimiento; el deseo y la ignorancia 
producen sufrimiento; la misma existencia es mala en sí. Y dentro del budismo crece 
pronto la concepción del Mara, el malo, el perverso personificado, el diablo que es la 
vida. Y nos encontramos con la antítesis del Buda liberador por piedad. 
La muchedumbre no sabe que la vida es mala: los hombres la encuentran buena. 
Aquí se encuentra el principio que, históricamente, viciará a todo el budismo. 
Hay una contradicción esencial entre el principio fundamental del budismo y la 
mentalidad de las muchedumbres consideradas budistas. Las masas singalesas, 
birmanas o chinas aman la vida y la encuentran buena y gozosa. Los campesinos 
singaleses se reúnen por las noches bajo los grandes árboles de las plazas aldeanas y 
refieren interminables historias de las reencarnaciones de Buda, cuyas síntesis se 
encuentran recogidas en los enormes Jatakas. Pero estas historias son interesantes, 
placenteras y reconfortantes: el Buda del pueblo es el Señor que ayuda a sus 
criaturas y que constituye una razón más, la gran razón, para vivir alegres y 
optimistas, olvidando el sufrimiento. Y esas historias son todo lo que del budismo 
conocen esos campesinos. La sombría metafísica o la ausencia, más sombría aún, de 
metafísica no resulta ser más que una cuestión de frailes a quienes respetan y 
nutren, pero a quienes no tratan de comprender para nada. 
El Norte reaccionó de otra manera. Mientras que las masas del Sur no son budistas 
más que de nombre y dejan el verdadero budismo para los religiosos, las masas del 
Norte han tomado la ofensiva espiritual y han invadido el budismo introduciendo 
en él todas las religiones populares que Buda había querido destruir, todos los opios 
de las leyendas consoladoras. 
De esta manera, hecho curioso, el budismo no ha cambiado en nada a las masas de 
sus pueblos; allí se encuentra en un “impasse”. El hinduismo, en sus especulaciones, 
tampoco llega al pueblo, que continúa adorando a sus dioses y dejando el 
pesimismo y la metafísica a los brahmanes. Pero el hinduismo no tiene una 
mentalidad proselitista. Los brahmanes desprecian al pueblo y lo dejan con todos 
sus errores. El sistema de las castas les mantiene estrictamente separados; y, en 
cierto sentido, si la filosofía brahmánica no corresponde a la vida de sus pueblos, es 
porque así lo quieren los mismos principios del brahmanismo. Aquí la sabiduría es 
una cosa preciosa, sólo reservada a las más escogidas aristocracias. Pero esta 
justificación, enteramente odiosa a pesar de su lógica, no reza con el budismo, cuyo 
fin esencial es justamente liberar a las masas de la vida. Y esas masas encuentran 
que la vida es buena y no quieren prescindir de ella. 
El budismo admite estos hechos tanto en su teoría como en su práctica. En su 
práctica, cuando establece la diferencia entre los religiosos, los únicos budistas, y los 
laicos, hombres ordinarios; en su teoría, cuando niega la salvación a los laicos. Son 



inmortales todos aquellos que lo quieren. Y en eso consiste su castigo. Pero ya 
acabarán por fatigarse de las reencarnaciones y por no querer vivir; así dicen los 
doctores. En ese momento llegarán a ser verdaderos budistas y llegarán a su 
salvación: a la muerte. El Buda de los libros sagrados da un ejemplo de la actitud 
que los elegidos deben adoptar ante los ignorantes; es una actitud de gran piedad, 
de bondad suprema ante esos desgraciados que, ruidosamente, se creen felices, ante 
esas criaturas a quienes no hay que ofender. 
Sin embargo, cuando se encuentra a una alma capaz de recibir la luz, hay que 
despertarla y enseñarle que la vida es un mal. Los dioses y los animales son también 
desgraciados: están excluidos de la salvación y se verán obligados a pasar por el 
estado de hombre y de bhiksú si quieren conseguirla. Pasa casi lo mismo con las 
mujeres, que deberán también pasar por el estado de bhiksú. La salvación budista 
está al alcance de todos; sólo es cuestión de distancia: no hay más que devenir 
bhiksú y seguir el camino de Buda. Y no se crea que Buda actúa empleando algún 
poder mágico o religioso; nada de eso: Buda entrega la salvación sólo gracias a sus 
enseñanzas. El hombre que comprende es libre, y en tal caso no hay religión ni 
elección, ni redención, ni predestinación;’ pasa en este caso lo mismo que con una 
persona que aprende matemáticas no porque su profesor posee un poder mágico, 
sino porque comprende simplemente lo que el maestro le dice. 
Pero esta bella simplicidad de los comienzos se perdió muy pronto. Y Buda quedó 
transformado en el libertador mágico, en el dios que viene para socorrer a la 
Humanidad, no para iluminarla sino para cargar con sus pesados fardos. 
 
 

6. La moral 
 
Hay que librarse de diez depravaciones: el deseo, el odio, el ofuscamiento, la 
ignorancia, la presunción, la terquedad, la duda, la negligencia, el impudor, la 
impudicia. 
Esta es una de las primeras listas del budismo en la que se ha querido ver una 
admirable lógica y un acertado sentido psicológico. En realidad no es más que una 
enumeración de hechos y, casi siempre, de palabras sin orden evidente. Por lo 
demás, es precisamente de ese desorden de ideas lógicamente mal acopladas de 
donde surgen efectos nuevos y curiosos para nuestra mentalidad. Pero, en sí misma, 
la ideología viene a ser la acumulación más formidable de tonterías que la 
humanidad haya podido reunir. Y podemos decir que el budismo parece 
predestinado, precisamente por su estructuración, al éxito que ha tenido en China. 
En esta religión ha diez pecados: 
Tres del cuerpo: el asesinato, el robo, la fornicación. 
Cuatro de la palabra: la mentira, la calumnia, la injuria, la frivolidad. 
Tres del pensamiento: la envidia, la malicia, la herejía. 
Pero se puede purgar el pecado por medio del arrepentimiento y la compensación. 
La contabilidad moral del budismo marcha igual que la contabilidad de los 
usureros. Cada acción tiene su tarifa de mérito y de demérito, que comportan tanto 



por ciento de premio o de castigo, exactamente proporcional tanto en esta vida 
corno en las reencarnaciones. 
Las virtudes principales son: el respeto a la vida, el amor a la verdad, la caridad, la 
piedad la castidad, el ascetismo, la humildad, la sumisión al dolor y a todos los 
disgustos1. Las leyendas y la historia del budismo están llenas de los más 
maravillosos ejemplos de estas virtudes. 
 

7. La psicología 
 

Todo no es más que un fluir constante; no existen seres, sólo existen estados 
pasajeros y combinados. El hombre es un conglomerado de cinco elementos: 1.0 La 
materialidad; 2.° La sensación; 3.° La percepción; 4.° La conformación; 5º La 
conciencia. Todos estos elementos son inestables, y existen innumerables 
complicaciones y variedades de esta fórmula. Los fenómenos tienen una existencia 
autónoma y no están adheridos a ninguna substancia; la substancia no hace más que 
darles cierta permanencia y fijeza. 
Cada estado origina a otro estado: es el karma. La cadena de las causas se 
desenvuelve así: 
El deseo y la ignorancia originan los actos. 
Los actos originan impresiones y la conciencia del yo. 
Las impresiones y la conciencia del yo producen la existencia individual. 
La existencia individual de cada uno produce los sentidos que separan y unen. 
Los sentidos producen el contacto. 
El contacto produce la sensación. 
La sensación produce los apetitos. 
Los apetitos causan la absorción de las cosas deseadas. 
La absorción de los objetos produce el devenir. 
El devenir produce los nacimientos. 
Los nacimientos producen sufrimientos, vejez y muerte. 
Todo está complicado por la existencia de cuatro elementos: la tierra, el agua, el 
viento y el fuego, a los cuales hay que agregar dos principios: el espacio y el 
intelecto. 
Así se forma la rueda del devenir. 
El yo, el alma, no existe. Sin embargo, hay una reencarnación. ¿Qué es lo que se 
reencarna? Este es un gran problema para el budismo. ¿Se trata, pues, de una 
persona distinta que paga mis crímenes? 
Buda responde, como siempre que se trata de abordar un problema metafísico, 
negando todas las soluciones: no se trata de otro, ni se trata del mismo. El hecho de 
plantear cuestiones no es provechoso; no hay que plantearlas, pues. Cada uno de los 
elementos del yo no es el yo. Y su esencia no es tampoco el yo.  
 

                                                 
1 Toda esta parte no es más que un resumen de  Oltramare. “Histoire des idées thésophiques, dnas I’Inde”, 
1923.  



Claro está que, alrededor de estos conceptos, se desarrollé una escolástica 
espantosa: sin necesidad del yo, había que conservar el conocimiento, la 
continuidad, la memoria, la reencarnación, el karma. El Milinda-panha nos ha 
transmitido una de estas controversias de la primera época: 
“Y el rey Milinda pregunta: 
—¿Cómo llaman a tu Reverencia, y cuál es tu nombre? 
“—Me llaman Nagasena, ¡oh rey!”, pero ésta no es más que una expresión conocida 
de todos, una designación en uso común. Pero no existe en ella individualidad 
permanente. 
“Entonces el rey pone a los hermanos por testigos: 
“—Si es así; si no hay ni mérito ni demérito; si nadie hace ni es la causa de malas-
acciones; si no hay ni fruto ni consecuencia del karma, ¿qué es entonces Nagasena? 
“—Yo no digo eso, ¡oh gran Rey! 
“—Nagasena son las uñas, los dientes, la piel, la carne, los nervios, los huesos, la 
médula, etc. (hasta la orina) el cerebro? ¿Nagasena es todo esto, o es una de estas 
cosas solamente? 
“Nagasena respondía: “No1. 
“—Entonces, ¿Nagasena es el conjunto? 
“—Yo no digo eso, ¡oh gran rey! 
“—Pero entonces, ¿Nagasena es algo que está fuera de Skandhas? 
“Pero él contest6 siempre: “No. 
No existe un Dios supremo. En el mundo de los fenómenos no hay más que dioses 
incapaces de salvarse sin haberse hecho hombres y bhiksú. No es nada difícil 
hacerse un dios; pero la cosa no tiene interés. Lo que es difícil es hacerse santo, y 
eso, si, es provechoso. Buda es un ser liberado: no es ni hombre ni dios. Llegó ya a 
un estado que se llama nirvana. Pero nadie sabe lo qne es en realidad el tal nirvana, 
pues de nada sirve el querer saberlo. Los primeros libros dicen que así enseñaba 
Buda. Pero, posteriormente, no se hace más que buscar, indagar en vano sobre lo 
que es el nirvana. El budismo no ha cumplido ninguna de sus promesas. 
La escuela del Sur, en Ceilán, en Birmania, es la que ha permanecido más o menos 
fiel a estos principios generales del budismo primitivo. Pero no está desarrollada. La 
gran actividad del budismo tuvo lugar en el Norte: en el Tibet, en China, en el 
Japón. La escuela del Sur se llama la Hinayana, el pequeño vínculo; la escuela del 
Norte se llama la Mahayana, el gran vínculo. Esta separación se hizo naturalmente 
cuando la India, punto de partida histórico y centro geográfico, abandonó el 
budismo. 
 

8. El Mahayana 
 

El budismo tuvo, desde el siglo primero al quinto, sus grandes doctores, que no son 
enteramente conocidos1. Nagarjuna, Azvaghosa, Aryadeva, fueron los predecesores 

                                                 
1 “Sacred books of the East”, vol. 35, pág. 42 y sig. 



de Sankara. Se ha sostenido que a ellos se debe el más grande esfuerzo filosófico de 
la India, y que Sankara y los metafísicos del brahmanismo no han hecho más que 
adaptar y traducir al Vedanta las especulaciones de los metafísicos budistas de los 
primeros siglos de la era cristiana. Esta hipótesis es muy interesante, pero su campo 
de investigación es aún insuficiente. En todo caso, la verdad es que la metafísica 
invadió el budismo casi inmediatamente después de la fijación del Canon, en el cual 
Buda prohibía la metafísica. 
Buda se transforma en un Dios a quien se rinden homenajes y se rezan oraciones; 
surgen los santos y la devoción en demanda de ayuda; la devoción a los dioses y 
hasta a los ídolos. Se establece un culto con templos y estatuas, y el misticismo 
comienza a des arrollarse. 
Por todas partes brotan las sectas. Desde el siglo VI al VII se establecen los contactos 
y se multiplican las controversias con los hindúes en la Universidad de Nalanda. En 
realidad, al admitir, por un lado, la metafísica, y por otro las necesidades religiosas 
populares, el budismo perdió todo lo que le diferenciaba del hinduismo. Y como el 
hinduismo no es exclusivista, el budismo quedó instalado en igual forma que el 
visnuísmo o el sivaísmo, haciéndose una secta entre las otras sectas. Hay ciertas 
causas políticas que contribuyeron a esta decadencia: la sociedad de la India se 
organizaba por ese período alrededor de los brahmanes, cuyo papel comenzaba a 
hacerse preponderante. A su poderío político se unía su fuerza intelectual, y, a 
partir de Sankara, sólo son brahmanes los grandes metafísicos. Los metafísicos 
budistas se encontraban en una situación falsa: sus libros antiguos prohibían la 
especulación, y sus ideas esenciales no se prestaban para eso. El budismo había sido 
en su origen un ataque del sentido común contra la metafísica. 
Los peregrinos chinos de los siglos V al VII comprueban la decadencia del budismo: 
su desaparición fue gradual, y las causas que la originaron no nos son aún bien 
conocidas. El islamismo vino a poner el punto final cuando durante la conquista 
musulmana los monasterios budistas fueron deliberadamente destruidos. 
 

9. La expansión 
 
El budismo sé desarrolló, por el contrario, en los países del Norte. Triunfó en el 
Tibet, en China y el Japón. El islamismo le arrebató, en el Sur, Sumatra. 
El budismo llegó a China hacia mediados del siglo 1. Y entre los años 500 y 550, un 
gran doctor budista, Bhodhidarma, vino de la India a establecerse en China. Al 
Tibet llegó hacia el siglo VII, y a Mongolia hacia el siglo XIII. 
Después, los monjes tomaron el poder en combinación con los jefes, que son 
encarnaciones de Buda, y con personajes importantes, que son budisatvas. Resultó 
una organización muy complicada, muy pintoresca, pero que no agrega nada nuevo 
a la historia de las ideas. 

                                                                                                                                                       
1 Masson-Oursel: “Esquisse d’une Histoire de la Philosophie indienne”, 1923 Esta autor sostiene en “L’Inde 
Antique”, 1933, que el budismo fue una herejía del brahamamismo, o, por lo menos, que tuvo un desarrollo 
paralelo con influencias recíprocas.  



El budismo llegó al Japón hacia el siglo VII. El Estado japonés lo abandonó el año 
1868; pero parece que este hecho le ha dado un nuevo impulso. 
En sus diversas con quistas el budismo fue siempre más bien conquistado que 
conquistador, pues en cada pueblo tomó las formas que a dicho pueblo convenían. 
Comenzó su expansión por la India, donde tuvo sus tantras búdicos desde el siglo 
VI. En estos tantras, muy semejantes a los tantras hindúes, se encuentran las 
evocaciones de los dioses, la identificación del adepto con Dios y la dominación de 
las fuerzas naturales. Su mitología está sumamente mezclada y hay divinidades 
femeninas en gran abundancia, y las parejas divinas son muy frecuentes; abundan 
también las fórmulas mágicas. El budismo llegó a hacerse en la India sanguinario y 
obsceno, con un misticismo en el que se mezclaron los más sospechosos elementos. 
Fue permitido, por ejemplo, entregarse al acoplamiento para complacer a una mujer 
y para ponerla en disposición de recibir la verdad. A veces, las mujeres no pueden 
conseguir su salvación si no recurren a la unión sexual con un santo. Los santos 
pueden entregarse a todas las corrupciones con la condición de no sentir ningún 
placer... cosa que sólo ellos lo saben. Las jerarquías de los Budas y de sus sacerdotes 
son innumerables. Es decir que allí nos encontramos lo más lejos posible del 
budismo primitivo. Los milagros y la mitología han desbordado todas las 
resistencias. 
En el Tibet, el budisatva más adorado es Avalokitecvara, a quien se le asocia la 
diosa Tara. 
En China domina la diosa Kwan-yin. Uno llega al fin a no saber muy bien lo que es 
budismo y lo que no lo es. Los dioses locales han absorbido a Buda. Humillación 
metafísica suprema: el gran combatiente contra los dioses ha sido hecho Dios, o ha 
sido anulado por los dioses. 
La fuerza del budismo hindú parece haberse agotado ya a partir de Vasubandhu y 
de Buddhaghosa. Es posible que esa fuerza no viniera más que de los cerebros 
indios. Pero todo esto no es más que pura suposición, y es posible que la historia, en 
su constante desarrollo, llegue a encontrarse con muchas sorpresas. 
Muchas ideas que vinieron de la India y que fueron desplazadas hacia el exterior 
sufrieron un curioso desarrollo. Veamos, resumidamente, lo que pasó primero con 
los budas, con los santos, con los arhats y, en fin, con el nirvana. 
 

10. Los Budas 
 
En cierto período de la historia del budismo mahayanista, Buda se transforma en 
una especie de dios incognoscible que se manifiesta por medio de reencarnaciones. . 
A veces se llega a diferenciar el Buda Glorioso del Buda Pasajero. Los Budas, así 
multiplicados a causa de las reencarnaciones y de las divisiones, resultan hechos 
unos dioses con esposas e hijos, por tríadas generalmente. Así se suceden, con 
nombres diferentes, en un orden determinado que varia según las escuelas y según 
el país, El Buda fundador del budismo, Zakyamuni, por ejemplo, era el cuarto Buda 
del presente ciclo de la evolución; debe venir un quinto Buda, Maitreya, que sería el 
último de este ciclo. 



Un Adibuda se hizo, en el Nepal y en el Tibet, un verdadero Dios creador. 
Los Budas tienen un triple cuerpo: un cuerpo de creación para su actividad humana, 
un cuerpo de alegría para su actividad sobrehumana y, por último, el cuerpo de la 
ley en tanto que Ser absoluto: Uno. 
Todos los seres son embriones de Budas. Y los maestros de la ciencia saben conferir 
a sus discípulos ciertos poderes que les ayudarán a hacerse Budas verdaderos. Cada 
uno posee la tatatha, la calidad absoluta que el hombre debe dejar sin las impurezas 
que vinieron a depositarse en su ser. 
 

11. El Arhat 
 
El arhat (el lo-han chino) es el santo que busca su propia salvación. Por medio de la 
meditación y el éxtasis, recorre las ocho etapas que han sido establecidas por el 
Maestro. En cada una de estas etapas, el Maestro dice: “Aun no basta; abandónala; 
sigue a otra. “Estas son las ocho etapas del éxtasis místico budista, después de que 
el arhat se libera del mundo material: 
1.º  Ya no tiene ningún deseo; sólo pensamiento. - 
2.° Ya no tiene pensamiento, pero aún tiene placer. 
3.º Ya no tiene placer, pero tiene aún bienestar. 
4.° Ya no tiene bienestar. 
Entonces, el arhat se libera del mundo inmaterial, y recorre sucesivamente: 
5.° El infinito del espacio. 
6.° El infinito de la conciencia. 
7.° Una región en donde nada existe. 
8.º Una región donde no hay ni percepción ni ausencia de percepción. 
Por último, abandonando todo, pasando al más allá, alcanza al desvanecimiento de 
toda percepción y se encuentra en el nirvana. 
 

12. El Budisatva 
 
El Budisatva es el santo que viene por piedad a salvar el mundo. Primero se salvó a 
sí mismo; después decidió volver al mundo para salvar a los demás.- Realiza su 
tarea por medio de cinco formas: la caridad, la buena conducta, la paciencia,  la 
energía, la meditación y la sabiduría teórica y práctica. Su modelo es Buda, cuyas 
innumerables vidas anteriores relatadas en el Jataka sirven como ejemplo a todos 
sus sucesores. 
“Había una vez en Takasila, en el país de Gandhara, un rey que era rey de ese país, 
y el Budisatva se reencarnó bajo la forma de un toro. Cuando no era más que un 
ternerillo, su amo lo regaló a un brahmán que vino a su casa. El brahmán se llamaba 
Gran Alegría, y le trataba como a su hijo, alimentándolo con arroz y con caldo de 
arroz. Cuando el Budisatva llegó a ser fuerte pensó: Este brahmán ha pasado 
muchos trabajos para educarme, y en toda la India no hay un toro tan fuerte como 
yo. ¿Por qué no puedo expresarle mi gratitud haciendo una prueba de mi - fuerza? 
Y un día le dice al brahmán: 



Vete a buscar a algún negociante rico y apuesta con él mil monedas que tu toro 
puede arrastrar cien carros cargados. 
“El brahmán hace la apuesta y se engancha el toro.” 
“El brahmán se sienta en el pescante y grita: “Vamos, toro forajido; vamos, tira.” 
Pero el Budisatva piensa: “Yo no soy un forajido”, y planta en seco sus cuatro patas 
como cuatro pilares, y no se mueve ni una línea.”  
“El brahmán tiene que pagar las mil monedas, y vuelve a su casa completamente 
desesperado. 
“El Budisatva, viendo al brahmán tan desesperado, le dijo: 
- «—Brahmán, ¿en todo el tiempo que estoy en tu casa he llegado alguna vez a 
romper un plato? 
«—Jamás, hijo mío. 
«—Entonces, ¿por qué me has llamado forajido? Tú tienes la culpa. Yo no. Pero vete 
y ahora apuesta dos mil monedas. Pero acuérdate de no llamarme forajido. 
«Esta vez se ganó la apuesta. 
«El Maestro concluye: 
«El brahmán era Ananda” (el discípulo favorito) en ese tiempo; y yo era el toro1. 
 

13. El nirvana, ideal budista 
 

No se sabe, en verdad, lo que es el nirvana. Y el saberlo es ya haberlo alcanzado. Es 
el estado del ser libre al fin. Hay también a1unos paraísos a donde va a parar 
momentáneamente el karma; esos paraísos no son nunca permanentes. El mismo 
Buda alcanzó el nirvana cuando hubo terminado su obra: a la hora de su muerte. 
Pero sus discípulos han llegado a más: ellos pueden alcanzar el nirvana en esta 
misma vida; y en ese caso, como ellos dicen, su inteligencia funciona sin fallar, y la 
unión sexual no les daña absolutamente nada. 
El nirvana es el fin de las reencarnaciones. ¿Qué es lo que sucede, pues, con el que 
ha llegado al nirvana, a la hora de su muerte? 
Los doctores del hinayana han tratado de averiguarlo y han visto en el nirvana la 
paralización del devenir; no dicen más. Sin embargo, hay otros que parecen más 
enterados: algunos doctores conservan al individuo al margen de los fenómenos; 
otros lo anulan. Si creemos en la curva de las ideas, consideradas en si mismas, 
resulta que estos últimos son los verdaderos budistas. Si Buda trajo algo nuevo, fue 
precisamente la negación de la vida; y no lo hizo ciertamente para transportarla a la 
eternidad. 
El principio esencial del budismo es lo que más lo ha opuesto a la mentalidad 
occidental, a la mentalidad moderna, y consiste en que el lado negro de la 
inteligencia humana es la negación absoluta. 
Si Buda no quiso decir esto, en tal caso, no dijo nada. Hecho que, después de todo, 
quizá sea posible. Pero en todas las religiones: en el gnosticismo, en el 
maniqueísmo, en el catharismo, hasta en el mismo cristianismo, hemos encontrado 
ese principio de la negación de la vida, que es uno de los elementos permanentes de 
                                                 
1 E. B. Cowell: “The Jataka”, Cambridge 1895, pág 72. 



la inteligencia humana. Ya sea a causa de la elaboración de un mito retrospectivo, o 
ya sea porque realmente el budismo era así, resulta que entre todas las religiones 
del mundo, la de Buda representa en forma absoluta este principio de negación de 
la vida. Para nosotros, Buda es Mara, el mal. Lo inspiró la piedad; pero lo hizo en un 
sentido inadmisible para el alma europea contemporánea. Y realmente, también, 
inadmisible, en un sentido, para el alma asiática. El Asia adoró a Buda, pero no lo 
siguió nunca. Buda ha sido vencido. 
Pero, ¿quién es el que pudo triunfar? Cristo ha sido vencido también, y no ha 
salvado al mundo. Mahoma fue también vencido, y no ha conquistado el mundo. 
Así no venció, tampoco, ni siquiera el más modesto de los fundadores de religión: 
aquel que no buscaba más que la victoria escueta. Todos los fundadores de religión 
han fracasado. El desenvolvimiento de la vida humana los dejó atrás a todos, casi 
inmediatamente. Esta es, quizá, una gran razón para tener confianza en el porvenir 
de la humanidad. 
 

NOTA SOBRE EL EXTREMO ORIENTE 
a) La China: el taoísmo; Confucio 

 
Hay un culto muy antiguo de los antepasados y de la fecundidad de la tierra y del 
cielo, que sobrevive desde los tiempos primitivos de la China y que se expresa por 
medio de innumerables ritos y ceremonias. En un momento dado se desarrolló una 
religión muy parecida al budismo, y está tan influenciada por él, que resulta muy 
difícil separarlas. Se trata del taoísmo. El gran sabio del taoísmo es Lao-Tsé, que 
vivió en el siglo VI a. de J.C. Se le atribuye un libro casi incomprensible: el TaoTeh-
King. Parece que el Tao fié, en su origen, el movimiento del cielo, cuyo centro se 
encontraba en el polo Norte: una especie de motor colocado allí para que diera 
vuelta al mundo. El Tao es también una energía cósmica, un ser impersonal y eterno 
que se desarrolla o que produce el desarrollo de los seres con el objeto de darles su 
felicidad. El Tao produjo el principio macho y el principio hembra, el cielo y la 
tierra, que, por su unión, han producido á los seres. Resulta, pues, que no hay nada 
original en todo esto. Pero parece que fue el origen de una teoría más o menos 
científica y política que preconizaba la autonomía de la aldea como unidad política, 
y, además, una vida simple y pacífica. Se trataba pues, sin duda alguna, del ideal de 
vida del campesino chino.  
Durante los siglos inmediatamente anteriores y posteriores a Cristo el taoísmo se 
transformó en una religión con sacerdotes y templos; después, siguiendo el ejemplo 
del budismo, tuvo también sus monasterios. Y el taoísmo se cargó, lo mismo que a 
el budismo, de todas las supersticiones populares de tipo primitivo que constituyen 
la verdadera religión de China. Los sacerdotes y los monjes del taoísmo sabían 
preparar el elixir de larga vida, y viajaban por el país de la inmortalidad, 
desplazándose a voluntad en el espacio y en el tiempo: en nuestros días también lo 
siguen haciendo. Y Lao-Tsé devino un dios, como Buda. Un antiguo crítico chino 



llegó a declarar que el taoísmo hizo pasar al budismo todo lo bueno que tenía; y que 
recibió, en cambio, todo lo que el budismo tenía de malo1. 
Confucio es un poco posterior a Lao-Tsé y vivió, poco más o menos, hasta el año 480 
a. de J.C. En su tiempo y bajo su influencia, si no bajo su ministerio, quedó 
constituido el canon de los libros clásicos de la China: poemas antiguos, historia, 
libros de ceremonias. La parte más notable de estos libros es el Yi King, libro que 
está compuesto con caracteres largos y con caracteres cortos. El principio masculino 
y femenino, la tierra y el cielo, desempeñan un papel importante en este alfabeto 
Morse de la metafísica. Leibniz, que llegó a conocerlo, creyó que se trataba de una 
tabla de multiplicación. No podía hacer mejor favor al espíritu chino. Si la metafísica 
china es incomprensible, la moral china es un maravilloso conjunto de vulgaridades. 
Lo primero que prescribe es el respeto a los padres y a las autoridades. Y por 
encima de todo esto está esperando un vago “cielo”. Se cree que después de 
Confucio, Mensius (del siglo IV al III a. de J.C.) es el más grande filósofo chino. Pero 
no se saca la misma impresi6n cuando uno trata de leerle, por lo menos en lo que ha 
sido traducido o comentado. El confucionismo ha llegado a ser poco a poco una 
especie de religión de Estado. 
China ha producido un arte que a veces iguala, y, para algunos gustos, hasta supera 
al arte grecoeuropeo.  Ojala sea así para nuestra buena opinión del espíritu chino, ya 
que su filosofía no nos llega a convencer. Por lo demás, los chinos contemporáneos 
están en vías de proceder a una liquidación total de su pasado. Los acompaña toda 
nuestra simpatía. 
 

b) El Japón 
 
El arte japonés ha producido también maravillas, de las que apenas conocemos algo. 
Pero la religión japonesa, según nuestro parecer, carece de fuerza y de originalidad 
en el dominio del pensamiento. 
La religión dominante en el Japón es el budismo, que recubrió a otra religión más 
antigua: el sintoísmo. Esta religión tenía infinidad de dioses humanos, 
descendientes de dioses divinos, y que estaban emparentados con los astros. Los 
muertos eran poderosos. Había ciertos ritos de purificación que se aplicaban a las 
ciudades o a los individuos; estos ritos se conservan aún. Hay un primitivismo 
apenas sistematizado que ordena a esta supervivencia de religión que, desde el año 
1868 hasta 1884, era la religión del Estado. Los japoneses han subsanado ya este 
error. 
El budismo florece en un gran número de sectas, parecidas a las que ya hemos 
descrito. La más curiosa es, quizá, la secta Zen, que se formó durante el medioevo y 
que no quiso saber nada de los libros, concretándose a la meditación. El budismo 
Zen, deformación exclusivamente japonesa de las desgraciadas doctrinas de Buda, 
se hizo la doctrina de las castas militares. Este es el hecho que, entre la serie de 
catástrofes que han caído sobre sus ideas, habría puesto seguramente más triste a 
                                                 
1 Tchu Hi citado por Francke en “Chantepie de la Saussaye”, vol. I. pág. 229, 1925. Granet: “La Pensée 
chinose”. 



Buda, a ese enemigo de la violencia y hasta de toda acción. Pero los japoneses han 
hecho de esta variedad del budismo una religión de simplicidad, de disciplina, de 
concentración de pensamiento, que le da un hermoso aspecto clásico.1 El Código del 
honor militar japonés, bushido, ha sufrido la influencia de ese budismo que no 
atribuye ninguna importancia a la muerte. Este es un punto que, a pesar de todo, 
pertenece a las creencias de Buda, y que sobrevive entre sus enemigos esenciales: los 
soldados. 
El Estado japonés estableció la libertad de creencias el año 18892. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Consúltese sobre todo, los trabajos de Suzuki: “A Brief history of early Chinese philosophy, outlines of 
Mahayana Buddhism” y “Seáis on Zen Buddhism.” 
2 Según K. Florenz, se ha exagerado mucho respecto a la importancia del culto de los antepasados en el Japón. 
Parece que la familia en el antiguo Japón no tuvo una forma que se prestara para el culto de los ascendientes 
muertos. (Véase “Chantepie de la Saussaye” y también: Masaharu Anesaki: “History of Japanese Religión”.)  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XI. EL PERIODO MODERNO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Se puede decir que el cristianismo a partir del siglo XVI dejó de dirigir al espíritu 
europeo. Por otra parte, el judaísmo termina hacia la misma época toda su actividad 
creadora con las especulaciones y las aberraciones de la Cábala. El islamismo, 
después de Averroes, no ha producido ya ningún gran pensador y no ha agregado 
nada a sus ideas esenciales. La India paraliza su pensamiento religioso hacia el siglo 
XIII, mientras que el budismo no hace ya, desde hace siglos, más que adaptarse a 
sus conquistas. Es cierto que el espíritu religioso no ha muerto; es cierto que las 
religiones tienen hoy tanta o mayor pujanza que en otras épocas; pero es cierto 
también que están estériles y no hacen más que repetirse y reducirse también, casi 
siempre. 
¿Qué es lo que debe, pues, constituir el cuadro de la religión en el período 
moderno?  
Claro está que no debemos olvidar los nuevos avatares de las antiguas doctrinas; 
pero eso tampoco podrá ya dar gran cosa. Para todo aquel que conozca un poco la 
India y la Cábala, ¿qué puede enseñarle la teosofía? El liberalismo protestante no 
puede ser más que una remoción resumida de los procedimientos del 
protestantismo primitivo. El neotomismo no puede ser, en el mejor de los casos, más 
que un neotomismo. Y nosotros ya hemos visto lo que es Santo Tomás. 
Debemos tener en cuenta también los movimientos de la filosofía. Los grandes 
sistemas no nos impresionan ya, pues detrás de la potencia intelectual de cada uno 
de ellos se encuentra el deseo inspirador: ¿Cuáles son los sentimientos que animan a 
Kant y Hegel? ¿Cuál ha sido su respuesta a la cuestión religiosa? Dejando un 
momento de lado sus sutilezas preguntaremos a los filósofos lo que pueden 
decirnos de Dios y del alma. 
No podemos dejar de tener en cuenta también a la literatura. Hugo no es un 
pensador más grande que Hegel, pero sus sentimientos religiosos, son más sutiles y 
más complicados que los del filósofo alemán. Y la religión es sobre todo una 
cuestión de sentimiento; y la filosofía, también, quizá no sea, sobre todo, más que 
cuestión de sentimiento y de voluntad. 
Pero ya se han hecho numerosos estudios al este respecto; por eso, no pasaremos 
sino a vuelo de pájaro por sobre los cuatro siglos que preceden a nuestros días. 
 

1. El nuevo espíritu: la ciencia de observación y de experimentación 
 

En Occidente se había desarrollado un nuevo principio, entrevisto por los árabes e 
impulsado principalmente por algunos ingleses durante el medioevo, el principio 
que dice: antes de creer en alguna cosa es preciso verificarla con los propios hechos. 
Desde ese instante no bastó ya, como había bastado a los griegos, que una idea sea 
coherente con respecto a sí misma ni que forme parte de un sistema lógicamente 
bien ordenado. La lógica no prevalece ya sobre los hechos. Y, el hecho, es el hecho 
observable por los sentidos. Como vemos, este principio contiene en sí la 
destrucción de toda fe que no pueda presentar sus pruebas de hecho. Francisco 
Bacon tiene —quizá no del todo justamente— la gloria de haber expresado 



claramente y de manera espectacular los principios de esta nueva ciencia. La 
leyenda que nos presenta a Galileo protestando en voz baja, en nombre de los 
hechos contra la fe, y diciendo “Y sin embargo se mueve” cuando la autoridad 
eclesiástica decía que la tierra no daba vueltas, inicia una nueva época en la historia 
del pensamiento y en la historia de las religiones. 
Pero las religiones pudieron abandonar, pronto y sin gran peligro, sus cosmologías 
visiblemente caducas, porque, en definitiva, el hecho de que la Tierra dé vueltas, 
por ejemplo, no tuvo ninguna consecuencia fatal para el cristianismo. Cuando la 
Iglesia decía que Jesucristo era hijo de Dios, nadie podía comprobarlo, a pesar de 
que tal afirmación era engañosa. Una de las primeras actividades del espíritu 
científico consistió en hacer la crítica de los libros sagrados; y esta crítica dio a la 
Iglesia un golpe en uno de sus puntos más sensibles. No podía comprobarse con los 
hechos si Jesucristo era hijo de Dios, pero se llegó a descubrir lo que los compañeros 
de Jesús pensaban al respecto, al mismo tiempo que surgieron serias presunciones 
de lo que el mismo Jesús pensaba sobre el mismo particular. Y Jesús no pudo ser el 
Hijo de Dios sin saberlo: tal hecho es contrario a la doctrina de la Iglesia. De esta 
manera, la historia de los libros fue directamente contra los dogmas esenciales, 
hasta que llegó a destruirlos. 
 
Esta historia comienza desde el siglo XVII, desde cuando Richard Simon y Spinoza 
analizaron el relato del Génesis; relato que, como se sabe, la ortodoxia considera 
inspirado por el mismo Dios. - 
En su “Historia Crítica del ‘Viejo Testamento”, Richard Simon considera que los 
diversos capítulos de la Biblia son obras literarias que han sido compuestas por los 
hombres. Spinoza, en su ‘Tractatus Theologo—Politicus” flama la atención sobre las 
numerosas contradicciones que contiene la Biblia, y trata burlonamente a los 
rabinos que quieren probar que tales contradicciones no son sino aparentes (1670). 
Spinoza declaraba, entre otras cosas, que la fórmula “Dios tomó la naturaleza 
humana” era comparable a la fórmula: “el círculo tomó la naturaleza del cuadrado” 
 

2. La Reforma en Gran Bretaña 
 
El nuevo principio se manifestó primero en Inglaterra. Sin embargo, la Reforma se 
hizo allí con el mínimo ruido. Enrique VIII se separó de Roma por razones 
personales que han sido interpretadas de diferente manera. Los historiadores de 
nuestros días consideran que se trataba de un rey prudente, de un administrador 
listo y de un hombre, después de todo, respetable. Su deseo de casarse con Ana 
Bolena le llevó hasta desafiar al Papa y proclamarse jefe de la Iglesia en sus Estados. 
Pero no volvió a ocuparse más del dogma. 
Su hija Elisabeth hizo establecer, el año 1562, los 39 artículos que siguen siendo el 
estatuto de la Iglesia anglicana. Claro que fue preciso descubrir una diferencia de 
dogma: se la hizo surgir cuando se rechazó la transubstanciación, que hace del pan 
y del vino de la misa la verdadera carne y la verdadera sangre de Cristo. Eso fue 



todo, y se cuidó muy bien de ir muy lejos en el sentido de los reformadores; por eso 
es que la predestinación no fue erigida en dogma. 
Un escocés, Knox, había implantado en su país el calvinismo, que tomó el nombre 
de presbiterianismo a causa de su organización basada en la autoridad de los más 
ancianos en cada comunidad. Allí reinaba la predestinación. Y csta doctrina penetró 
desde el Norte a Inglaterra, produciendo el tipo puritano, a quien los ingleses del 
tiempo de Shakespeare miraban con horror y burla, como lo atestiguan las comedias 
de Ben  Jonson.  
 
En Leyden, casi al mismo tiempo, el año 1603, Hermanas, en latín Arminius, se 
levantó contra la idea de la predestinación, pero sin dejar de ser protestante. Pué 
acusado de ser católico, pero sus ideas ganaron terreno, en Inglaterra sobre todo. 
Cuando durante las guerras civiles que produjo la dictadura de Cromwell los 
presbiterianos se hicieron, poco más o menos, los amos de Inglaterra, hubo un gran 
número de ingleses que siguieron siendo arminianos. Hasta que, al fin y al cabo, en 
el siglo XIX, casi todo el protestantismo siguió ese camino. 
La dictadura de Cromwell, entre 1645 y l658 fue el gran período en que brotaron un 
sinnúmero de sectas inglesas; las había por docenas. 
Los “Bautistas” habían comenzado a organizarse, desde el año 1611, en la comuna 
inglesa de Amsterdam. El año 1644 dejaron establecida su fe en 52 artículos durante 
una convención que tuvo lugar en Londres. Su principio esencial era que el 
bautismo no puede ser válido sin el propio consentimiento. Pero dentro de esta 
secta brotaron abundantemente los socianos y los arminianos, que organizaron 
luchas violentas. Su fundador, John Smyth, fue excomulgado por su propia secta a 
causa de haber negado la naturaleza heredable del pecado original. El año 1638, 
Roger Wiliams introdujo esta secta en América del Norte. 
Los cuáqueros se organizaron, bajo la dirección de Fox, el año 1648 en sociedades de 
amigos que al comienzo se llamaban Hijos de la luz. Los cuáqueros creen que Cristo 
desciende a cada uno de sus creyentes y que al hacerlo hace que tiemble el que lo 
recibe (de allí les viene el nombre quaker, temblador; por las burlas que se les hacía 
al comienzo). Los cuáqueros no tienen ni clero ni servicios religiosos. Los Amigos se 
sientan en silencio y esperan al espíritu. Y hablan después sucesivamente cuando 
Cristo llega a cada uno. Niegan, contra Calvino, la depravación ancestral del 
hombre. Todos los sacramentes no son más que origen de errores. Los cuáqueros 
son en la actualidad una de las agrupaciones más respetables y razonables. Bou 
muy numerosos en Estados Unidos, donde uno de sus jefes, William Penn, fundó, el 
año 1682, lo que más tarde llegó a ser el Estado de Pensilvania. 
Desde comienzos de ese siglo podían encontrarse ya en las enseñanzas de Fludd 
ciertas huellas de un materialismo cristiano (el Macrocosmos y el Microcosmos). 
Estas ideas se desarrollaron en una secta de moralistas que negaban la existencia del 
alma y creían en la resurrección de los cuerpos. La secta, apenas transformada, 
existe aún bajo el nombre de Christadelphes. Milton fizó moralista, e 4zo”en “El 
Paraíso Perdido” una magnifica descripción de ese materialismo pantéista, heredero 



de las viejas teorías relativas a la luz, substancia divina de la que está hecho el 
mundo. 
 
¡Salud, luz santa, hija mayor del cielo! 
¡Oh bien del eterno, gloria coeterna! 
¿Me atreveré a cantarte? Puesto que Dios es luz, 
Solo, en la intangible luz, 
Desde su eternidad residen: en ti. 
Tú, el esplendor que emanas el esplendor supremo. 
¿Cómo puedo nombrarte? Arroyo de éter puro. 
¿Quién me dirá tu origen? Antes que el mismo sol,  
Antes que los cielos, existías ya; 
Tú envolviste, a la voz de Dios, 
Igual que un manto, al mundo recién formado 
De aguas sombrías y profundas, 
Cuando salio del infinito, sin forma y sin fondo. 

(Paraíso Perdido, III). 
 
Todo está formado de esta materia original, pues ella es algo que está: 
 
Dotada de las más variadas formas 
De la substancia; y en todo lo que vive, de la vida; 
La más refinada, la más espiritual y la más pura 
Cuando cerca de él se encuentra; y tiende hacia él. 
Todo lo que en su esfera está se libera; 
 De suerte que el cuerpo sube hacia el espíritu como cada especie lo permite. 

(Paraíso Perdido, V). 
 
Este panteísmo de Milton se encuentra influido por la Cábala que se propagó en 
Inglaterra desde los tiempos de Donne y Fludd, y que influyó también a los 
platónicos de Cambridge, anglicanos, ortodoxos, pero muy liberales; su jefe, Henry 
More, publicó el año 1655 su “Conjetura Cabalística”. Los anglicanos se mantenían 
lejos de todos los excesos, y llegaron a constituir, gradualmente, una Iglesia muy 
razonable. Durante el siglo XVII se desarrolló entre ellos, verdaderamente, la idea 
de la tolerancia. Los latitudinarios recibieron su nombre de su tendencia a la 
amplitud. Al margen del grupo, pero ligado a sus creencias por su humanismo y su 
inteligencia, Milton prestó su genio literario a la defensa de la misma causa. Locke 
hizo después de la idea deja tolerancia uno de sus principios esenciales. 
 

3. La filosofía moderna 
 
Ya desde el siglo XVI un italiano, Sozzini, refugiado en Polonia el año 1580, fue 
quien expresó las tendencias que debía seguir después el espíritu moderno ante el 
cristianismo: suprimió todos los misterios. Para sus discípulos, Cristo no fue ya ni 
Dios ni Hijo de Dios; la trinidad apareció como una invención; la redención y los 



sacramentos, como simples lucubraciones. No respetó, de todo el dogma, más que 
la existencia de Dios. Los sozinianos se esparcieron por toda Europa. 
El siglo XVII fue un período de reacción contra el espíritu de exuberancia; un 
período de libertad y de anarquía del Renacimiento. La escuela filosófica francesa, 
con Descartes y Malebranche, trató de permanecer en sus planos tradicionales del 
catolicismo. Pero Spinoza y Leibniz vieron que tal actitud era ya imposible. En 
Inglaterra, durante la primera mitad del siglo XVIII, Berkeley hizo la última gran 
tentativa para salvar filosóficamente al cristianismo en su conjunto. 
Pero el siglo XVIII anuló estas tentativas de conciliación. 
Desde Locke a Bayle, y desde Hume a Elvetius, la actitud crítica no hace más que 
acentuarse. 
Por ese entonces en Alemania, con Kant y los filósofos de la primera mitad del siglo 
XIX, el protestantismo trata de salvar, por lo menos, la esencia del cristianismo: 
abandonando el dogma que el siglo XVII había conservado, los filósofos idealistas 
alemanes transportaron el problema a un plano más sutil y lleno de ideas 
complicadas, tratando de conservar la ética cristiana y la dirección espiritualista. 
Pero fracasaron en igual forma que los franceses. Y hacia mediados del siglo XIX el 
pensamiento presenció el derrumbamiento de todas las metafísicas. 
Los espíritus ortodoxos se regocijaron ante tal derrumbamiento; pues consideraban 
que lo que en realidad había fracasado era la tentativa de dar al cristianismo un 
sentido filosófico que abandonara cada vez más la interpretación de los dogmas y se 
dejara llevar a extraños excesos. El ocultismo es una especie de tentativa 
desesperada que la religión hizo para salvarse a sí misma aunque fuera sin 
sacerdotes y sin filósofos. Blake, en Inglaterra, al comienzo del siglo XIX, y Rugo, en 
Francia, hacia fines del mismo siglo, dieron expresión a este movimiento organizado 
por Helene Blavatsky dentro de la Teosofía. Claro está que hay numerosos 
movimientos religiosos desordenados que manif4estan este desequilibrio. 
Una especie de tregua siguió a ese desbordamiento de los sistemas alemanes. Por un 
lado, el naturalismo, con las teorías de la evolución, y la crítica histórica por otro 
lado, formaron por esos días un nuevo cuadro de la actividad espiritual. Se trataba 
de un trabajo de desbrozamiento, después del cual la filosofía volvió a surgir con 
Boutroux, Bergson y Hamelin. 
 

4. Los franceses en el siglo XVII 
 
No tengo la intención de hacer aquí la historia de los sistemas1, pero, sí, quiero 
indicar, lo más brevemente posible, la actitud esencial de cada uño de los grandes 
filósofos ante los problemas religiosos. No olvidemos que casi siempre es esta 
actitud inicial, que forma parte de la misma esencia del espíritu del filósofo, lo que 
determina al sistema. Dicho de otra manera: la actitud religiosa de un pensador es 
por lo general la base de sus especulaciones, y no la conclusión a que llegan, como el 
método de exposición tiende a hacérnoslo creer. 
                                                 
1 He seguido principalmente en esta exposición de conjunto a la admirable “Historia de la Filosofía” de Emile 
Bréhier.  



Para Descartes (1650), la base de la filosofía es la demostración de la existencia de 
Dios. Establece esta demostración por medio de tres puntos: 1.0 La duda aplicada a 
todas las cosas; 2.° La certidumbre de la proposición «pienso, luego existo’; 3.° La 
presencia de la idea de perfección, que no puede venir más que de Dios, en el 
pensamiento. Esto es todo lo que constituye la base del sistema. 
Tenemos, pues, que la primera condición de todo conocimiento es cierto 
conocimiento de Dios: la veracidad de Dios es la única garantía de que nuestros 
sentidos no nos engañan. 
Partiendo de estas bases, Descartes llega a una especie de dualismo: coexisten dos 
mundos: el del alma, que tiene por esencia el pensamiento, y el de la materia, que 
tiene por esencia la extensión. 
Malebranche (1715)1 puso junto al cristianismo muchas ideas sumamente 
ingeniosas. Pero el cristianismo no pudo utilizarlas. Bossuet escribió en la primera 
página del libro de Malebranche: La búsqueda de la Verdad: pulchra, nova, falsa. 
Para Malebranche, todo está en Dios, todo viene de Dios; las criaturas, las 
circunstancias no son más que causas ocasionales. Hasta en el mismo caso de que no 
hubiera existido el pecado original, Dios se habría encarnado en Jesucristo, pues tal 
episodio formaba parte de su plan eterno; sin esa encarnación el mundo habría sido 
indigno de su creador. 
 
El espíritu percibe las cosas sólo en Dios. No hay posibilidad de conocer un objeto; 
sólo se puede tener una idea de ese objeto. Y todas las ideas están en Dios. La razón 
en el hombre es el Verbo de Dios. 
El amor propio es el amor de Dios, pero en sentido erróneo; cuando sale del error, 
entonces vuelve a Dios, que es el verdadero objeto de todo amor. Lo que nosotros 
amamos es Dios en nosotros, Dios en los otros. 
Hay un movimiento místico francés que comenzó con Francisco de Sales y se 
propagó en Berulle, y que se inspira en esta dirección general.2 
El jansenismo dio mucho que hacer en el siglo XVII. Se acusaba a los jansenistas de 
creer en la predestinación, lo cual habría hecho de ellos unos calvinistas. Ellos lo 
negaron siempre con toda energía, insistiendo sólo en que sin la gracia divina el 
hombre no puede ser nada. Fueron condenados principalmente 1por razones de 
política eclesiástica. 
 

5. Spinoza 
 
Spinoza constituye un fenómeno aparte. Al ser un judío expulsado del judaísmo, no 
tuvo necesidad de defender a ninguna religión. Vivió enamorado de las 
matemáticas, y el exceso de ésta pasión le hizo las peores pasadas a su espíritu 
crítico. A veces presenta las cosas más inciertas bajo forma de teoremas. Casi 
siempre resulta admirable en sus intuiciones, pero llega también a lo grotesco en sus 

                                                 
1 La fecha que va después del nombre indica la fecha del fallecimiento.  
2 Henri Bremond: “Histoire Littéraire du Sentiment Religieux en France”. El geocentrismo reemplazó al 
antropocentrismo.  



demostraciones. A pesar de todo, es uno de los más grandes pensadores de todos 
los tiempos. Su “Ética” fue publicada en Ámsterdam el año 1677; en esta ciudad 
vivió hasta el año 1670. 
Para él, también todo depende de Dios. La extensión cartesiana es, como el 
pensamiento, un atributo de Dios. Pero Dios no es un Dios creadores una causa 
eterna que actúa siguiendo ciertas leyes: es la naturaleza. El hombre está sometido a 
estas leyes en cuerpo y en alma. Las nociones de libertad, de bien y de mal no son 
más que ilusiones. El hombre verdaderamente sabio vive tranquilo por que nada 
ignora. Y la vida eterna le es accesible desde este mundo. La inmortalidad después 
de la muerte no es más que un sueño 
Se hace difícil no observar la semejanza profunda que hay entre estas ideas y 
algunas ideas de la India. Pero Spinoza no es hindú; tampoco es pesimista: es un 
impasible. La Cábala debe haberlo influido, seguramente. 
 

6. Los alemanes del siglo XVII 
Boehme (1624) es también, y más que Spinoza, un producto de la Cábala y del 
ocultismo. Tiene la obsesión del problema del mal, del triunfo del mal en este 
mundo. Por eso hace que el mal vuelva a Dios, como los cabalistas. Dios es el Dios 
de cólera y el Dios de bondad. Es el absoluto sin esencia, la Nada eterna, al mismo 
tiempo que el Dios viviente. Y se mueve en su evolución sólo por la necesidad de 
conocerse. En él se encuentran todas las ideas de la Cábala, que se hicieron 
simpáticas al alma alemana desde Reuchlin, y que aparecen hasta en Hegel y en 
Schopenhauer. 
Leibniz (1716) es, junto al protestantismo, en ideas sutiles, lo que Malebranche es 
junto al catolicismo. Una vez más, Dios es el Todo. Es decir que contiene las ideas de 
los individuos en todas sus modificaciones: todo lo que cada ser haga estaba ya 
reglamentado en el espíritu de Dios desde toda eternidad. Cada alma está 
perfectamente aislada: son las mónadas que no tienen ventanas. Sus modificaciones 
les vienen directamente de Dios, y no conocen a las otras almas. Pero Dios ha 
arreglado las percepciones de cada una de las mónadas de tal manera que hay 
correspondencia entre las diversas series. Así, pues, la percepción responde a una 
necesidad externa. Se trata de la armonía preestablecida. De esta manera, pues, todo 
está bien, en el mejor de los mundos posibles, puesto que Dios arregló, 
naturalmente, todas estas percepciones en forma paralela con el máximo de ingenio. 
Esta transposición de la predestinación calvinista no impide que Leibniz defina la 
libertad. Sólo son libres, para él, las almas razonables que se dan cuenta de su 
sujeción a Dios. Idea que es bastante spinozista. Voltaire se burló mucho de Leibniz, 
y en “Cándido” lo hizo con bastante mala fe. Pero él mismo dijo refiriéndose a dicho 
filósofo: “Sabía de la metafísica lo que se ha sabido en todos los tiempos, es decir, 
poquísima cosa.” 
 
 
 
 



7. El siglo XVIII 
 
Locke (1704) y Bayle (1707) constituyen el punto de partida del siglo XVIII. Bayle es 
uno de los grandes críticos de la religión. Parece que fue el primero en declarar que 
no hay ninguna prueba de la existencia de Dios, ninguna prueba que sea 
universalmente aceptada, y que nuestras ideas están determinadas por el medio en 
que vivimos. De aquí se deduce la tolerancia universal. 
Locke lució también por la tolerancia. Para él, el conocimiento se adquiere por 
medio del ejercicio natural de los sentidos, sin que exista ninguna idea innata. Llega 
a probar la existencia de Dios por medio de la presencia del pensamiento en el 
hombre, puesto que el pensamiento no es ni necesario ni explicable si no hubiera 
una fuente suprema. Esta es la famosa idea de Voltaire, discípulo de Locke, la idea 
de que sólo Dios, en su poder altísimo, pudo dar a la materia el poder de pensar. 
Idea que no significa gran cosa. 
El deísmo del siglo XVIII sale, más o menos, de Locke. Los deístas afirmaban que el 
espíritu humano tiene una religión natural que consiste en creer en Dios, pero en un 
dios creador y ordenador de la naturaleza. Niegan o quitan importancia a la 
revelación: todos los libros han sido revelados y ninguno da la verdad integral. Se 
considera que el hombre está sometido a las leyes naturales, y la idea de la libertad 
tiende a desaparecer. Desde el momento de Locke se prepara el materialismo. 
Berkeley (1753) sostiene que Descartes, Malebranche y Locke demuestran que todo 
no es más que sensación del espíritu, y que no hay otra realidad. Nuestras 
sensaciones son producidas por Dios, y están organizadas en una especie de 
lenguaje por el cual Dios nos hace comprender el mundo de las almas. Pues sólo 
existen almas y Dios. De esta manera, Locke y Leibniz se mezclan, muy diluidos, en 
Berkeley que, además, es un espíritu mucho más flexible que ellos y un gran 
escritor. Pero esta última tentativa de desviar en provecho de Dios la especulación 
filosófica fracasó también. 
Hume (1776) llegó, por ese mismo género de investigaciones, a la conclusión 
normal: el espíritu no es nada más que un conjunto de impresiones. Hume duda del 
valor del trabajo del espíritu y llega a un escepticismo absoluto. Dios y el alma no 
son otra cosa que conceptos del espíritu. 
Condillac (1780) demuestra, paralelamente, que todo en el espíritu no es más que 
transformación de la sensación. 
El materialismo se formó con La Mettrie (1751), d’Holbach (1789) y Helvetius (1771). 
Esta tendencia proclama la unidad de los fenómenos de la naturaleza. Todo lo que 
pasa en el ser depende de las condiciones en que se encuentra. El hombre aparece 
así como una máquina. 
Su simpatizante, Diderot corrigió posteriormente esta concepción de la naturaleza 
tratando de buscar una “desmate- matización de la filosofía de la naturaleza” (1). La 
naturaleza no es una cosa tan precisa. Sus leyes no son del todo absolutas. Hay en la 
vida algo más amplio e incierto. La materia fluye y vive. Esta es una de las ideas 
más fecundas y que coloca en un lugar muy alto a Diderot. Este escritor genial tuvo 



el sentido de la realidad palpitante en forma mucho más aguda que muchos 
filósofos. 
Voltaire (1778) hizo la crítica de la religión con un buen sentido, a veces superficial, 
pero a veces también profundo. Está al corriente de los resultados que da la crítica 
de los textos. Por ese entonces, Astruc (1776) probaba que el Génesis fue un libro 
escrito en diferentes épocas, y que es un conjunto mal ordenado y lieno de 
contradicciones. Separó también los textos eloístas de los textos jeovistas. Fue el 
primer gran golpe que sufrió la tesis ortodoxa de la inspiración divina de la Biblia. 
Los trabajos de Richard Simon y de Spinoza llegaron a resultados precisos. 
Voltaire probaba aún la existencia de Dios por medio del orden que se observa en la 
naturaleza, pero se negaba a admitir el pecado original. Rousseau (1778) llegó a dar 
plena expresión a una idea siempre fecunda y viviente: nuestro sentimiento interior 
es lo que nos hace creer en Dios y lo que prueba la existencia de Dios. Rousseau 
protesta contra el intelectualismo. De esta manera se une a Hume. De los dos lados 
se considera que los resultados del trabajo espiritual son insuficientes. 
 

8. El ocultismo en el siglo XVIII 
 
Esta rebelión contra la autoridad de la razón no proporcionó ninguna ventaja a la 
religión ortodoxa, que se había apoyado siempre, aunque frecuentemente en vano, 
en la razón. Por el contrario, proporcionó armas eficaces al ocultismo. 
Una variedad inferior del tipo Boehme, el escandinavo Swedenborg (1772), tuvo 
más éxito que Boehme, y se llegaron a fundar muchas iglesias bajo sus enseñanzas. 
En Francia, Martínez de Pasqualis (1779) y Saint—Martin (1803) difundieron entre la 
sociedad elegante una variedad muy diluida del ocultismo. El gran genio del 
ocultismo en el siglo XVIII fue el inglés Blake (1757-1827). 
En su “Casamiento del cielo y del infierno” (1790) dio cabal expresión a la rebelión 
contra la Moral y contra la Razón. Sus dioses interiores y exteriores son el instinto y 
la imaginación. En sus poemas épicos—”Los cuatro zoas”, “Jerusalén” (1804), 
“Milton” (1804) —nos presenta una combinación de Cábala y de neoplatonismo 
cristiano que resulta incomprensible cuando no se conocen a fondo esos sistemas. 
Más que en sus ideas generales, ya conocidas cuando se llega a comprenderlas, su 
originalidad se encuentra en la potencia de las ideas de detalle y en una forma 
artística casi siempre obscura, pero a veces triunfante. 
 

9. Los grandes sistemas alemanes 
 
Kant (1804) señala el término de la crítica del siglo XVIII, y también un nuevo punto 
de partida. 
Este filósofo destruyó las pruebas de la existencia de Dios haciendo ver que el 
espíritu puede sostener con igual fuerza tanto la tesis como la antítesis de todas las 
grandes cuestiones religiosas. Las nociones de Dios, del alma, de la libertad, del 
mundo no son más que productos de la razón, productos sin valor objetivo. Los 
hombres no tenemos acceso más que a un mundo de fenómenos condicionados por 



el tiempo y el espacio, formas de sentir. El mundo real, el mundo de los 
“noumenos”, se nos escapa. Pero Kant supera esta crítica, que, en su origen, es un 
desarrollo de la de Hume, por medio de su examen de la vida interior. El hecho de 
que en nosotros existan apreciaciones morales espontáneas, la vida de la conciencia 
humana, prueba la libertad del hombre tanto como la existencia de Dios y la 
inmortalidad del alma. La razón práctica nos da certidumbres que la “razón pura” 
es incapaz de dar. 
Esta hermosa componenda no fue aceptada. La metafísica no quiso dimitir; por el 
contrario, la crítica kantiana se hizo el origen de numerosos sistemas que, basándose 
en ciertos aspectos de Kant, se levantaban contra otros aspectos del mismo. 
Fichte (1814) es, sobre todo, un teólogo protestante debate en una logomaquia 
complicada, queriendo probar religión es razonable y sacrificando grandes aspectos 
de la misma. Ve en Dios un principio universal de vida guiado absoluto moral. Se le 
acusó de ateísmo. 
La filosofía alemana está ocupada después por largas discusiones sin solución 
posible y en el curso de las cuales cada pensador tiene varios sistemas sucesivos. 
Schelling (1854) es el tipo de este género de espíritu. Acabó llegando a la idea de que 
hay algo incomprensible en al base de la misma existencia. Un Urgrund, un abismo. 
Era mucho trabajo para tan poca cosa: un acto irrazonable y, por lo mismo, 
incomprensible, está en el origen del mundo. Esto es lo que más tarde desarrolló 
Schopenhauer.  
Hegel (1831), el más grande de los filósofos alemanes, sobre todo si consideramos su 
complejidad, no abdicará de esa manera. Para él, el ser es la razón, que es absoluta. 
La naturaleza no es más que la razón inconsciente. 
El absoluto se desarrolla en la naturaleza por medio de un proceso lógico: la Unidad 
desarrolla la Oposición a la Unidad: de su encuentro resulta la síntesis. El espíritu 
procede de la tesis a la antítesis y llega a la síntesis. 
Dios es la Idea, el potencial de la Realidad, y no llega a tener conciencia de sí mismo 
más que en la evolución del Mundo. 
Después hay en él una logomaquia espantosa que funciona en un panteísmo 
indeterminado. Y uno no sabe ya si hay o no hay Dios, alma o mundo. 
La demostraciøn de la tesis de Hume, contra la que Kant se había levantado, resulté 
así realizada en los mismos hechos: el más grande de los pensadores se mostraba al 
mismo tiempo el más ineficaz. Sus discípulos se dividieron inmediatamente en 
numerosas escuelas que interpretaron su pensamiento de maneras opuestas. La 
derecha entró a la ortodoxia religiosa; la izquierda se orienté hacia el materialismo 
científico. 
Schopenhauer (1860) vino a inscribirse en contra de todo ese movimiento. Se 
proclamé enemigo de los filósofos. Pero resultó haciendo nada más que una mezcla 
de Kant y de pensamiento hindú. La voluntad es para él la base de todo: es el 
noumeno inconsciente e inmortal. La idea no es más que el instrumento de la 
voluntad; es el fenómeno consciente y mortal; hay entre las dos una separación 
fundamental, y por eso, la vida del hombre no es más que miseria. El suicidio no 



remedia nada puesto que se mata a la idea pero no a la voluntad. Pesimismo muy 
literario, pero filosofía que no llega a nada. 
Nietzsche (que se volvió loco, seguramente por accidente, el año 1889) continué la 
lucha contra los filósofos. Este maravilloso escritor proclamé la aceptación de la 
vida tal como es, gracias a la fe en el retorno eterno; se levantó contra la idea del 
otro mundo, y alzó, por encima de la humanidad, el ideal enérgico, pero bastante 
vago, del Superhombre. El cristianismo y su moral le causaban horror. 
Pero fue Lotze, el último gran discípulo de la filosofía alemana, quien hizo su 
oración fúnebre mejor que ninguno de sus adversarios. Lotze (1881) es un admirable 
crítico que revela los errores de Kant, de Fichte, de Hegel: ninguno de ellos razoné 
rectamente, y la lógica de Lotze demuestra que es imposible razonar rectamente. 
Una vez juzgada así la causa, Lotze cree que es preciso tener confianza. Y que lo 
mejor aún es creer en Dios y pensar que ese Dios se interesa por nosotros. 
 

10. El materialismo científico 
 
El año 1859 Darwin pub1ic su libro “EJ origen de las especies por la selección 
natural”; en 1855, Büchner, con “Fuerza y Materia”, había proclamado ya el 
evangelio materialista, del cual el libro de Wekel “Los Enigmas del Universo” es su 
verdadero Apocalipsis. 
Se creyó de inmediato poder dar la explicación a toda cosa partiendo de las fuerzas 
y de los cuerpos elementales. Pero los materialistas no llegaron nunca a tener una 
visión coordinada del universo: la aparición de la vida, primero, del sentimiento y 
del pensamiento, después, siguieron siendo para ellos siempre inexplicables en un 
mundo al que querían presentar naciendo de fuerzas simples. Por lo demás, la 
ciencia se encargó de destruir muy pronto las bases mismas del materialismo por 
medio de su crítica de l idea de materia y de la idea de fuerza. Si la materia no 
existe, el materialismo cae por su base: y la ciencia tiende de más en más a destruir 
la idea misma de materia. 
Herbert Spencer (1903) trató de fundar un sistema filosófico basándose en la idea de 
la evolución. Pero todas sus ideas fueron una a una destruidas por el progreso 
normal le las ciencias. Constituye un ejemplo elocuente para los filósofos que tratan 
de basar sus sistemas sobre la ciencia: la ciencia los abandona siempre. 
 

11. La crítica histórica y el protestantismo liberal1 
 
Los alemanes se hicieron, durante el siglo XIX, los grandes maestros de la crítica 
histórica. Después de Astruc, casi todos los descubrimientos importantes que se 
relacionan con la historia de los religiones han sido hechos por los alemanes. 
Eichhorn agregó, el año 1779, a los argumentos de Astruc ciertas pruebas filológicas 
de las diversas fechas de la composición del Antiguo Testamento. De Wette hizo ver 
el año 1805 que el Deuteronomio es una parte del Pentateuco. Bleek en 1822 ubica a 
Josué después del Pentateuco, que se hace el Hexateuco. Hitzig, en 1833, y después 
                                                 
1 Las fechas se refieren a los libros más notables de los autores. 



Dillmann, en 1890, pusieron en claro la mezcolanza de los tres Isaías: Hupfeld, en 
1853, volviendo otra vez a la idea de Ilgen (1798), demuestra que hubo dos 
Elohístas, de los cuales uno se encontraba muy cerca del jehovismo y el otro fue 
nombrado P. (Priestercodex). Otros numerosos críticos colaboraron a este 
ordenamiento que dio por resultado, poco más o menos, la crónica siguiente: 
Promulgado hacia el año 620: Deuteronomio (el D, anteriormente el primer 
Elohísta). 
Promulgado hacia el año 445: el P. En el Levítico sobre todo. 
Además del P y D.: 
Transmitido desde el año 850 y 800 el J: el Jehovista. 
Constituido hacia el año 750: el E (antes el segundo Elohísta). Hacia el año 700: 
mezcla del J y del E (casi siempre indiscernibles). La crítica varía mucho, 
naturalmente, en sus detalles, y suele quedas hipotética. Se ha introducido un H 
(Heiligkeitgesetz) en el Levítico, por ejemplo. Pero el conjunto ha sido aceptado por 
los eruditos. 
En la historia propiamente dicha, los nombres más célebres son: Wellbausen (1878-
83), Stade (1887-89) y de Winlder (1900). Renan (1887) fue, sobre todo, un escritor 
genial al servicio de la erudición alemana. Su “Historia de Jesús” (1863) es célebre, 
pero ya caduca en el fondo. Paulas (1828) y Strauss (1835) iniciaron en Alemania la 
crítica del Nuevo Testamento. Welhausen, Harnack, Bousset, y entre nosotros Loisy, 
son sus continuadores más conocidos. 
El protestantismo trató de adaptarse a esta crítica y dio por resultado ese 
protestantismo liberal muy difundido en Alemania y que se introdujo en Francia 
hacia mediados del siglo, a pesar de la resistencia del famoso pastor Ad. Monod. El 
protestantismo, tan intolerante hasta ese entonces, adoptó una amplitud de espíritu 
enteramente moderna. 
 

12. El protestantismo popular 
 
En los países anglo-sajones, la Iglesia anglicana era ya, desde hacía tiempo, liberal. 
En ellos hubo grandes movimientos populares que nacieron en el siglo XVIII y se 
desarrollaron durante el siglo XIX, El más importante de todos fue el Metodismo, 
que aun hoy es muy fuerte en Inglaterra y que domina en gran paste de los Estados 
Unidos. Pué fundado por Wesley y Whitefield entre los años 1730 y 1735. Aun en 
nuestros días sigue siendo un movimiento que agita el interior de la Iglesia 
anglicana. Llevado a América, principalmente por Whitefield, llegó a formar allí, 
lentamente, una nueva Iglesia que se separó del rey de Inglaterra, jefe anglicano. 
Desde ese entonces ha evolucionado aparte en Inglaterra y en América. Fue un 
movimiento devoto al comienzo; después cristalizó en una Iglesia; en el terreno 
teológico no tiene casi ninguna originalidad. 
La América del Norte fue, en un momento dado, el país elegido de las sectas 
populares. En nuestros días son numerosas y muy poco originales. Todos los días 
surgen nuevas y absurdas interpretaciones del Antiguo Testamento, y todo acaba, 
generalmente, en un conflicto con la policía, que se ve obligada a perseguir las faltas 



de inmoralidad y de estafas monumentales. Estos excesos teológicos van 
acompañados casi siempre de una intolerancia total. 
Los mormones dieron pruebas de cierta originalidad. Su jefe, Joseph Smith, 
descubrió el año 1830 un libro con hojas de oro en las que estaba escrita una nueva 
Biblia. Pero la originalidad consistía sobre todo en su afición a la poligamia. La 
policía intervino y, ahora, los mormones no son ya polígamos. 
La Christian Science fue fundada el año 1866 por María Baker Eddy. Su libro 
fundamental, “Ciencia y Salud,” fue publicado en 1875. La primera iglesia 
cristianocientista fue fundada en Boston en 1879. En esta doctrina se sostiene que 
Jesús era un gran hombre de ciencia que descubrió la inexistencia efectiva de la 
materia, la cual no es más que un error de nuestros sentidos engañados, en igual 
forma que el mal. Toda realidad es buena, dice además; basta con pensar 
rectamente, y el mal desaparece. Por este método, los cristianocientistas curan todas 
las enfermedades. La policía también tiene que hacer a veces con ellos. 
El Ejército de Salvación ha logrado dar en Inglaterra una forma a la vez respetable y 
poderosa a estos movimientos evangelistas populares.  
Pero, en resumidas cuentas, la historia del protestantismo ha justificado plenamente 
la opinión de Bossuet. Una política hábil de las altas autoridades católicas llegaría a 
agrupar fácil mente alrededor de Roma a todo lo que tiene cierto valor en el 
protestantismo. 
 

13. El neocatolicismo 
 

La posibilidad de esta política apareció con la escuela católica modernista. Pero fue 
aplastada casi inmediatamente. El inglés Newman, convertido al catolicismo, dio en 
su “Ensayo sobre el Desarrollo de la Doctrina” (1845) y en su “Gramática del 
Asentimiento” (1870) una base aceptable para un catolicismo liberal. El movimiento 
se desarro11ó principalmente en Inglaterra y en Francia, pero fue condenado en 
diversas ocasiones por el Vaticano. Así fueron, pues, excomulgadas la crítica y la 
ciencia moderna. Fue entonces cuando Loisy abandonó la Iglesia Católica (1908). 
Por esa época, la Iglesia había aumentado dos dogmas a su lista: el dogma de la 
Inmaculada Concepción1 (Pío IX, 1854) y el dogma de la Infalibilidad del Papa 
(1870-Concilio del Vaticano). El año 1858 se desarrolló alrededor de Lourdes, con 
Santa Bernarda, y alrededor de Lisieux, con Santa Teresa (1925), un catolicismo 
popular comparable por sus excesos al protestantismo desbocado de los 
americanos. 
Mercier (1851-1926), Maritain (nacido en 1882) y Gilson (nacido en 1884) han 
llevado a cabo una desesperada tentativa por racionalizar el catolicismo sobre’ sus 
propias bases, volviendo a Santo Tomás. Pero si Santo Tomás no llegó a satisfacer 
durante el siglo XIV, mucho menos podrá satisfacer aun en el siglo XX. La Iglesia 
Católica se encuentra encajonada y no es posible vislumbrar su nueva salida. 
 

 
                                                 
1 La virgen está exenta de pecado original desde su concepción en el seno de su madre. 



14. El panteísmo ocultista 
 

El ocultismo del siglo XVIII ha continuado sin interrupción. A Saint—Martin y a 
Swedenborg han sucedido Fabre d’Olivet (1825) y Eliphas Levi (1875). Pero hay dos 
grandes hechos de la historia del ocultismo que se desarrollaron en el siglo XIX, y 
son: su presentación sistemática realizada, al fin, por Helene Blavatski, y su 
presentación poética original, que se encuentra en el fondo de la obra de Víctor 
Rugo (después de 1850). 
Helene Blavatski publicó en Londres el año 1888 The Secret Doctrine, y fundó la 
Sociedad de Teosofía. La teosofía es una síntesis de todos los ocultismos, cuyos dos 
elementos esenciales son la Cábala y el budismo1. La “Doctrina Secreta” no contiene 
nada de nuevo en lo tocante a las ideas, pero el vigor de la imaginación y la fuerza 
del estilo hacen de este libro una obra notable. Se diría que la historia de las razas 
humanas es quizá el elemento más curioso de esta doctrina. Se trata de una mezcla 
de leyendas hindúes, de mitos cabalísticos, de interpretaciones de geología y de 
tradiciones clásicas que hacen del conjunto una novela histórico-cósmica del más 
grande interés. La Tierra ha sido habitada al comienzo por razas hiperboreales 
asexuadas y vaporosas; después, por unos lemurianos bisexuados que habitaban un 
continente ya desaparecido, del cual sólo queda Australia; después por los atlantes, 
monosexuados, cuyo país se encuentra ahora bajo las aguas del Atlántico; y, 
finalmente, por nuestra raza actual, que es el cuarto desprendimiento de un grupo 
compuesto de siete. Tres razas diferentes sucederán a la nuestra. De la misma 
manera que hay siete razas, hay también siete cuerpos, siete ciclos astronómicos, etc. 
La inmortalidad es una serie de reencarnaciones que hace pasar a las almas siete 
veces por cada raza de cada ciclo, etc. 
Víctor Rugo poseyó, además de su genio literario, un genio mitológico de primer 
orden que hizo de él un acontecimiento en la historia de las religiones. A partir del 
año 1853, Víctor Hugo se consideró como el fundador de la religión definitiva de la 
humanidad. De esta manera continuó la generación de los utopistas socialistas 
franceses, que viene desde Fourier hasta Pierre Leroux y hasta los Cabalistas, a 
quienes conocía muy bien. Su gran creación consiste en una nueva teoría de la 
reencarnación. Para él, todos los seres conocen a Dios, menos el hombre, pues si lo 
conociera, no podría más que obedecerle y entonces cesaría de ser libre, es decir, de 
ser un individuo separado de Dios. Pues bien: Dios tiene necesidad del trabajo y del 
amor de seres que sean distintos a su ser. Cuando un hombre muere, el peso de sus 
faltas le hace descender por la escala de los seres, y entonces se vuelve un animal, o 
una planta, o una piedra. En ese estado continúa perpetrando sus crímenes, pero ya 
ve a Dios. Todo objeto, todo animal contiene un alma sufriente, llena de angustia de 
hacer  el mal sabiendo que Dios la ve. Una vez cumplido el tiempo de expiación, el 
alma vuelve a ser humana, pierde su conocimiento de Dios y es libre de nuevo, pero 
posee ya una especie de instinto del bien; este instinto será reforzado gracias a un 

                                                 
1 Véase A. t. Barrer “Mahatma Letters”, donde se encuentran las cartas de los monjes tibetanos. Son el punto de 
los teósofos, pero se cree también que son falsas.  



número necesario de reencarnaciones, hasta llegar a la liberación de todas las almas 
purificadas ya y su reintegración al seno de Dios. 
Se puede afirmar ahora que, después de la publicación de la “Doctrina Secreta”, en 
1888, y del Zohar, en francés (1905- 1911) y en inglés (1931), no existe ya ocultismo 
propiamente dicho. Ya no hay ninguna doctrina secreta sino para aquellos que no 
saben leer. Hugo fue el último gran soñador iniciado por un judío en los secretos no 
impresos1. 
 

15. La nueva filosofía 
 

Después de un eclipse bastante largo, la metafísica ha levantado la cabeza y ha 
puesto sobre la ciencia un ojo desconfiado, y, por lo mismo, lleno de esperanza. 
Boutroux, con la idea de la contingencia de las leyes de la naturaleza, apuntó contra 
el mismo centro de la ciencia y conquistó un nuevo sitio para la metafísica; Bergson, 
después de una crítica de las concepciones materialistas, que es considerada 
generalmente como definitiva, llegó a aceptar la probabilidad de la inmortalidad del 
alma y de la existencia de Dios (Las dos fuentes de la moral y de la religión). 
Hamelin, racionalista puro, llegó en 1907 (Ensayo sobre los elementos principales de 
la representación) a una demostración de la existencia de Dios. 
Esta nueva metafísica es diferente de la metafísica del siglo XIX; no tiene ya la 
preocupación constante —que dominaba a los pensadores desde Descartes a Hegel 
ya sea de justificar o ya sea de combatir los dogmas de esta o aquella religión. Por 
primera vez, desde los tiempos de la Grecia antigua, los pensadores sólo se 
concretan directamente a los problemas sin tener otra preocupación que la de 
buscar la verdad. Al final de esta larga lucha, que ha sido el período moderno, el 
espíritu humano se ha librado, en sus mejores ejemplares, de sus ideas 
preconcebidas conscientes. El peligro que constituyen, de un lado sus deseos más o 
menos conscientes, y de otro sus ignorancias, sigue siendo muy grande sin duda 
alguna, pero hay la ventaja de que le es ya bien conocido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Véase la “Religión de Víctor Hugo”, D. Saurat (París 1928). 



 
 
 

CONCLUSION 
 
De los dos deseos humanos tan profundamente vinculados, cuya historia hemos 
seguido en grandes líneas, el primero, el deseo de inmortalidad —que se hace a 
veces miedo de la inmortalidad de nuestros semejantes, y a veces también miedo de 
la inmortalidad de uno mismo—, es el que parece el más antiguo y el más 
constante.. . Sin embargo, dentro de la evolución intelectual y espiritual cede quizá 
más rápidamente que el segundo, cede más rápidamente que el deseo de que exista 
un Dios, de que el universo sea Uno, armónico1 razonable y bueno. 
El hombre llega muy frecuentemente (aunque sólo se trate de un ínfimo número de 
espíritus) a la idea de que su yo no es gran cosa y que la supervivencia de su yo no 
es tan imprescindiblemente deseable. En tal caso, coloca entonces en una imagen de 
un Dios todo lo que de su vida espiritual desearía salvar, y, generalmente también, 
una parcela que dentro de su yo le parece preciosa, dentro de su yo condenado en 
su conjunto. Pero hasta en este mismo caso, Dios sigue siendo un instrumento de la 
supervivencia del yo, de un yo purificado y disfrazado e identificado con el mismo 
Dios, al precio de los más completos sacrificios. 
Sin embargo, en todo caso, ante la despiadada razón cede primero que la idea de 
Dios la idea de la supervivencia del yo. 
¿Qué conclusiones se pueden sacar de este examen a vuelo de pájaro que hemos, 
hecho de la humanidad religiosa? 
Primero que todo, hemos visto que de las creencias de los salvajes sólo se puede 
sacar muy poca cosa para explicar las religiones. Claro está que estas creencias son 
apasionadamente interesantes, pero tienen más necesidad de ser explicadas ellas 
mismas antes que poder dar algún elemento explicativo. 
Es cierto que a veces son útiles, como cuando se trata de tener una comprensión 
parcial de la teofagia. Pero en bulto se las puede comparar a los embriones. Si no 
supiéramos, por experiencia posterior, que una parte determinada del embrión 
estaba ya desde sus comienzos destinada a hacerse esta o aquella parte del cuerpo 
humano, no podríamos adivinarlo con sólo examinar dicho embrión en su primera 
etapa. Pasa lo mismo con los salvajes: su psicología posee más problemas que los 
que puede resolver. El caos intelectual de los estudios antropológicos o etnográficos 
es un ejemplo muy edificante a este respecto. Vemos, en segundo lugar, que de las 
religiones de Oriente no podemos sacar nada para nosotros. Y mientras más se 
civilice el Oriente, más se descargará de esas religiones que se oponen a la marcha 
de la civilización actual. Estoy convencido de que en Oriente existen enormes 
reservas intelectuales; pero que no fructificarán sino a ese precio. Pues, ante todo, 
esas religiones son falsas, están basadas sobre unas cosmologías, sobre una 
fisiología, una historia y hasta una geografía enteramente falsas. La idea de que 
existen 727.210,210 canales de fluidos en el cuerpo humano tiene que ser 
abandonada forzosamente junto con todo lo que comporta. Además, estas religiones 



no han sido nunca profundamente adaptadas a sus propios pueblos; han sido los 
pueblos los que, al contrario, gracias a una reacción normal, llegaron a hacer que sus 
religiones se adaptaran a sus necesidades. Estas religiones van, por último, contra el 
conocimiento; no tratan más que de destruirlo; y en caso de que se las dejare libres, 
tratarían de destruir la vida misma. Para un budista o un hinduista, lo real es falso y 
la vida es mala. Los orientales han probado tener admirables fuerzas de resistencia 
contra tal pesimismo. Nuestra esperanza estriba en que las masas orientales no 
contaminadas por esta filosofía esterilizante produzcan inteligencias que asimilen 
nuestra ciencia para hacerla progresar. 
La única religión que sigue siendo vigorosa en Occidente es el catolicismo. Los 
argumentos que acabamos de enumerar y que atacan a las religiones orientales son 
válidos también contra esta religión, aunque en un grado menor... El catolicismo es 
una religión oriental que ha sido corregida a través de siglos por inteligencias y 
temperamentos occidentales. Se adaptó a cambios verdaderamente formidables sin 
perder su unidad y su continuidad. Este hecho hace pensar que aun puede seguir 
adaptándose. Después de todo no es malo que la religión se encuentre siempre un 
poco retrasada, pues de esa manera actúa como una especie de freno, hablando en 
nombre de instintos que la razón no comprende muy bien, pero cuya supresión 
suele conducir hacia catástrofes tremendas. Pensamos así mirando hacia la 
medicina, donde la extirpación de ciertos órganos que se creían inútiles y hasta 
nocivos produce a veces consecuencias nefastas. 
Un gran católico francés me dijo un día en que estábamos de acuerdo sobre todos 
los puntos de que hablábamos: “Basta con que, tarde o temprano, venga un Papa 
inteligente para que la Iglesia sea eterna”. Todavía tiene tiempo de esperarlo. Sería 
preciso que el catolicismo comprendiera que el estudio de la realidad sin ninguna 
restricción no puede ser nunca perjudicial para la verdadera religión; y que, al 
contrario, el verdadero problema religioso no se plantea sino cuando la realidad ha 
sido conocida. 
Frente a los católicos se encuentran los materialistas. Pero, primeramente, la ciencia 
reciente ha disipado ya la materia que resulta tan necesaria para los materialistas. 
Después, se ha terminado por comprender que los materialistas no son ateos, y que 
tenían un Dios llamado Materia: un Dios aunque sea minus habens, ciego, sordo e 
inconsciente, pero que, sin embargo, desaventajado de tal manera, tenía que 
desempeñar un trabajo para el cual hasta los Dioses mejor equipados parecían 
todavía un poco deficientes. Se puede decir, ésta es mi opinión, que entre los 
espíritus cultivados de ahora no existe ya el materialismo. Hay muchas personas 
que se llaman materialistas, pero lo dicen sin haber reflexionado, como hay muchas 
otras personas que se llaman católicas y no saben lo que es su religión. 
La idea de Dios vino a la humanidad tanto por el temor cuanto por la esperanza. De 
la misma manera, la idea del más allá ha sido muchas veces una idea aterradora. 
Pero la idea se purificó después. Fue mal definida tanto como podemos saberlo, 
entre los egipcios y los mesopotamios; en los tiempos de los persas y de los judíos se 
alió a la idea moral, aunque no llegó aún a estar exenta de un dualismo grosero o de 
la idea del pueblo elegido. La idea del Dios universal se formó después entre los 



griegos, y, después de Pablo, en el cristianismo. El islamismo también adaptó la 
idea: pero el principio fue mal aplicado en ambas religiones. Los antiguos dioses, 
demonios, Ángeles, santos, han resistido a las ideas en la misma forma que las 
viejas creencias como la manzana de Adán, el diluvio, la redención. Sólo hacia el 
siglo XVIII se llegó a tener un concepto razonable de Dios, aunque se trató aún de 
un Dios exterior. Para revelar al Dios interior, al Dios inmanente, fué necesario 
todavía el inmenso trabajo de la filosofía alemana. Y la concepción moderna de 
Dios, de un Dios “desenmohecido”, como dice Hugo, de un Dios purificado de toda 
mitología, sólo ha sido posible después de haber pasado por el dios de Razón de 
Descartes, y por el dios inmanente de Hegel, Bergson y Hamelin son los que han 
restituido a Dios, en forma válida, la idea de personalidad. 
 
Proust hizo notar que el miedo de dejarnos influir por nuestro propio interés es un 
origen de errores no menos frecuente que la tendencia a creer solamente lo que 
nosotros deseamos. La humanidad se niega, a veces, a creer en Dios porque piensa 
que sería una cosa demasiado bella. El historiador está obligado a comprobar que el 
deseo de Dios ha ido transformándose de una manera que puede satisfacer las 
exigencias de una inteligencia cada vez más criticista, a través de todos los siglos 
conocidos. Este hecho parece indicar que el deseó de Dios es esencial en el corazón 
humano, y que la inteligencia sabrá, pues, arreglarse siempre para encontrar un 
Dios más o menos conveniente. Se podrá decir: ¿A qué corresponde este deseo en el 
orden esencial de las cosas? Pero ésta es una cuestión que concierne al filósofo y no 
al historiador. Lo cierto es en todo caso que el historiador no puede prever el fin de 
las religiones. Por el contrario, sus datos le hacen entrever una evolución continua. 
Las ideas morales y las metafísicas han ido anulando uno por uno a todos los 
antiguos dioses. Pero la idea de Dios sigue en pie, pues es la idea de la coherencia 
del mundo, la idea que se encuentra en la base de todo pensamiento. Pero, ¿cuál es 
ese Dios y cómo actúa? En este caso también, el historiador del espíritu humano no 
tiene nada que contestar. Es posible que el psicólogo pueda dar algún día ciertos 
elementos para la respuesta, y sea posible estudiar la afirmación mística de la acción 
divina en la vida interior. Es un error creer que se puede escapar a la idea de Dios: 
lo único que se hace es escapar a algunas de sus formas. La idea de Dios es esencial 
tanto para la especulación de Leon Brunschvicg como para la de Hamelin. Lo único 
‘que pasa es que la idea puede variar en cada uno de ellos y, en consecuencia, tener 
un nombre distinto. 
Hamelin escribió el año 1907: 
“No quedaría, pues, más que el teísmo como única solución aceptable de una 
filosofía que defina el pensamiento por la conciencia. No se trata de una doctrina a 
la- moda. Y quizá si sea permitido a un trabajo del género ultra abstracto, como éste, 
el prestar a las cuestiones de moda una importancia muy secundaria. Pero toda 
moda es variable. Y la humanidad, para quien se había hecho de Dios un obstáculo, 
o, por lo menos, —en detrimento de preocupaciones más inmediatamente 
urgentes— el objeto de una preocupación absorbente y prematura, puede muy bien 
pensar otra vez en él, cuando tal obstáculo no la moleste ya y cuando haya 



cumplido las tareas que no podía postergar” 1. 
Bergson en “Las dos fuentes de la moral y de la religión” llega a hacer una obra 
filosófica larga y prudente, y sus conclusiones son semejantes. 
Poco antes del año 1923, Proust había preguntado: ¿Qué significa esta inmortalidad 
del alma? El ser que yo seré después de la muerte no tiene para qué acordarse del 
hombre que soy desde mi nacimiento, como este último no tiene para qué acordarse 
ni se acuerda de lo que fui antes de nacer”. Pero Proust había escrito también: 
“Todas estas obligaciones que no tienen su imperativo en la vida presente parece 
que pertenecieran a un mundo diferente, fundado sobre la bondad, el escrúpulo, el 
sacrificio; un mundo completamente distinto a éste y del cual salimos para nacer a 
este mundo quizá antes de retornar a vivir bajo el imperio de esas leyes 
desconocidas a las cuales hemos obedecido, porque para ello estábamos educados 
sin saber quién había trazado las líneas de esa educación; leyes a las cuales todo 
trabajo profundo de la inteligencia nos acerca, y que permanecen siempre invisibles 
— ¡y esto!— sólo para los tontos”. (“Sodome” y “Prisonniére”). 
Alain, en sus “Entretenimientos al borde del Mar”, pregunta: 
—Entonces, ¿hay que creer necesariamente? 
—¿Qué cosa es creer?, contesta el anciano. Creer no es más que tierra y cosa, si es 
que uno no sabe lo que cree?”. 
Y en otro sitio:  
“Un Dios que tiene sólo espíritu para dar; un dios absolutamente débil y 
absolutamente proscrito, que no sirve para nada ya, y a quien, por el contrario, hay 
que servir; un dios cuyo reino no llegó nunca, es todo el fondo de la verdadera y de 
la única religión”. 
Paul Valéry, que no se complace mucho al hablar, escribe en Eupalinos: “Las 
potencias acuden. Tú sabes muy bien que las potencias del alma proceden 
extrañamente de la noche. 
Aquí están ahora; aquí están cargadas de claridades y de errores... Y llegan a 
abrumarme con sus dones. . 
Y en sus “Encantos”:  
 
Esta sed que te hizo gigante. 
… Hasta el ser exalta a la extraña 
Fuerza todopoderosa de la nada.2 
 
Lo cual no es más que una manera más complicada de pronunciar la palabra Dios. 
 
Los espíritus más fuertes y los más sutiles de nuestra época: Hamelin, Bergson, 
Brunschvicg, Proust, Alain y Valéry, no han renunciado, pues, a la idea de Dios, a 

                                                 
1 O. Hemelin: “Essai sur les éléments principaux de la représentation”, pág. 424. 
2 Cette sois qui te fit géant 
… Jusqu’a l’etre exalte l’etrange 
Toute.puissance du néant. 



pesar de sus variaciones de vocabulario y de sus precauciones que van desde cero 
hasta el infinito. 
Sobre las ruinas de las antiguas religiones y de las antiguas metafísicas crecen aún, y 
sin duda crecerán siempre, muchas flores y hasta árboles distintos. Esto es todo lo 
que puede decir el historiador al llegar al tiempo presente. Y está obligado a 
comprobar también que, por todo el rededor de esas ruinas, de esos árboles y de 
esas flores, hay en la conciencia humana un vasto y amenazador desierto. 
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